


Un	relato	esclarecedor	de	 lo	que	nos	aguarda	 tras	 la	muerte	y	el	despertar
final.	Uno	de	los	testimonios	espirituales	más	lúcidos	y	poderosos	de	nuestro
tiempo.

«Es	 ésta	 una	 historia	 de	 amor,	 un	 amor	 inmenso	 e	 incondicional	 con	 una
visión	revolucionaria	de	lo	que	somos	en	realidad,	de	por	qué	estamos	aquí	y
de	 cómo	 podemos	 superar	 cualquier	 miedo	 o	 impulso	 negativo	 que	 esté
marcando	 nuestras	 vidas.	 A	 lo	 largo	 de	 más	 de	 cuatro	 años,	 el	 avance
implacable	de	un	cáncer	 llevó	a	Anita	a	 las	puertas	de	 la	muerte	y	hasta	 lo
más	 profundo	 de	 la	 propia	 morada	 de	 la	 muerte.	 Ella	 describe	 todo	 ese
proceso	 minuciosamente	 en	 este	 libro,	 un	 libro	 escrito	 para	 conmover	 el
alma.	 Finalmente,	 logró	 curar	 su	 cuerpo	 gracias	 a	 todo	 lo	 que	 vivió	 y
comprendió	 en	 el	más	 allá,	 y	me	 ha	 comentado	 que	 siente	 que	 ha	 vuelto
para	 enseñar	 a	 todo	 el	mundo	 esta	 sencilla	 pero	 poderosa	 lección	 que	 no
sólo	puede	curarnos	a	todos,	sino	también	transformar	el	mundo	entero.	Yo,
personalmente,	 no	 tengo	 ninguna	 duda	 de	 que	 la	 misión	 de	 su	 vida	 está
plasmada	en	la	crónica	de	esta	experiencia	suya	que	estás	a	punto	de	leer,	y
de	que	en	alguna	parte	estaba	escrito	que	yo	tenía	que	ayudarla	a	que	este
mensaje	crucial	llegara	a	todo	el	mundo».

Wayne	W.	Dyer	(extraído	del	prólogo)
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Para	Danny,	mi	amor	verdadero.	Siempre	he	sabido	que	nuestro	amor	se	extiende	más	allá	del
tiempo	y	el	espacio.	Si	no	fuera	por	ti	hoy	no	estaría	aquí,	en	esta	vida	física.

Para	mi	 querida	madre	 y	mi	maravilloso	 hermano	Anoop.	 Gracias	 por	 estar	 ahí	 para	 todo
cuanto	he	necesitado	en	mi	vida,	pero	sobre	todo	por	haber	estado	a	mi	lado	en	mi	enfermedad
y	 por	 cuidarme	 cuando	más	 os	 necesitaba.	Ojalá	 todo	 el	mundo	 tuviera	 una	 familia	 que	 le
cuidara	como	vosotros	me	habéis	cuidado	a	mí.

En	memoria	de	mi	querido	padre,	cuyo	mayor	sueño	en	la	vida	fue	ver	mi	boda,	pero	que	dejó
este	 mundo	 antes	 de	 que	 llegara	 ese	 gran	 día.	 Gracias	 por	 darme	 la	 oportunidad	 de
experimentar	 tu	presencia	 infinita	y	 tu	amor	 incondicional	en	el	otro	ámbito,	y	por	hacerme
saber	que	tú	estás	aquí,	allí	y	en	todas	partes.
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Creo	que	las	mayores	verdades	del	universo	no	están	ahí	fuera,	en	el	estudio	de	las	estrellas	y
los	planetas,	sino	en	nuestro	interior,	en	la	magnificencia	de	nuestro	corazón,	mente	y	alma.
Hasta	que	no	comprendamos	lo	que	hay	dentro,	no	entenderemos	lo	que	hay	fuera.
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Querido	lector,	comparto	aquí	mi	historia	con	la	esperanza	de	llegar	a	tu	corazón	y	recordarte
tu	magnificencia.
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Prólogo

de	Wayne	W.	Dyer

odo	lo	que	se	cuenta	en	este	libro	me	llega	directamente	al	corazón.	Y	más	aún
lo	hace	mi	relación	personal	con	Anita	Moorjani,	que	entró	en	mi	vida	gracias

a	una	serie	de	coincidencias	que	sólo	puede	calificarse	de	divina	y	providencial.
A	lo	largo	de	más	de	cuatro	años,	el	avance	implacable	de	un	cáncer	llevó	a	Anita

a	las	puertas	de	la	muerte,	e	incluso	más	allá	del	umbral	y	el	vestíbulo,	por	así	decir,
hasta	 lo	más	 profundo	 de	 la	 propia	morada	 de	 la	muerte.	 Anita	 describe	 todo	 ese
proceso	minuciosamente	en	este	libro,	un	libro	escrito	para	conmover	el	alma.	Animo
encarecidamente	a	todo	el	mundo	a	que	lo	lea	con	atención	y	con	la	mente	abierta	por
completo,	aunque	en	él	encuentre	cosas	que	pongan	en	cuestión	alguna	de	sus	más
arraigadas	 creencias	 sobre	 lo	 que	 hay	 después	 de	 este	mundo,	 en	 eso	 que	 solemos
llamar	«más	allá».

Rodeada	de	sus	seres	queridos	y	del	equipo	médico	que	la	trataba,	que	esperaban
que	exhalara	su	último	aliento	en	cualquier	instante,	Anita	permanecía	sumida	en	un
coma	profundo.

Entonces,	desafiando	todas	las	probabilidades,	se	le	dio	la	oportunidad	de	volver
a	 su	 cuerpo,	 arrasado	 por	 el	 cáncer,	 para	 protagonizar	 una	 curación	 increíble,
propiciada	 únicamente	 por	 el	 amor	 incondicional.	 Más	 que	 eso:	 volvió	 desde	 la
antesala	 de	 la	 muerte	 para	 poder	 contarnos	 a	 todos	 cómo	 es	 la	 vida	 más	 allá	 del
mundo	corpóreo	y,	lo	que	es	más	importante,	qué	es	lo	que	se	siente	allí.

Ésta	 es	 una	 historia	 de	 amor,	 un	 amor	 inmenso	 e	 incondicional	 con	 una	 visión
revolucionaria	 de	 lo	 que	 somos	 en	 realidad,	 de	 por	 qué	 estamos	 aquí	 y	 de	 cómo
podemos	 superar	 cualquier	 miedo	 o	 impulso	 negativo	 que	 esté	 marcando	 nuestras
vidas.	Anita	nos	habla	del	cáncer	con	una	franqueza	poco	habitual	y	cuenta	por	qué
se	ha	visto	sometida	a	la	dura	prueba	que	supone	la	enfermedad,	por	qué	se	ha	curado
y	por	qué	ha	vuelto	a	este	mundo	desde	la	antesala	del	ámbito	que	hay	más	allá.	Yo,
personalmente,	no	tengo	ninguna	duda	de	que	la	misión	de	su	vida	está	plasmada	en
la	crónica	de	esta	experiencia	suya	que	estás	a	punto	de	leer,	y	de	que	en	alguna	parte
estaba	escrito	que	yo	tenía	que	ayudarla	a	que	este	mensaje	crucial	llegara	a	todo	el
mundo.

Lo	que	Anita	descubrió	durante	esas	veinticuatro	horas	en	las	que	estuvo	en	coma
y	cruzó	el	umbral	adentrándose	en	el	otro	ámbito,	está	en	extraordinaria	consonancia
con	 todo	 lo	 que	 yo	 he	 percibido	 en	 diversos	 momentos	 de	 inspiración	 mientras
escribía	 mis	 libros	 o	 daba	 charlas.	 Ambos	 estamos	 convencidos	 de	 que	 la
intervención	divina	ha	movido	las	piezas	necesarias	para	que	esta	mujer,	que	vivía	al
otro	lado	del	planeta,	en	una	cultura	totalmente	distinta	a	 la	mía,	 llegara	hasta	mí	y
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conectara	a	la	perfección	con	mi	experiencia	y	con	mi	vida.
La	primera	vez	que	oí	hablar	de	Anita	 fue	cuando,	a	 través	de	Mira	Kelly	 (una

mujer	de	Nueva	York	que	más	 tarde	 se	 convirtió	 en	mi	 amiga	y	que	 fue	quien	me
hizo	 la	 regresión	 a	 una	 vida	 pasada,	 de	 la	 que	 hablo	 en	mi	 libro	Wishes	 Fulfilled,
Deseos	cumplidos),	me	llegó	una	copia	de	una	entrevista	que	le	habían	hecho	a	Anita
sobre	 su	 experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte	 (ECM).	 Tras	 leer	 la	 entrevista	 sentí	 una
necesidad	irresistible	de	hacer	todo	lo	que	estuviera	en	mi	mano	para	que	el	mensaje
cautivador	 que	 encerraban	 sus	 palabras	 se	 difundiera	 y	 llegara	 a	 todo	 el	 mundo.
Llamé	a	Reid	Tracy,	el	presidente	de	la	editorial	Hay	House,	y	le	pedí	que	encontrara
a	Anita	Moorjani	y	 la	convenciera	para	que	escribiera	un	 libro	en	el	que	narrara	su
experiencia	con	todo	lujo	de	detalles.	Y	añadí	que	me	encantaría…	No,	más	aún,	que
me	sentiría	honrado	de	escribir	un	prólogo	para	el	libro	si	ella	quería	embarcarse	en
tal	 proyecto.	 Gracias	 a	 una	 serie	 de	 maravillosas	 sincronicidades	 (entre	 ellas	 una
llamada	de	Anita	desde	Hong	Kong	a	mi	programa	de	radio	semanal,	que	se	emite	en
www.hayhouseradio.com	y	que	me	dio	la	oportunidad	de	hacerle	una	entrevista	que
se	retransmitió	a	todo	el	planeta),	ambos	conectamos	a	nivel	profesional	y	personal.

Anita	me	contó	que	ella	siente	que	todos	nosotros	somos	puro	amor,	que	no	sólo
estamos	conectados	de	alguna	forma	con	todos	los	demás	seres	humanos	y	con	Dios,
sino	 que	 a	 un	 nivel	 más	 profundo	 todos	 somos	 Dios;	 que	 hemos	 permitido	 que
nuestros	miedos	y	nuestro	ego	dejen	a	Dios	fuera	de	nuestras	vidas,	y	que	eso	tiene
una	 relación	directa	 no	 sólo	 con	 las	 enfermedades	de	nuestro	 cuerpo,	 sino	 también
con	las	de	nuestro	mundo.	Me	habló	de	aprender	a	atesorar	nuestra	magnificencia	y
vivir	como	seres	de	luz	y	amor,	y	también	de	las	propiedades	curativas	inherentes	a	la
mente	humana.	Anita	me	describió	cómo	fue	experimentar	 la	ausencia	de	 tiempo	y
espacio,	y	sentir	por	primera	vez	que	la	unidad	es	más	que	un	concepto	intelectual:
que	verdaderamente	todo	está	ocurriendo	a	la	vez.	Me	dijo	que	se	sentía	rodeada	por
un	aura	de	amor	puro	y	feliz,	y	que	ese	sentimiento	ha	demostrado	tener	un	ilimitado
potencial	para	curar.	Ella	vio	hacerse	realidad	en	su	vida	las	palabras	de	Jesús:	«Con
Dios	todo	es	posible»,	y	entendió	su	verdadero	significado,	que	lo	engloba	todo	y	no
deja	nada	al	margen,	ni	siquiera	el	pasado.	Anita	comprobó	personalmente	lo	que	yo
había	 escrito	 en	Wishes	 Fulfilled:	 que	 ante	 la	 auténtica	 presencia	 de	 Dios	 no	 son
aplicables	las	leyes	de	lo	material	(incluidas	las	de	la	medicina).

Tenía	 que	 conocer	 a	 esa	mujer.	A	 partir	 de	 nuestras	 conversaciones	 telefónicas
empecé	a	sentir	vivamente	la	esencia	espiritual	de	Anita	y	su	mensaje	de	esperanza,
un	 mensaje	 que	 había	 llegado	 para	 sustituir	 al	 miedo.	 La	 animé	 no	 sólo	 a	 que
escribiera	 este	 libro,	 sino	 también	 a	 que	 apareciera	 conmigo	 en	 la	 cadena	 PBS	 y
contara	su	historia	de	amor,	esperanza	y	curación	a	todo	el	mundo.

Envié	 a	 mi	 madre	 la	 entrevista	 de	 Anita	 y	 su	 descripción	 de	 su	 experiencia
cercana	 a	 la	 muerte.	 Mi	 madre,	 que	 tiene	 noventa	 y	 cinco	 años	 y	 vive	 en	 una
residencia	de	ancianos,	ve	la	muerte	con	bastante	frecuencia,	ya	que	muchos	de	sus
nuevos	amigos	de	avanzada	edad	fallecen	mientras	duermen	o	se	van	para	siempre	de
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alguna	otra	forma.	He	tenido	muchas	conversaciones	con	ella	sobre	lo	que	piensa	del
gran	misterio	que	llamamos	muerte,	que	es	el	destino	de	todos	los	seres	vivos:	todo	lo
material	debe	en	algún	momento	perder	ese	estado.	Todos	conocemos	racionalmente
esta	 verdad,	 pero	 lo	 que	 nos	 espera	 al	 abandonar	 este	 estado	 sigue	 siendo	 un	 gran
misterio.

Después	de	leer	la	entrevista	de	Anita,	mi	madre	dijo	que	le	había	embargado	una
gran	sensación	de	paz	que	hizo	que	desapareciera	 todo	su	miedo,	ansiedad	y	estrés
por	lo	que	podía	traer	esa	gran	desconocida	que	es	la	muerte.	De	hecho,	todos	los	que
han	 leído	 lo	que	Anita	cuenta	de	 su	experiencia	cercana	a	 la	muerte,	 incluidos	mis
hijos,	han	sentido	una	esperanza	renovada	y	han	decidido	que,	por	encima	de	todo,	se
van	a	amar	a	sí	mismos,	que	intentarán	atesorar	su	magnificencia	y	eliminar	todos	los
pensamientos	que	puedan	atraer	enfermedades	a	su	vida	diaria.	Mientras	yo	me	había
limitado	a	escribir	sobre	estas	ideas,	Anita	las	había	traído	todas	a	mi	casa	y	al	mundo
a	través	de	su	experiencia.

Anita	 logró	curar	 su	cuerpo	gracias	a	 todo	ello,	y	me	ha	comentado	en	muchas
ocasiones	que	siente	que	ha	vuelto	para	enseñar	a	 todo	el	mundo	esta	sencilla	pero
poderosa	 lección	 que	 no	 sólo	 puede	 curarnos	 a	 todos,	 sino	 también	 transformar	 el
mundo	entero.	Y	es	por	eso,	estoy	seguro,	por	lo	que	Dios	nos	unió	a	Anita	y	a	mí.
Siempre	 he	 sentido	 que	 es	 mi	 kharma	 mostrar	 a	 todas	 las	 personas	 su	 propia
divinidad	y	descubrirles	que	lo	más	elevado	que	hay	en	su	interior	es	el	mismo	Dios.
Nosotros	no	somos	estos	cuerpos,	ni	tampoco	nuestros	logros	ni	nuestras	posesiones;
nosotros	 somos	uno	con	 la	 fuente	de	 toda	vida	que	es	Dios.	Mientras	escribía	 todo
esto	 en	 Wishes	 Fulfilled,	 Anita	 Moorjani	 llegaba	 a	 mi	 vida	 sustanciando	 así	 la
culminación	de	todo	lo	que	yo	estaba	sintiendo	y	escribiendo.	Ella	lo	había	vivido	y
lo	contaba	con	 inmensa	belleza.	Y	ahora	podemos	disfrutar	de	 la	bendición	de	 leer
todo	lo	que	Anita	llegó	a	aprender	en	su	furiosa	lucha	contra	un	cáncer	muy	avanzado
y	 durante	 su	 sereno	 viaje	 de	 vuelta	 gracias	 a	 la	 experiencia	 directa	 de	 la	 curación
divina,	lo	que	nos	brinda	la	oportunidad	de	aplicarlo	en	nuestras	propias	vidas.

Tengo	 el	 honor	 de	 representar	 un	pequeño	papel	 en	 la	 gran	misión	de	 trasmitir
este	 esperanzador	 mensaje	 de	 que	 el	 amor	 es	 la	 cura	 definitiva.	 Espero	 que	 las
palabras	de	Anita	se	conviertan	en	un	instrumento	para	eliminar	todas	y	cada	una	de
las	 enfermedades	 de	 nuestro	 cuerpo,	 de	 nuestras	 relaciones,	 de	 nuestro	 país,	 sea	 el
que	sea,	y	de	nuestro	mundo.	Como	dijo	muy	poéticamente	una	vez	Elizabeth	Barrett
Browning:	«La	Tierra	está	llena	de	Cielo	y	Dios	arde	en	cada	arbusto».	La	curación	y
el	Cielo	en	la	Tierra	están	en	nuestras	manos	y	en	manos	del	amor.

Disfruta	de	este	 libro	verdaderamente	maravilloso	de	Anita.	Todo	mi	amor	está
con	este	libro	y	con	ella.

DOCTOR	WAYNE	W.	DYER
Maui,	Hawai,	Estados	Unidos
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Introducción

i	 principal	 propósito	 a	 la	 hora	 de	 compartir	 mi	 historia	 es	 evitar	 que	 otras
personas	tengan	que	pasar	por	lo	que	tuve	que	pasar	yo.

No	 pretendo	 decirle	 a	 nadie	 cómo	 debe	 vivir	 su	 vida,	 ni	 tampoco	 dar	 consejos
sobre	 los	 cambios	 que	 hay	 que	 hacer;	 no	me	 gusta	 hacerlo	 ni	 aunque	 alguien	me
pregunte	 directamente.	 Prefiero	 contribuir	 dando	 ejemplo	 y	 creando	 un	 ambiente
propicio	para	que	los	demás	entren	en	contacto	con	su	propia	verdad.

He	pensado	en	ello	a	menudo	desde	 lo	que	me	sucedió	durante	el	 invierno	y	 la
primavera	 de	 2006.	 Entonces	 tuve	 una	 experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte	 (ECM)	 y
después	me	curé	de	un	cáncer	con	el	que	llevaba	luchando	cuatro	años.	Durante	mi
ECM	vi	y	percibí	ciertos	aspectos	de	mi	vida,	y	comprendí	que	una	de	las	razones	por
las	que	elegí	volver	a	mi	vida	terrenal	era	porque	mi	experiencia	y	mi	mensaje	podían
servir	a	otras	personas.

En	aquel	estado,	supe	de	algún	modo	que	estaba	destinada	a	inspirar	a	miles	de
personas;	 incluso	 a	decenas	de	miles.	Pero	no	 tenía	 claro	 cómo	 iba	 a	hacerlo;	 sólo
sabía	que	de	alguna	forma	iba	a	conseguir	ayudar	a	mucha	gente.	En	concreto,	tuve	la
sensación	de	que	no	necesitaba	hacer	nada	para	que	eso	ocurriera.	Sólo	tenía	que	ser
yo	misma	y	disfrutar	de	la	vida,	permitiéndome	ser	un	instrumento	para	que	ocurriera
algo	más	grande.

Y	así	ha	sido.	He	llegado	a	hablar	y	escribir	sobre	mi	experiencia	en	respuesta	a
peticiones	 provenientes	 de	 los	 campos	 de	 la	 medicina	 y	 la	 ciencia,	 así	 como	 de
personas	 que	 buscaban	 respuestas	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 mundo	 y	 de	 sus	 propias
experiencias.	 A	 ello	 se	 debe	 que	 este	 libro	 haya	 acabado	 cobrando	 forma.	 (Los
detalles	sobre	esto	podrás	leerlos	en	el	capítulo	14).	En	esta	obra	explico	libremente
lo	que	he	aprendido	como	resultado	del	cáncer	y	de	mi	ECM.	Disfruto	compartiendo
mi	 experiencia	 y	 la	 comprensión	de	 la	 vida	 que	 obtuve	 de	 ella,	 sobre	 todo	 cuando
siento	que,	de	este	modo,	otros	pueden	beneficiarse.

Mi	historia	empieza	en	la	primera	parte	del	libro,	donde	cuento	cómo	crecí	en	una
ciudad	 que	 es	 punto	 de	 encuentro	 de	 múltiples	 culturas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales
sostiene	 creencias	 muy	 distintas	 de	 las	 otras	 y	 a	 menudo	 contradictorias	 con	 las
demás.	Aquí	 explico	cómo	eso	me	conformó,	 alimentando	unos	miedos	que	con	el
tiempo	se	manifestaron	en	mi	enfermedad.	Después	sigo	relatando	cómo	transcurrió
mi	viaje	hacia	la	madurez	y	finalmente	mi	descenso	a	la	prisión	del	cáncer.

En	 la	 segunda	 parte	 exploro	 la	 ECM	 en	 sí	 misma,	 lo	 que	 experimenté	 y
comprendí	en	ese	momento	y	lo	que	ocurrió	después.	Curarme	del	cáncer	y	hallar	mi
nuevo	lugar	en	el	mundo	ha	sido	un	viaje	sorprendente,	desafiante	y	muy	vivificador.

En	la	tercera	parte	describo	lo	que	entiendo	ahora	sobre	la	curación,	sobre	cómo
es	el	mundo	actual	y	sobre	cómo	podemos	vivir	reflejando	lo	que	de	verdad	somos,
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permitiendo	que	nuestra	magnificencia	brille	a	través	de	nosotros.	Finalmente	incluyo
una	sección	de	preguntas	y	respuestas	que	contiene	las	preocupaciones	más	comunes
y	las	más	esclarecedoras	que	la	gente	me	ha	transmitido.

Pero	 antes	 de	 compartir	 contigo	 lo	 que	 he	 aprendido	 de	 mi	 experiencia,	 me
gustaría	aclarar	que	no	afirmo	conocer	ninguna	verdad	científica	ni	universal	y	que
no	 quiero	 ser	 el	 gurú	 espiritual	 de	 nadie.	 Tampoco	 pretendo	 ser	 el	 origen	 de	 una
nueva	religión	ni	sistema	de	creencias.	Mi	objetivo	es	ayudar,	no	convencer.

Quiero	 hacer	 especial	 hincapié	 en	 que	 no	 es	 necesario	 tener	 una	 ECM	 para
curarse.	 Mi	 intención	 es	 compartir	 contigo	 los	 desencadenantes	 emocionales	 y
psicológicos	que	contribuyeron	a	que	sufriera	yo	de	cáncer,	con	la	esperanza	de	que,
al	 identificar	esos	 factores,	cualquier	persona	pueda	 reducir,	o	 incluso	erradicar,	 las
posibilidades	de	enfermar.	Al	mismo	tiempo,	si	tú	o	alguien	cercano	a	ti	tiene	cáncer
o	 alguna	 otra	 enfermedad	 grave,	 quiero	 que	 sepas	 que	 hay	 muchos	 caminos	 para
llegar	a	la	curación.	Te	sugiero	que	sigas	el	que	sientas	que	es	mejor	y	el	que	esté	en
consonancia	con	tu	personalidad.

Si	 lo	 que	 buscas	 son	 una	 serie	 de	 principios	 o	 instrucciones	 que	 puedas	 seguir
paso	 a	 paso,	 entonces	 has	 elegido	 el	 libro	 equivocado,	 porque	 yo	 no	 creo	 en	 los
dogmas	«talla	única».	Eso	sólo	consigue	limitar	lo	que	cada	uno	es.	Incluso	cuando
hablo	de	quererme	a	mí	misma,	mi	intención	no	es	poner	el	foco	en	mí,	sino	que	tú
experimentes	ese	mismo	sentimiento	en	tu	interior.	Al	compartir	mi	experiencia	y	mi
perspectiva,	mi	único	propósito	es	encender	la	chispa	de	magnificencia	que	hay	en	tu
interior	y	en	el	interior	de	todas	las	personas.	Sólo	deseo	despertar	al	gurú	durmiente
que	hay	dentro	de	ti	para	que	te	guíe	hasta	tu	lugar	en	el	centro	del	universo.

¡Espero	que	encuentres	la	felicidad	en	todos	y	cada	uno	de	los	días	de	tu	viaje	por
la	vida	y	que	llegues	a	amarla	tanto	como	yo	la	amo	ahora!
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«¡O

PREFACIO

EL	DÍA	EN	QUE	«MORÍ»

h,	Dios	mío!	Me	 encuentro	 genial.	 ¡Me	 siento	 tan	 libre	 y	 ligera!	 ¿Qué	 ha
pasado	que	ya	no	siento	ningún	dolor	en	el	cuerpo?	¿Dónde	está	todo	eso?

¿Y	por	qué	parece	que	lo	que	me	rodea	se	está	alejando	de	mí?	Pero	no	tengo	miedo.
¿Por	qué	no	tengo	miedo?	¿Qué	ha	sido	de	todos	mis	miedos?	¡Oh,	vaya,	parece	que
ya	no	hay	ningún	temor!».

Éstos	 eran	 algunos	 de	 mis	 pensamientos	 mientras	 me	 llevaban	 de	 urgencia	 al
hospital.	El	mundo	que	había	a	mi	alrededor	empezó	a	parecerme	irreal,	como	salido
de	un	sueño,	y	pude	sentir	cómo	me	iba	alejando	cada	vez	más	de	la	consciencia	para
entrar	 en	 un	 estado	 de	 coma.	Mis	 órganos	 empezaron	 a	 apagarse,	 sucumbiendo	 al
cáncer	 que	 había	 saqueado	 o,	 más	 bien,	 devorado	 mi	 cuerpo,	 durante	 los	 últimos
cuatro	años.

Era	el	2	de	febrero	de	2006,	una	fecha	que	quedará	grabada	para	siempre	en	mi
memoria	como	el	día	en	que	«morí».

Durante	 mi	 estado	 de	 coma	 fui	 totalmente	 consciente	 de	 todo	 lo	 que	 estaba
pasando	a	mi	alrededor;	también	de	la	sensación	de	urgencia	e	histeria	emocional	de
mi	familia	mientras	me	trasladaban	al	hospital.

Cuando	 llegamos,	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 la	 oncóloga	 me	 vio,	 su	 cara
mostró	claramente	la	gravedad	de	la	situación.

—Puede	que	el	corazón	de	su	mujer	siga	latiendo	—le	dijo	a	mi	esposo,	Danny
—,	pero	ella	ya	no	está	aquí.	Es	demasiado	tarde	para	salvarla.

«¿De	qué	está	hablando	la	doctora?	—me	pregunté—.	¡No	me	he	sentido	mejor
en	mi	 vida!	 ¿Y	 por	 qué	mi	madre	 y	Danny	 parecen	 tan	 asustados	 y	 preocupados?
Mamá,	no	llores.	¿Qué	ocurre?	¿Estás	llorando	por	mí?	No	te	preocupes.	Estoy	bien,
de	verdad,	mamá,	¡lo	estoy!».	Pensaba	que	estaba	diciendo	esas	palabras	en	voz	alta,
pero	ningún	sonido	salía	de	mi	boca.	No	tenía	voz.

Quería	 abrazar	 a	 mi	 madre,	 reconfortarla	 y	 asegurarle	 que	 estaba	 bien,	 y	 no
comprendía	 por	 qué	 no	 podía	 hacerlo.	 ¿Por	 qué	 no	 estaba	 cooperando	mi	 cuerpo?
¿Por	 qué	 estaba	 allí	 tumbada,	 inerte,	 cuando	 lo	 que	 quería	 hacer	 era	 abrazar	 a	mi
marido	y	a	mi	madre,	y	decirles	que	estaba	bien	y	que	ya	no	sentía	dolor?

«Mira,	Danny,	 puedo	moverme	 sin	 necesidad	 de	 utilizar	 la	 silla	 de	 ruedas.	 ¡Es
fantástico!	 Ya	 no	 tengo	 que	 estar	 conectada	 a	 la	 bombona	 de	 oxígeno.	 Oh,	 mira,
puedo	 respirar	 y	 han	 desaparecido	 las	 lesiones	 que	 tenía	 en	 la	 piel.	Ya	 no	 lloro	 ni
tengo	dolores.	Tras	cuatro	agónicos	años,	por	fin	estoy	curada».

Estaba	 a	 punto	de	 explotar	 de	puro	 júbilo	 y	 felicidad.	Finalmente	había	 podido
librarme	del	dolor	que	me	causaba	ese	cáncer	que	devastaba	mi	cuerpo.	Quería	que	se
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alegraran	 por	mí.	 ¿Por	 qué	 no	 estaban	 celebrando	 que	mi	 lucha	 y	 la	 suya	 por	 fin
habían	 terminado?	 ¿Por	 qué	 no	 compartían	 mi	 felicidad?	 ¿No	 podían	 ver	 la	 gran
alegría	que	sentía?

—Tiene	que	haber	algo	que	se	pueda	hacer	—le	suplicaron	Danny	y	mi	madre	a
la	doctora.

—Sólo	es	cuestión	de	horas	—les	respondió	la	oncóloga—.	¿Por	qué	su	médico
no	nos	la	ha	derivado	antes?	Sus	órganos	ya	se	están	apagando	y	por	eso	ha	entrado
en	este	coma.	No	creo	que	sobreviva	a	esta	noche.	Me	están	pidiendo	lo	imposible.
Cualquier	cosa	que	le	administremos	en	este	estado	podría	ser	tóxica	y	fatal,	porque
sus	órganos	no	están	funcionando.

—No	me	voy	a	rendir	—insistió	Danny.
Mi	marido	me	 cogió	 la	mano	 inerte	 con	 fuerza	mientras	 yo	 seguía	 tumbada,	 y

pude	notar	la	combinación	de	angustia	e	impotencia	que	había	en	su	voz.	Lo	que	más
deseaba	 en	 ese	 momento	 era	 aliviarle	 el	 sufrimiento.	 Quería	 que	 supiera	 que	 me
sentía	maravillosamente,	pero	no	podía	transmitírselo	de	ninguna	forma.

«No	 le	 hagas	 caso	 a	 la	 doctora,	Danny,	 por	 favor.	 ¿Por	 qué	 está	 diciendo	 eso?
Todavía	 estoy	 aquí	 y	 estoy	 bien.	Mejor	 que	 bien.	 La	 verdad	 es	 que	me	 encuentro
genial».

No	comprendía	por	qué,	pero	estaba	percibiendo	lo	que	sentía	todo	el	mundo	en
ese	momento,	tanto	mi	familia	como	la	doctora.	Podía	sentir	su	miedo,	su	ansiedad,
su	impotencia	y	desesperación.	Era	como	si	sus	emociones	fueran	las	mías,	como	si
yo	me	hubiera	convertido	en	ellos.

«Siento	tu	dolor,	cariño.	Siento	todas	tus	emociones.	No	llores	por	mí,	por	favor,
y	dile	a	mamá	que	no	llore	tampoco.	Díselo,	por	favor».

Pero	 a	 la	 vez	 que	 me	 sentía	 emocionalmente	 vinculada	 con	 lo	 que	 estaba
sucediendo	 a	 mi	 alrededor,	 también	 sentía	 que	 me	 alejaba,	 como	 si	 hubiera	 una
imagen	más	amplia,	un	plan	más	grande	que	se	estuviera	desplegando	ante	mí	y	del
que	 yo	 tenía	 que	 ser	 consciente.	 Sentí	 que	 mi	 vinculación	 con	 aquella	 escena	 iba
disminuyendo,	a	la	vez	que	empezaba	a	darme	cuenta	de	que	todo	era	perfecto	y	que
estaba	yendo	de	acuerdo	a	un	plan	que	encajaba	en	un	tapiz	mayor.

Fue	entonces	cuando	entendí	que	me	estaba	muriendo.
«Oh,	me	muero…	¿Es	así	como	se	siente?	No	es	como	lo	había	imaginado.	Me

siento	tan	en	paz	y	en	calma…	Y	me	siento	curada	por	fin».
Y	 entonces	 comprendí	 que	 aunque	mi	 cuerpo	 físico	 se	 detuviera,	 todo	 seguiría

siendo	perfecto	en	el	gran	tapiz	de	la	vida,	porque	nunca	morimos	del	todo.
Continué	siendo	perfectamente	consciente	de	todos	los	detalles	de	lo	que	ocurría

a	mi	alrededor	mientras	el	personal	del	hospital	llevaba	mi	cuerpo	casi	sin	vida	a	la
unidad	 de	 cuidados	 intensivos.	 Después	 los	 asistentes	 me	 rodearon	 rápidamente	 y
empezaron	a	conectarme	a	varias	máquinas	mientras	me	introducían	agujas	y	tubos.

No	 me	 sentía	 vinculada	 con	 mi	 cuerpo	 inerte	 allí	 tumbado,	 en	 la	 cama	 del
hospital.	 No	 me	 parecía	 que	 fuera	 mi	 cuerpo.	 Parecía	 demasiado	 pequeño	 e
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insignificante	para	albergar	lo	que	estaba	experimentando.	Me	sentía	libre	y	grande.
Todos	 los	 dolores,	 tristezas	 y	 penas	 habían	 desaparecido.	 Sentía	 que	 había	 dejado
atrás	cualquier	carga.	No	recuerdo	haberme	sentido	así	nunca,	jamás.

Entonces	 tuve	 la	 sensación	 de	 estar	 rodeada	 por	 algo	 que	 sólo	 puedo	 describir
como	amor	puro	e	incondicional;	pero	la	palabra	«amor»	no	le	hace	justicia	a	aquella
sensación:	era	el	afecto	más	profundo	que	he	experimentado	en	la	vida.	Iba	más	allá
de	 cualquier	 forma	 de	 cariño	 que	 hubiera	 imaginado,	 y	 era	 incondicional;	 era	mío
independientemente	de	cualquier	cosa	que	hubiera	hecho.	No	tenía	que	hacer	nada	ni
comportarme	de	ninguna	forma	para	merecerlo.	Ese	amor	era	para	mí,	hiciera	lo	que
hiciera.

Me	 sentí	 bañada	 y	 renovada	 por	 esa	 energía	 amorosa,	 y	 ella	 me	 llenó	 de	 un
sentimiento	de	pertenencia.	Después	de	años	de	lucha,	dolor,	ansiedad	y	miedo,	al	fin
había	llegado	a	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	16



A

CAPÍTULO	1

Una	educación	diferente

unque	mis	padres,	eran	de	etnia	india,	originarios	de	Hyderabad	Sindh,	yo	nací
en	el	bello	país	de	Singapur.

Mi	abuelo	paterno	era	comerciante	de	telas	y	poseía	una	empresa	familiar	en	Sri
Lanka,	 a	 través	 de	 la	 cual	 importaba	 y	 exportaba	 telas	 europeas,	 indias	 y	 chinas	 a
todo	el	mundo.	Debido	a	 la	naturaleza	de	su	empresa,	mi	padre	tuvo	que	viajar	por
todo	el	planeta	antes	de	establecerse	por	 fin	en	 la	colonia	británica	de	Hong	Kong,
nada	más	cumplir	yo	los	dos	años.

Esos	orígenes	me	 sumergieron	en	 tres	 culturas	e	 idiomas	a	 la	vez.	Hong	Kong,
una	metrópolis	 vibrante	 y	 bulliciosa,	 es	 una	 ciudad	 con	 una	mayoría	 de	 población
china,	 así	 que	 con	 los	 nativos	 aprendí	 a	 hablar	 cantonés.	A	 la	 vez,	mis	 padres	 nos
enviaron	a	mi	hermano	Anoop	y	a	mí	a	colegios	británicos,	donde	las	clases	se	daban
en	inglés	y	 la	mayoría	de	nuestros	compañeros	eran	expatriados	británicos.	Pero	en
mi	 casa	 se	 hablaba	 nuestro	 idioma	 sindhi	 nativo	 y	 llevábamos	 una	 vida	 de	 estilo
hindú.

Mi	padre	era	un	hombre	alto	y	apuesto	que	imponía	respeto	a	su	familia.	Aunque
yo	 sabía	 que	 nos	 quería,	 su	 forma	 de	 ser	 era	 estricta	 y	 esperaba	 que	 todos
cumpliéramos	sus	reglas.	Yo	le	tenía	miedo,	y	cuando	era	niña	intentaba	no	cruzarme
mucho	 con	 él.	 Por	 el	 contrario,	mi	madre	 siempre	 fue	 cariñosa	 con	mi	 hermano	 y
conmigo,	y	nunca	tuve	miedo	de	compartir	mis	sentimientos	con	ella.

Yo	 adoraba	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 a	 Anoop.	 Ambos	 nos	 hemos	 sentido	 muy
unidos	durante	toda	nuestra	vida,	a	pesar	de	que	él	es	cinco	años	mayor	que	yo.	Para
los	niños	es	una	diferencia	de	edad	considerable,	así	que	muy	pocas	veces	jugábamos
juntos,	y	tampoco	nos	peleábamos.	Yo	le	admiraba	en	silencio,	y	él	era	muy	protector
conmigo.	Me	sentía	muy	segura	cuando	él	estaba	cerca,	y	sabía	que	podía	hablar	con
él	de	cualquier	cosa.	Siempre	fue	una	influencia	masculina	más	poderosa	en	mi	vida
que	mi	padre.

Al	ser	mis	padres	hindúes	tradicionales,	su	matrimonio	había	sido	concertado	por
sus	padres	y,	por	ello,	daban	por	descontado	que,	con	el	tiempo,	cuando	tuviéramos
edad	 suficiente,	 ellos	 encontrarían	 las	parejas	 adecuadas	para	mí	y	para	Anoop.	La
tradición	 exigía,	 además,	 que	 la	mujer	 estuviera	 al	 servicio	 de	 su	marido	 y	 de	 los
demás	hombres	de	la	casa.

Esa	desigualdad	es	muy	común	en	mi	cultura,	pero	de	pequeña	nunca	cuestioné
esos	valores	y	simplemente	daba	por	descontado	que	así	era	como	tenían	que	ser	las
cosas.	Mi	primera	experiencia	incómoda	con	esa	desigualdad	se	produjo	cuando	tenía
la	 corta	 edad	 de	 seis	 años	 y	 escuché	 accidentalmente	 una	 conversación	 entre	 otra
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señora	y	mi	madre.
—¿No	te	sentiste	decepcionada	cuando	nació	 tu	segundo	bebé	y	resultó	ser	una

niña?	—le	preguntó	esa	mujer	a	mi	madre	en	nuestro	dialecto	indio.
Sentí	que	la	ansiedad	crecía	en	mi	interior	mientras	esperaba	la	respuesta.
—No,	claro	que	no.	¡Yo	quiero	mucho	a	mi	hija!	—respondió	mi	madre	para	mi

gran	alivio.
—Pero	las	niñas	son	un	problema,	sobre	todo	cuando	crecen	—prosiguió	la	mujer

—.	Con	las	niñas	tienes	que	preocuparte	de	no	mimarlas	demasiado,	o	no	conseguirán
un	buen	marido.	Y	la	dote	que	hace	falta	para	casar	a	una	hija	aumenta	con	cada	año
que	pasa.

—No	se	puede	predecir	el	futuro.	Todos	los	niños	traen	consigo	su	propio	destino,
sean	varones	o	mujeres	—recuerdo	que	respondió	mi	madre	sabiamente.

—¡Bueno,	yo	estoy	tan	contenta	de	tener	dos	hijos	varones!	—dijo	la	mujer	con
orgullo,	e	incluso	mi	tierna	mente	fue	capaz	de	reconocer	la	sensación	de	éxito	que
sentía	aquella	mujer	y	que	se	traslucía	en	esa	frase.

Más	tarde,	cuando	estuve	a	solas	con	mi	madre,	le	pregunté:
—Mamá,	¿es	verdad	que	las	niñas	son	un	problema?
—No,	claro	que	no,	Beta	querida	—me	respondió	(Beta	 es	un	 término	cariñoso

que	significa	«mi	niña»	en	nuestro	dialecto).
Mi	 madre	 me	 atrajo	 hacia	 ella	 y	 me	 abrazó,	 y	 recuerdo	 que	 en	 ese	 momento

pensé:	«No	quiero	ser	nunca	un	problema	para	mis	padres	sólo	porque	sea	una	niña,
para	que	nunca	lamenten	que	no	haya	sido	yo	un	niño».

Nuestra	primera	casa	en	Hong	Kong	fue	un	apartamento	en	un	edificio	de	nueve
plantas	en	Happy	Valley	que	tenía	vistas	al	hipódromo.	Yo	me	pasaba	horas	mirando
por	 las	ventanas	a	 los	 jockeys,	 ataviados	 con	camisas	de	 seda	de	múltiples	 colores,
mientras	entrenaban	a	los	caballos	para	las	carreras	del	fin	de	semana.

La	 línea	 del	 tranvía	 pasaba	 por	 la	 calle	 principal	 que	 había	 justo	 a	 la	 salida	 de
nuestro	 bloque	 de	 apartamentos.	 Cuando	 los	 tranvías	 pasaban	 traqueteando	 por
debajo	de	mi	casa,	interrumpían	ruidosamente	las	ensoñaciones	en	las	que	me	sumía
mientras	miraba	por	la	ventana	de	nuestro	apartamento	de	la	séptima	planta.

Casi	 todas	 las	 mañanas,	 al	 salir	 de	 la	 cama,	 percibía	 la	 potente	 y	 familiar
fragancia	del	incienso	de	sándalo	y	rosa.	Siempre	me	ha	encantado	ese	aroma,	porque
me	trasmite	una	sensación	de	paz	y	serenidad.	Solía	encontrarme	a	mi	madre	a	punto
de	entrar	en	la	sala	de	oración	que	teníamos	en	nuestra	casa,	vestida	con	uno	de	sus
salwaar	kameez,	el	multicolor	atuendo	indio	tradicional	confeccionado	de	finas	sedas
indias	o	de	chiffon	francés.

Todas	las	mañanas	mis	padres	meditaban,	rezaban	y	cantaban	mantras	en	el	altar
frente	 a	 las	 deidades	Krishna,	 Laxmi,	 Shiva,	Hanuman	 y	Ganesha.	 Lo	 hacían	 para
elevar	su	consciencia	y	lograr	la	fuerza	interior	necesaria	para	enfrentar	un	nuevo	día.
Mis	 padres	 seguían	 lo	 prescrito	 en	 los	 vedas	 hindúes,	 así	 como	 las	 enseñanzas	 del
gurú	Nanak	y	su	libro	sagrado,	el	Guru	Granth	Sahib.
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Muchas	veces	me	sentaba	ante	del	altar	para	observar	atentamente	a	mis	padres
encender	 el	 incienso	 y	 hacer	 con	 él	 un	movimiento	 circular	 frente	 a	 las	 pequeñas
estatuas	e	imágenes	de	los	diferentes	dioses	y	diosas	mientras	cantaban	sus	puja	 (la
típica	oración	hindú),	y	después	los	imitaba.

Seguidamente	me	ponía	a	observar	a	nuestra	niñera	china,	Ah	Fong,	que	hacía	sus
tareas	 sin	 parar	 de	 hablar	 conmigo	 en	 cantonés.	Vestida	 con	 el	 samfoo	 (vestimenta
tradicional	 china)	 blanco	 y	 negro,	 su	 cuerpo	 diminuto	 se	movía	 incesantemente	 de
aquí	para	allá	por	 la	casa.	Le	 tenía	mucho	cariño	a	Ah	Fong.	Llevaba	con	nosotros
desde	 que	 yo	 tenía	 dos	 años,	 y	 no	 recuerdo	 ningún	momento	 en	 que	 ella	 no	 fuera
parte	de	nuestra	familia.

En	un	día	laborable	normal,	no	veía	a	mis	padres	hasta	primera	hora	de	la	noche.
Ah	Fong	me	recogía	en	el	colegio	y,	tras	llevarme	a	casa	para	comer,	solíamos	salir	al
mercado	 a	 comprar	 alimentos	 frescos	 y	 otros	 productos	 para	 la	 casa.	 Íbamos	 en
tranvía	y	a	mí	me	encantaba	acompañarla	a	hacer	los	recados.

Cogíamos	el	 tranvía	en	 la	parada	que	había	 justo	delante	de	nuestro	edificio	de
apartamentos.	 Para	mí	 era	 una	 gran	 aventura.	Miraba	 por	 la	 ventanilla	mientras	 el
vehículo	transitaba	por	las	estrechas	y	pobladas	calles	de	Hong	Kong	a	través	de	las
barriadas	de	Happy	Valley,	Causeway	Bay	y	Wan	Chai.	Después	nos	bajábamos	en	el
mercado	y	Ah	Fong	me	agarraba	con	fuerza	de	la	manita.	Yo	me	lo	pasaba	muy	bien
con	todas	las	imágenes,	olores	y	sonidos	que	me	rodeaban,	porque	mis	padres	nunca
me	 llevaban	 a	 lugares	 tan	 emocionantes.	 Ellos	 iban	 a	 los	 sitios	 en	 coche	 y	 sólo
compraban	en	grandes	almacenes,	que	a	mí	me	parecían	aburridos,	en	comparación
con	ese	caleidoscopio	de	colores	y	sensaciones.

En	los	mercados	se	vendía	de	todo,	desde	alimentos	frescos	y	productos	para	el
hogar,	 hasta	 chucherías	 y	 baratijas.	 Los	 vendedores	 proclamaban	 a	 gritos	 sus
mercancías	desde	sus	puestos,	distribuidos	sin	ningún	orden	especial.	Había	puestos
de	 verduras	 junto	 a	 otros	 donde	 se	 vendían	 zapatos,	 flores,	 cacerolas	 y	 sartenes,
juguetes	 de	 plástico,	 frutas	 de	 infinidad	 de	 colores,	 bisutería	 para	 adornar	 la	 ropa,
globos,	pescado	fresco,	carne,	calcetines	y	medias,	servilletas	y	toallas,	manteles,	etc.
La	mayoría	de	los	puestos	tenían	la	mercancía	esparcida	sobre	la	misma	calle.	Yo	me
pasaba	las	horas	hipnotizada	contemplando	aquel	despliegue.

—¡Ah	Fong,	Ah	Fong!	Mira	eso.	¿Qué	hace	ese	hombre	con	 la	 serpiente?	—le
chillaba	emocionada	en	un	cantonés	fluido.

—Es	un	vendedor	de	serpientes.	Ese	hombre	va	a	atar	la	serpiente	y	esa	familia	se
la	va	a	llevar	a	casa	para	hacer	con	ella	sopa	de	serpiente	—me	respondía	Ah	Fong.

Yo	seguí	mirando	maravillada	y	con	los	ojos	muy	abiertos,	mientras	la	serpiente
se	retorcía	 luchando	para	 liberarse	de	 las	hábiles	manos	de	su	vendedor,	aunque	no
tenía	escapatoria.	Sentí	compasión	por	la	pobre	criatura	mientras	veía	cómo	la	ataban
expertamente	con	tiras	de	bambú	y	la	metían	en	una	malla	de	alambre.

Me	 encantaba	 ir	 al	mercado	 con	Ah	 Fong.	 Esas	 salidas	 eran	 alimento	 para	mi
poderosa	ansia	de	aventuras.
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A	 pesar	 de	 que	 llevaba	 muchos	 años	 viviendo	 con	 nosotros,	 Ah	 Fong	 seguía
bajando	 la	mirada	o	apartándola	cada	vez	que	mi	madre	o	mi	padre	entraban	en	 la
habitación.	Y	a	mí,	que	era	una	niña	curiosa	que	estaba	siempre	haciéndole	preguntas
acerca	 de	 todo,	 no	 se	 me	 escapó	 su	 comportamiento.	 Intentaba	 constantemente
encontrar	sentido	a	las	diferencias	culturales	entre	Ah	Fong	y	mis	padres.

—¿Por	qué	haces	eso?	—preguntó	la	niña	de	seis	años	que	era	yo	entonces.
—¿Por	qué	hago	qué?	—fue	la	respuesta	de	Ah	Fong.
—¿Por	qué	bajas	la	mirada	cuando	mis	padres	están	cerca	de	ti?	—le	pregunté	en

cantonés.
—Para	mostrar	respeto	—me	explicó.
—¿Por	qué?
—Porque	 tus	 padres	 son	 las	 personas	 que	 me	 emplean.	 Quiero	 demostrarles

respeto	y	reconocer	que	son	mis	superiores.
—¿Son	tus	superiores?	—Me	sorprendió	mucho	esa	información.
—Sí,	porque	son	los	que	me	dan	trabajo.
—¿Y	yo	soy	tu	superior?	—seguí	preguntando.
Ah	 Fong	 se	 rio	 afablemente,	 porque	 ya	 estaba	 acostumbrada	 a	 mi	 mente

persistentemente	inquisitiva.
—No,	porque	tú	no	me	das	trabajo.	Yo	estoy	aquí	para	cuidar	de	ti.
—Oh,	bien	—repuse,	y	dejé	el	tema	para	irme	a	jugar	con	mi	muñeca	nueva.
También	me	gustaba	mucho	jugar	con	 la	hija	de	Ah	Fong,	Ah	Moh	Yee.	Desde

que	yo	tenía	unos	cinco	años,	Ah	Moh	Yee	venía	los	fines	de	semana	a	nuestra	casa
para	estar	con	su	madre.	Sólo	tenía	un	año	más	que	yo,	y	como	yo	hablaba	muy	bien
cantonés,	nos	hicimos	amigas.	Me	gustaba	pasar	el	tiempo	con	ella.	Jugábamos	juntas
con	mis	juguetes	e	íbamos	al	parque	que	había	en	las	inmediaciones.	Mis	padres	se
alegraban	de	que	tuviera	una	compañera	de	juego	en	casa	todos	los	fines	de	semana.

El	domingo	era	el	día	libre	de	Ah	Fong.	Ese	día	se	llevaba	a	Ah	Moh	Yee	a	comer
fuera	 y	 después	 de	 vuelta	 a	 la	 casa	 de	 sus	 abuelos	 maternos,	 donde	 la	 niña	 vivía
durante	 la	 semana.	 (En	 aquel	 entonces	 nunca	 me	 sorprendió	 tal	 situación,	 pero	 al
recordarla	ahora	me	doy	cuenta	de	que	Ah	Fong	era	madre	 soltera	y	que	 tenía	que
criar	a	Ah	Mo	Yee	con	la	ayuda	de	su	familia).	Ah	Fong	me	llevaba	con	ellas	si	yo	no
iba	a	salir	con	mis	padres,	y	yo	disfrutaba	mucho	de	esas	salidas.

Como	 siempre,	 íbamos	 juntas	 a	 todas	 partes	 en	 tranvía.	 Primero	 íbamos	 a	 un
puesto	de	comida	china	para	comer.	Esos	lugares,	que	en	cantonés	se	llaman	dai	pai
dong,	estaban	en	la	calle,	al	aire	libre,	así	que	nos	sentábamos	en	pequeños	bancos	de
madera	y	sorbíamos	cuencos	de	sopa	caliente	con	fideos	y	won	tons	(bolitas	de	pasta
rellenas	de	carne)	mientras	el	 tráfico	pasaba	a	nuestro	 lado.	Después	de	comer,	Ah
Fong	nos	llevaba	a	la	casa	donde	vivía	Ah	Mo	Yee	con	sus	abuelos,	un	apartamento
sin	 ascensor	 con	 una	 sola	 estancia,	 de	 estilo	 chino,	 de	 poca	 altura	 y	 con	 escaso
mobiliario.	 Yo,	 deseosa	 de	 explorar	 todos	 los	 rincones,	 recorría	 en	 la	 oscuridad	 el
interior	 de	 piedra	 del	 apartamento,	mientras	Ah	Fong	 tomaba	 el	 té	 con	 sus	 padres.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Ellos	 lo	 bebían	 en	 tacitas	 con	 esmaltes	 de	 dragones,	 tigres	 y	 otros	 animales	 del
zodíaco	chino,	y	a	mí	me	daban	un	vaso	de	cristal	con	zumo	o	té	azucarado.

Nunca	 me	 cansaba	 de	 ir	 allí,	 y	 aunque	 me	 aburriera	 de	 la	 conversación,	 me
entretenía	contemplando	a	través	de	los	grandes	ventanales	acabados	en	arco	la	calle
que	 había	 debajo,	 donde,	 a	 un	 lado,	 los	 vendedores	 de	marisco	 seco	 exponían	 las
vieiras	 frescas	 y	 el	 pescado	 sobre	 esteras	 para	 que	 se	 secaran	 bajo	 el	 potente	 sol
vespertino.

Como	puede	verse,	mi	infancia	fue	una	mezcla	de	Oriente	y	Occidente.	Dado	que
Hong	 Kong	 era	 una	 colonia	 británica	 habitada	 principalmente	 por	 chinos,	 las
Navidades	y	 la	Pascua	se	celebraban	con	el	mismo	entusiasmo	que	 la	Fiesta	de	 los
Espíritus	Hambrientos	y	el	Festival	de	la	Luna.

Ah	 Fong	 y	 Ah	 Mo	 Yee	 me	 enseñaron	 las	 tradiciones	 y	 creencias	 chinas,	 y
también	el	significado	que	había	tras	esos	festivales,	y	a	mí	me	encantaba	que	Ah	Mo
Yee	se	quedara	con	nosotros	siempre	que	tenía	vacaciones.	Por	ejemplo,	la	Fiesta	de
los	Espíritus	Hambrientos	 se	 celebraba	 la	 decimocuarta	noche	del	 séptimo	mes	del
calendario	lunar.	Ese	día	las	familias	rezaban	por	las	penas	de	sus	parientes	difuntos	y
hacían	ofrendas	a	los	ancestros	que	habían	muerto.	Anoop	y	yo	veíamos	a	Ah	Fong,	a
Ah	 Mo	 Yee	 y	 a	 Ah	 Chun,	 la	 cocinera,	 hacer	 ofrendas	 a	 sus	 parientes	 difuntos
quemando	figuritas	hechas	de	papel.	Encendían	un	fuego	dentro	de	una	gran	urna	en
la	parte	trasera	de	la	casa,	al	pie	de	las	escaleras	que	había	tras	la	cocina,	y	echaban
esos	 papeles	 al	 fuego.	Eran	 imágenes	 de	 coches,	 casas	 o	 incluso	dinero.	Se	 hacían
para	que	sus	ancestros	recibieran	esos	lujos	en	el	más	allá.

—Ah	Fong,	¿de	verdad	va	a	recibir	tu	abuelo	una	casa	en	el	cielo	si	quemas	esa
casita	de	papel?	—le	preguntaba	con	curiosidad.

—Sí,	Anita.	Mis	 abuelos	 esperan	 que	 yo	 siga	 recordándolos	 y	manteniéndolos,
incluso	 en	 la	 otra	 vida.	 Todos	 tenemos	 que	 respetar	 a	 nuestros	 ancestros	 —me
respondió.

Ah	 Fong,	 Ah	 Chun	 y	 Ah	Mo	Yee	 se	 sentaban	 después	 a	 comer,	 en	 una	mesa
ubicada	al	fondo	de	la	cocina,	los	alimentos	que	Ah	Chun	había	pasado	gran	parte	del
día	 cocinando,	 y	 dejaban	 un	 lugar	 vacío	 para	 que	 los	 parientes	 fallecidos	 pudieran
unirse	 a	 las	 festividades.	Hacían	 ofrendas	 de	 comida	 que	 depositaban	 en	 ese	 lugar
reservado	para	los	difuntos.	Yo	a	veces	comía	con	ellas,	e	incluso	me	preocupaba	de
que	sus	ancestros	tuvieran	delante	suficiente	comida.

Uno	de	mis	momentos	favoritos	del	año	era	el	Festival	de	la	Luna,	en	el	que	podía
escoger	un	farolillo	de	papel	de	algún	color	brillante	de	los	muchísimos	que	colgaban
de	 los	 techos	 de	 las	 tiendas	 locales.	 Los	 farolillos	 tenían	 multitud	 de	 tamaños	 y
formas,	incluyendo	las	de	los	animales	del	zodíaco	chino.	Ah	Fong	nos	llevaba	a	Ah
Mo	Yee	y	a	mí	a	escoger	un	farolillo	en	las	tiendas	que	había	detrás	del	mercado,	y	a
mí	el	que	más	me	gustaba	era	siempre	el	que	tenía	forma	de	conejo.

En	 cierto	 modo,	 este	 festival	 es	 similar	 al	 día	 de	 Acción	 de	 Gracias
norteamericano.	 En	 el	 caso	 chino,	 consiste	 en	 una	 celebración	 de	 gratitud	 hacia	 la
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gran	luna	que	propicia	las	cosechas.	La	ceremonia	incluye	comer	y	repartir	pastelitos
de	luna,	de	los	que	hay	muchas	variedades.	Después	se	encienden	las	velas	que	hay
dentro	de	esos	preciosos	farolillos	de	papel	y	se	sacan	al	exterior.	Junto	con	los	otros
niños	 del	 vecindario,	 Ah	Mo	Yee	 y	 yo	 colgábamos	 los	 farolillos	 en	 los	 árboles	 o
vallas	 cercanos	 a	 nuestra	 casa.	 Esa	 noche	 nos	 dejaban	 quedarnos	 levantadas	 hasta
más	 tarde	 de	 lo	 normal,	 y	 jugar	 a	 la	 luz	 de	 los	 farolillos	 y	 de	 la	 luna	más	 llena	 y
brillante	del	año.

Por	 su	 parte,	mi	 familia	 celebraba	 las	 festividades	 indias	 con	 gran	 entusiasmo,
incluyendo	el	Diwalu	(el	festival	hindú	de	las	luces).	Siempre	llevábamos	ropa	nueva
para	la	ocasión,	y	para	mí	era	una	época	muy	divertida.	Incluso	desde	muy	pequeña
me	 encantaba	 la	 idea	 de	 ir	 de	 compras	 para	 adquirir	 un	 vestido	 nuevo	 para	 esa
festividad.	Mi	madre	nos	llevaba	a	mi	hermano	y	a	mí	a	Lane	Crawford,	que	en	aquel
momento	eran	los	almacenes	más	grandes	del	distrito	de	negocios	del	centro	de	Hong
Kong.	Recorríamos	el	departamento	de	ropa	infantil	mirando	yo	vestidos	y	pichis,	y
mi	hermano	camisas	y	pantalones.	Mi	madre	me	ayudaba	a	escoger	el	atuendo	que,
para	esa	época	del	año,	debía	ser	cuanto	más	colorido,	mejor,	para	ir	vestida	acorde
con	la	festividad.

En	la	noche	de	la	fiesta,	toda	mi	familia	se	ponía	su	ropa	nueva.	Mi	madre	solía
estrenar	 un	 sari	 lleno	 de	 color	 y	 se	 ponía	 todas	 sus	 joyas.	Mi	 padre	 se	 ponía	 sus
tradicionales	 kurta	 patloon	 (pantalones	 y	 camisa	 indios).	 Mi	 hermano	 llevaba	 su
camisa	 y	 sus	 pantalones	 recién	 comprados	 y	 yo	 el	 vestido	 nuevo.	 Después	 de
ponernos	 de	 punta	 en	 blanco,	 acudíamos	 al	 templo	 hindú	 de	 Happy	 Valley	 para
mezclarnos	 con	 el	 resto	 de	 la	 comunidad	 india	 y	 cantar	 bhajans	 (canciones
devocionales	hindúes).	Nuestras	voces,	salpicadas	de	campanas,	resonaban	en	el	alto
techo	abovedado	del	templo	y	se	alejaban	flotando	en	el	aire	de	la	noche.	Recuerdo	el
sonido	de	las	campanas	del	templo	reverberando	en	todo	mi	ser,	 llegando	hasta	una
parte	muy	profunda	de	mi	alma.	En	todas	las	festividades	hindúes	el	patio	del	templo
se	 llenaba	de	 color,	música	y	bailes,	 y	 los	 intensos	 aromas	de	 la	 especiada	 comida
vegetariana	 india	 se	 mezclaban	 con	 la	 dulce	 fragancia	 del	 incienso.	 ¡Cómo	 me
gustaba	ese	ambiente!

—Mamá,	voy	adelante	para	que	el	mahraj	(sacerdote	indio)	me	ponga	bermellón
en	 la	 frente	 —le	 gritaba	 muy	 emocionada	 en	 sindhi	 a	 mi	 madre,	 y	 después	 me
escabullía	entre	la	muchedumbre	llena	de	colores.

El	 punto	 rojo	 que	 el	 mahraj	 pone	 en	 la	 frente	 de	 las	 personas	 simboliza	 la
apertura	 del	 tercer	 ojo,	 y	 yo	 siempre	 que	 iba	 al	 templo	 me	 aseguraba	 de	 que	 me
pusieran	esa	marca	en	la	frente.

Por	mis	raíces	hindúes,	crecí	creyendo	en	el	karma	y	en	la	reencarnación.	Muchas
de	las	religiones	orientales	se	basan	en	estas	leyes	y	creen	que	el	propósito	de	la	vida
es	 aumentar	 nuestra	 consciencia	 y	 evolucionar	 espiritualmente	 en	 cada	 ciclo	 de
nacimiento	y	muerte	hasta	alcanzar	la	iluminación.	En	ese	punto	se	cierra	el	círculo	y
ya	no	necesitamos	volver	a	reencarnarnos	en	un	cuerpo	de	carne	y	hueso.	Ese	estado
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se	denomina	«nirvana».
A	veces	sentía	ansiedad	al	pensar	en	ello,	y	entonces	ponía	mucho	cuidado	de	no

hacer	nada	que	pudiera	crearme	un	karma	negativo	en	una	vida	futura.	Ya	desde	muy
pequeña,	mi	mente	pensaba	sin	parar	en	lo	que	podía	crear	un	buen	karma	y	en	lo	que
podía	 originar	 uno	malo,	 porque	 quería	 perfeccionarme	basándome	 en	 la	 escala	 de
medidas	creada	por	mis	creencias	culturales.

Mi	religión	hindú	me	enseñó	también	que	la	meditación	y	los	cánticos	son	dos	de
los	 muchos	 métodos	 que	 se	 suelen	 usar	 para	 limpiar	 la	 mente	 de	 pensamientos
impuros	y	ayudarnos	en	nuestra	búsqueda	de	la	iluminación.	La	meditación	ayuda	a
desarrollar	la	consciencia	de	que	somos	mucho	más	que	nuestro	ser	físico,	de	modo
que	 cuando	me	 hice	mayor	 ya	 era	 consciente	 de	 que	 somos	más	 que	 nuestra	mera
biología.
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E

CAPÍTULO	2

Muchas	religiones,	muchas	sendas

n	 contraste	 con	 las	 tradiciones	 hindúes	 que	 iba	 aprendiendo	 en	 mi	 casa,	 mi
primera	 educación	 formal	 tuvo	 lugar	 en	 una	 escuela	 católica	 regentada	 por

monjas.	 Fue	 entonces,	 con	 apenas	 siete	 años,	 cuando	 empecé	 a	 experimentar	 el
impacto	de	las	diferencias	culturales	y	religiosas.

El	colegio	estaba	ubicado	en	un	edificio	antiguo	muy	bello	y	amplio	que	tenía	tres
pisos	 y	 estaba	 coronado	 por	 una	 preciosa	 capilla	 abovedada.	 Estaba
convenientemente	 cerca	 de	 nuestra	 casa,	 de	 modo	 que	 se	 podía	 ir	 caminando.	 El
primer	día	de	clase	me	puse	el	uniforme	nuevo	muy	orgullosa.	Consistía	en	un	pichi
blanco	almidonado	y	un	blazer	azul	marino	adornado	con	un	elegante	emblema	rojo.
Me	sentí	muy	bien	cuando	entré	en	el	colegio	y	vi	que	los	demás	niños	y	niñas	iban
vestidos	igual	que	yo.	El	uniforme	me	proporcionaba	una	sensación	de	pertenencia.
Además,	 todos	 los	 días	 empezábamos	 cantando	 himnos,	 que	 era	 otra	 cosa	 que	me
gustaba	mucho.

—¿Cómo	es	que	 tu	 familia	no	va	a	 la	 iglesia	 los	domingos?	—me	preguntó	mi
compañero	 de	 clase	 Joseph	 un	 día,	 cuando	 ya	 llevaba	 yendo	 a	 ese	 colegio	 más	 o
menos	un	mes.

—Es	 que	 nosotros	 no	 somos	 católicos;	 somos	 hindúes	 y	 vamos	 al	 templo	 los
lunes	por	la	noche	—le	respondí.

—Tienes	que	decirles	a	 tus	padres	que	 te	 lleven	a	 la	 iglesia	para	 rezarle	a	Dios
todos	los	domingos,	o	no	irás	al	cielo	cuando	te	mueras	—me	dijo	Joseph.

—¿Seguro?	—le	pregunté—.	Porque	si	eso	fuera	así,	mis	padres	lo	sabrían.
—Seguro,	seguro.	Pregúntale	a	cualquiera	de	la	escuela.	O	mejor,	pregúntale	a	la

hermana	Mary	en	la	próxima	clase	de	catequesis.	Seguro	que	ella	sabe	lo	que	quiere
Dios	—aseguró.

Me	 caía	 bien	 Joseph.	 Parecía	 que	 yo	 realmente	 le	 importaba	 y	 que	 quería	 que
fuera	 al	 cielo.	Así	 que	 se	 lo	 pregunté	 a	 la	 hermana	Mary,	 y	 ella,	 por	 supuesto,	me
insistió	en	la	necesidad	de	ir	a	la	iglesia	y	estudiar	la	Biblia	si	quería	ganarme	el	favor
de	Dios,	y	se	ofreció	amablemente	a	ayudarme	a	entender	su	Palabra.

Esa	tarde,	cuando	llegué	a	casa	del	colegio,	decidí	hablar	con	mi	madre	sobre	lo
que	me	había	dicho	la	hermana	Mary.

—Mamá,	mis	amigos	y	las	monjas	del	colegio	dicen	que	tengo	que	ir	a	la	iglesia
los	domingos	y	estudiar	la	Biblia	si	quiero	ir	al	cielo	cuando	me	muera.

—No,	Beta	—contestó	mi	madre—.	No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Sólo	 tienes	 que
decirles	 a	 todos	 en	 el	 colegio	 que	 nosotros	 somos	 hindúes	 y	 que	 cuando	 seas	 algo
mayor	estudiarás	nuestras	escrituras:	 los	Vedas.	La	gente	de	diferentes	lugares	tiene
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distintas	 creencias.	Ya	 aprenderás	 que	 nosotros	 creemos	 que	 después	 de	morir	 nos
reencarnamos,	 y	 que	 cada	 vez	 lo	 hacemos	 con	 características	 y	 circunstancias
distintas.

—Los	niños	del	colegio	no	se	van	a	creer	eso	—le	dije	un	poco	hosca—.	Y	me	da
miedo.	 ¿Y	 si	 tienen	 razón?	 No	 pueden	 estar	 todos	 equivocados.	 ¿Cómo	 pueden
equivocarse	las	monjas?

Mi	madre	me	abrazó.
—No	 tengas	miedo,	Beta.	 Nadie	 sabe	 la	 verdad	 a	 ciencia	 cierta,	 ni	 siquiera	 la

hermana	Mary.	La	religión	es	una	senda	para	encontrar	la	verdad;	pero	la	religión	no
es	la	verdad,	sólo	una	senda	para	acercarse	a	ella.	Las	personas	somos	diferentes	unas
de	otras,	y	cada	cual	sigue	su	propia	senda.

Aunque	las	palabras	de	mi	madre	me	consolaron	temporalmente,	no	aliviaron	por
completo	mis	miedos.	Con	el	 tiempo,	mi	aprensión	por	no	compartir	 la	 religión	de
mis	compañeros	empeoró	en	vez	de	mejorar.

Quería	que	la	hermana	Mary	me	dijera	que	podía	ir	al	cielo	aunque	fuera	hindú,
pero	ella	no	me	tranquilizaba	en	ese	aspecto	y	en	el	colegio	aprendí	el	oscuro	destino
que	esperaba	a	los	que	no	iban	al	cielo.

Me	martirizaba	pensando:	«¿Y	si	Dios	decide	venir	a	por	mí	mientras	duermo?	La
hermana	Mary	ha	dicho	que	está	en	todas	partes	y	que	lo	sabe	todo.	Eso	significa	que
sabe	que	no	estoy	bautizada».	Así	que	no	podía	dormir	por	las	noches;	no	me	atrevía,
por	si	Dios	aprovechaba	la	oportunidad	para	mostrarme	lo	que	aguardaba	a	los	que	no
cumplían	sus	mandamientos.

Mis	padres	empezaron	a	preocuparse	por	mi	ansiedad	y	por	las	noches	que	pasaba
en	 vela.	 Cuando	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 mis	 miedos	 no	 mejoraban,	 decidieron
cambiarme	de	colegio.	Con	ocho	años	me	trasladaron	a	la	Island	School.

Ese	 colegio	 británico	 era	 un	 complejo	 de	 seis	 edificios	 que,	 junto	 con	 sus
correspondientes	 terrenos	 adyacentes,	 se	 enclavaba	 en	 las	 colinas	 de	 Hong	 Kong,
justo	encima	de	la	calle	Bowen.	Era	un	colegio	laico,	y	en	aquel	momento	la	mayoría
de	 los	 alumnos	 eran	 los	 hijos	 de	 los	 expatriados	 británicos	 que	 trabajaban	 para	 el
gobierno	o	para	alguna	de	las	muchas	empresas	multinacionales	que	contribuían	a	la
construcción	y	el	desarrollo	de	la	ciudad.

El	colegio	era	espléndido,	de	una	belleza	muy	vanguardista	para	su	tiempo,	con
laboratorios	 de	 ciencias	 y	 lengua,	 un	 zoo	 experimental,	 gimnasios	 y	 piscinas.	 Pero
como	 yo	 era	 una	 niña	 india	 en	 un	 ambiente	 predominantemente	 británico,	 seguí
pasándolo	mal.	La	mayoría	de	los	niños	de	mi	clase	eran	rubios	y	con	ojos	azules,	así
que	 me	 discriminaban	 y	 se	 metían	 conmigo	 porque	 tenía	 la	 piel	 oscura	 y	 el	 pelo
negro,	grueso	y	ondulado.

Siempre	estaba	pensando	cosas	como:	«¡Ojalá	Billy	dejara	de	llamarme	Sambo!».
Además,	muy	pocas	veces	me	daban	mis	compañeros	la	oportunidad	de	unirme	a	sus
juegos,	y	en	tales	casos	siempre	era	la	última	que	escogían	cuando	había	que	formar
equipos.	 Los	 otros	 niños	 incluso	 solían	 quitarme	 cosas,	 como	 libros	 y	 bolígrafos,
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cuando	no	miraba.
Esos	 comportamientos	 me	 hacían	 sentir	 sola,	 triste	 y	 rechazada	 por	 todos.	 En

público	me	 aguantaba	 las	 lágrimas,	 pero	 lloraba	 sobre	mi	 almohada	 cuando	 estaba
sola	 en	mi	 habitación	 en	 casa.	Ni	 siquiera	 quería	 que	mis	 padres	 supieran	 que	me
trataban	mal	en	el	colegio,	porque	no	quería	que	me	vieran	como	un	problema.	Ya	me
habían	 tenido	 que	 cambiar	 de	 colegio	 una	 vez,	 así	 que	 fingía	 que	 me	 estaba
adaptando	bien	y	que	estaba	contenta.

Aun	así,	ocurrió	un	incidente	en	concreto	que	me	causó	un	gran	impacto.	Un	día
estaba	sentada	en	el	comedor,	comiendo	y	sin	meterme	con	nadie,	cuando	Billy,	que
acababa	 de	 terminar	 de	 comer,	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 vino	 directo	 hacia	 mí.
Llevaba	la	bandeja	con	los	restos	de	su	comida,	y	cuando	pasó	por	mi	lado	inclinó	la
bandeja	deliberadamente	y	echó	su	basura	encima	de	mi	comida.

Todos	los	que	me	rodeaban	rompieron	a	reír	a	carcajadas.	A	pesar	de	que	eran	tan
sólo	unos	pocos,	me	pareció	como	si	todos	los	que	había	en	aquella	sala	se	estuvieran
riendo	de	mí.

Sentí	que	una	rabia	incontrolable	crecía	en	mi	interior.	Había	llegado	al	punto	en
el	que	no	aguantaba	más.	Ya	estaba	harta	de	que	me	llamaran	Sambo,	de	ser	la	última
que	escogían	para	los	equipos,	de	que	se	metieran	conmigo	y	de	que	me	quitaran	mis
cosas.	 Ya	 no	 podía	 soportarlo	 más.	Me	 puse	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 cogí	 mi	 vaso	 de
refresco	de	naranja	y	me	volví	para	enfrentarme	a	Billy,	que	me	miraba	y	se	reía.	Le
miré	directamente	a	la	cara	y	le	tiré	el	refresco	por	la	cabeza.	Ahora	toda	la	sala	se
echó	a	reír,	pero	afortunadamente	esta	vez	no	se	reían	de	mí;	miraban	a	Billy,	de	pie,
allí,	con	el	pegajoso	refresco	goteándole	por	el	pelo	y	cayéndole	por	la	cara	y	la	ropa.
Ofrecía	 una	 imagen	muy	 cómica,	 pero	 yo	 estaba	 demasiado	 asustada	 para	 reírme.
Tenía	miedo	de	su	reacción.

Billy	me	lanzó	tal	mirada	de	furia	que	en	ese	momento	me	pareció	que	sus	ojos
estaban	a	punto	de	taladrarme	de	parte	a	parte,	pero	no	me	quedé	aguardando	a	ver
cómo	evolucionaba	 su	 reacción.	Salí	 corriendo.	Escapé	del	 comedor	 a	 la	velocidad
del	rayo,	entré	en	el	baño	de	las	chicas,	me	encerré	y	estallé	a	llorar.	Lloraba	porque
sabía	que	lo	que	había	hecho	no	era	propio	de	mí.	Deseaba	más	que	nada	encajar	en
el	colegio,	quería	caer	bien	y	que	me	aceptaran.	Pero	no	podía	cambiar	mi	color	de
piel	ni	mi	raza,	y	eso	me	hacía	sentir	muy	impotente.	«¿Por	qué	siempre	soy	diferente
vaya	donde	vaya?	¿Adónde	pertenezco?	¿Por	qué	parece	que	no	encajo	en	ninguna
parte?».	 Esas	 preguntas	 llenaban	 mi	 mente	 mientras	 dejaba	 escapar	 profundos
sollozos,	hecha	un	ovillo	en	aquel	estrecho	baño.

Por	 suerte,	 a	medida	 que	 fui	 creciendo	y	 adentrándome	 en	 la	 adolescencia,	 ese
maltrato	 se	 fue	 diluyendo.	 Sin	 embargo,	 mientras	 que	 mis	 compañeros	 de	 clase
empezaban	a	gozar	de	 cierta	 independencia,	yo	me	di	 cuenta	de	que	mis	padres	 se
estaban	volviendo	cada	vez	más	estrictos,	especialmente	en	 lo	que	se	 refería	a	salir
por	la	noche	con	mis	amistades	y,	en	particular,	cuando	había	algún	chico	incluido	en
el	grupo.	Salir	por	ahí	con	chicos	era	algo	que	estaba	muy	mal	visto	en	mi	cultura,	así
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que	muy	pocas	 veces	 podía	 asistir	 a	 las	 reuniones	 vespertinas	 de	 los	 jóvenes	 en	 el
colegio	o	salir	con	mis	compañeros	de	clase	los	fines	de	semana.

Como	resultado,	no	tenía	la	sensación	de	pertenecer	a	aquel	contexto,	de	encajar
allí.	 Siempre	 me	 sentía	 excluida	 cuando	 mis	 compañeras	 hablaban	 de	 los	 bailes
nocturnos	 que	 frecuentaban	 durante	 los	 fines	 de	 semana	 y	 se	 reían	 mientras
compartían	 confidencias.	Las	miraba	 con	 envidia	 y	 deseaba	 no	 ser	 india.	Lo	 único
que	podía	hacer	era	dedicarme	a	mis	estudios	académicos	y	pasar	sola	la	mayor	parte
del	 tiempo.	De	hecho,	no	 estaba	muy	unida	 a	 las	pocas	 amigas	que	 tenía	y	pasaba
infinitas	horas	recluida	en	mi	propio	mundo.

Mis	padres	seguían	haciendo	todo	lo	que	podían	para	enseñarme	las	doctrinas	y
costumbres	de	nuestra	cultura	y	para	presentarme	a	otras	personas	de	raza	india,	pero
yo	me	resistía	a	sus	intentos.

—No	quiero	ir	a	clase	de	vedanta	—le	dije	a	mi	madre	un	sábado	cuando	tenía
unos	trece	años.	En	la	clase	de	vedanta	se	estudiaban	las	antiguas	escrituras	hindúes.
Asistía	una	vez	a	la	semana,	y	allí	conocía	a	otras	jóvenes	indias.

—Entonces	lo	vas	a	tener	más	difícil	cuando	crezcas,	sobretodo	cuando	te	cases.
Necesitas	 saber	 lo	 que	 significa	 ser	 hindú	—me	 dijo	mi	madre	mientras	 intentaba
peinarme.

«Pero	yo	no	quiero	ser	hindú.	Quiero	parecerme	más	a	mis	compañeras	de	clase»,
pensé	para	mis	adentros,	aunque	en	voz	alta	dije:

—Pero	es	que	quiero	salir	con	mis	otras	amigas,	mis	amigas	del	colegio.	¡Ellas	no
tienen	que	ir	a	clase	de	vedanta!

—Tu	padre	y	yo	queremos	que	vayas,	y	no	hay	más	que	hablar	—sentenció.
Yo	seguía	sin	saber	si	quería	ser	hindú,	pero	obedecía	los	deseos	de	mis	padres,

tal	 como	 debe	 hacer	 una	 buena	 niña	 india.	 Así	 que	 durante	 muchos	 años	 seguí
encontrándome	en	las	clases	todas	las	semanas	con	mis	conocidas	y	conocidos	indios
para	aprender	los	detalles	de	nuestra	fe.

Las	enseñanzas	védicas	me	parecían	en	sí	mismas	interesantes	y	estimulantes,	así
que	 no	 me	 incomodaba	 estudiarlas.	 Además,	 teníamos	 un	 gran	 profesor	 que	 nos
animaba	a	debatir,	y	a	mí	eso	se	me	daba	muy	bien,	así	que	era	una	alumna	popular
en	aquella	clase.	Eso	contrastaba	por	completo	con	lo	que	me	sucedía	en	el	colegio,
que	 era	 el	 lugar	 donde	 yo	 más	 anhelaba	 encajar.	 Sentía	 como	 si	 llevara	 dos
existencias	completamente	separadas.

«Cómo	 me	 gustaría	 poder	 fundir	 las	 dos	 existencias	 y	 ser	 tan	 popular	 en	 el
colegio	como	lo	soy	entre	mis	amigos	indios	—solía	pensar—.	¿Por	qué	no	ven	en	mí
mis	compañeros	del	colegio	lo	que	ven	mis	amigos	indios?».

A	medida	 que	 fui	 creciendo,	me	 fueron	 interesando	 cada	 vez	más	 los	 aspectos
intelectuales	 del	 estudio	 del	 hinduismo.	 De	 hecho,	 empezó	 a	 gustarme	 estudiar	 el
Bhagavad	Gitay,	los	Vedas,	aprender	acerca	de	la	causa	y	el	efecto,	la	predestinación
en	 contraposición	 al	 libre	 albedrío,	 y	 otros	 asuntos	 similares.	 Me	 encantaban	 las
charlas	y	los	debates	sobre	esos	temas.	También	rezaba	y	meditaba,	porque	sentía	que
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ello	me	ayudaba	a	aclarar	los	pensamientos.	Gran	parte	de	todo	eso	tenía	sentido	para
mí,	incluso	a	pesar	de	que	muchas	creencias	de	mi	cultura	no	me	parecían	racionales,
como	por	ejemplo	la	represión	de	las	mujeres,	que	están	totalmente	sometidas	a	los
hombres,	o	los	matrimonios	concertados	contra	la	voluntad	de	la	persona.	¡Nada	de
eso	está	estipulado	en	los	Vedas!

A	pesar	de	las	diversas	culturas	y	religiones	en	las	que	estuve	inmersa	desde	bien
pequeña,	nada	me	preparó	para	 lo	que	 iba	a	ocurrirme	en	 los	años	que	estaban	por
llegar.	 En	 aquel	 entonces	 no	 podía	 ni	 siquiera	 imaginar	 que	 todas	 mis	 creencias,
percepciones	 y	 filosofías	 previas	 iban	 a	 ser	 sacudidas	 hasta	 sus	mismos	 cimientos.
Pero	mucho	antes	de	que	pasara	nada	de	eso,	yo	seguía	desafiando	mi	cultura	y	sus
tradiciones	mientras	me	adentraba	en	la	edad	adulta	y	pugnaba	por	hallar	el	equilibrio
en	mi	vida.
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C

CAPÍTULO	3

Un	emparejamiento	desacertado

on	 el	 paso	 de	 los	 años,	 y	 debido	 a	 nuestra	 cultura,	 mis	 padres	 intentaron
encaminarme	 delicadamente	 a	 un	 matrimonio	 concertado	 presentándome

constantemente	a	los	hijos	de	amigos	y	conocidos.	Mi	padre,	en	particular,	no	estaba
a	favor	de	la	idea	de	que	continuara	con	mis	estudios	más	allá	del	instituto.	Temía	que
si	me	iba	de	casa	para	estudiar	en	la	universidad	me	volvería	muy	independiente,	y
estaba	convencido	de	que	eso	reduciría	mis	posibilidades	de	convertirme	algún	día	en
el	ama	de	casa	complaciente	y	totalmente	supeditada	a	su	marido	que	debía	llegar	a
ser.	 En	mi	 cultura	 se	 cree	 que	 cuanto	más	 joven	 sea	 la	mujer	 y	menos	 educación
tenga,	 más	 complaciente	 será	 en	 su	 matrimonio,	 y	 ésa	 es	 una	 cualidad	 que	 se
considera	muy	deseable	en	una	esposa.

Aunque	 el	 mayor	 deseo	 de	 mis	 padres	 era	 verme	 feliz,	 en	 sus	 mentes	 eso
significaba	 no	 sólo	 que	 debía	 casarme,	 sino	 que	 debía	 hacerlo	 con	 alguien	 de	 mi
cultura.	Sin	embargo,	mis	anhelos	estaban	en	completa	contradicción	con	ello.

—Pero,	papá,	¡quiero	ir	a	la	universidad	para	estudiar	fotografía	y	diseño	gráfico!
—le	insistía.

—Si	 encuentras	 un	 lugar	 donde	 estudiar	 que	 esté	 cerca	 de	 casa,	 no	 pondré
ninguna	 objeción,	 pero	 de	 ningún	modo	 voy	 a	 permitir	 que	 te	 vayas	 de	 casa	 para
estudiar	—respondía	siempre	mi	padre.

—¡Pero,	papá,	ya	sabes	que	no	hay	centros	de	educación	superior	que	enseñen	en
inglés	cerca	de	aquí!	¡Tengo	que	irme	si	quiero	estudiar!	—insistía	yo.

—¡Ni	hablar!	Sabes	perfectamente	que	no	es	aceptable	que	las	mujeres	se	vayan
de	casa	antes	de	contraer	matrimonio	—contraatacaba	él.

Pero	por	entonces	yo	ya	era	toda	una	mujer	y	tenía	mis	propios	puntos	de	vista	y
opiniones.	 Debido	 a	 mi	 educación,	 tenía	 una	 perspectiva	 de	 la	 vida	 bastante
occidentalizada,	así	que	mi	siguiente	pregunta	era:

—¿Y	por	qué	las	reglas	son	diferentes	para	las	mujeres	que	para	los	hombres?
—¡No	es	cuestión	de	reglas!	Simplemente	es	que	las	cosas	son	así,	y	tú	deberías

enorgullecerte	de	esos	valores	y	querer	conservarlos	—contestaba	mi	padre	un	tanto
irritado	por	mi	rebeldía.

Yo	albergaba	sueños	que	quería	cumplir,	pero	empezaba	a	 tener	 la	desesperante
sensación	de	que	no	iba	a	poder	llevarlos	a	buen	término.	Quería	ver	el	mundo	y	tal
vez	trabajar	como	fotógrafa	de	viajes.	Quería	recorrer	Europa	con	una	mochila,	ver	la
torre	Eiffel	de	París	y	contemplar	las	pirámides	de	Egipto.	Deseaba	sentir	la	energía
del	 Machu	 Pichu	 en	 Perú,	 comer	 paella	 en	 España	 y	 disfrutar	 de	 un	 tajine	 en
Marruecos.	Había	tantas	cosas	que	quería	hacer,	ver	y	disfrutar…	Y	sabía	que	aceptar
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un	matrimonio	concertado	acabaría	con	todas	mis	posibilidades	de	hacer	realidad	mis
sueños.	Además,	las	circunstancias	no	estaban	a	mi	favor,	porque	por	aquel	entonces
dos	 de	 mis	 mejores	 amigas	 indias	 estaban	 ya	 comprometidas;	 sus	 matrimonios
concertados	 se	 celebrarían	 de	 modo	 inminente,	 poco	 después	 de	 graduarnos	 en	 el
instituto.

Como	no	quería	causar	problemas	ni	enfrentarme	más	con	mi	padre,	me	apunté	a
un	curso	de	fotografía	que	se	impartía	por	la	zona.	A	la	vez,	seguí	la	corriente	a	mis
padres	 haciendo	 el	 papel	 de	 joven	 sumisa	 y	 recatada	 cada	 vez	 que	me	 pedían	 que
conociera	a	algún	candidato	apropiado.

Recuerdo	una	ocasión	en	concreto	en	que	mis	padres	me	pidieron	que	me	pusiera
mi	mejor	vestido	 tradicional	para	 ir	a	conocer	a	otro	marido	potencial.	Me	puse	un
top	 de	 seda	 salvaje	 color	 rosa	 fuerte	 que	 tenía	 un	 amplio	 cuello	 ribeteado	 por	 un
delicado	bordado,	y	lo	acompañé	de	un	bonito	chai	de	encaje	de	color	rosa	pastel	que
tenía	igualmente	un	bordado	a	juego	y	con	el	cual	me	cubría	la	cabeza	y	los	hombros
para	proyectar	 un	 aire	 de	modestia.	El	 atuendo	 se	 completaba	 con	unos	pantalones
bombachos	de	seda	azul	pastel	y	un	par	de	zapatos	rosa	pálido	con	tacón	de	aguja.

Recuerdo	 perfectamente	 que	 durante	 todo	 el	 viaje	 en	 coche	 iba	 resumiendo
mentalmente	la	lista	de	temas	de	conversación	que	estaban	estrictamente	prohibidos
en	 una	 situación	 como	 aquélla.	 No	 se	 me	 podía	 escapar	 que	 estaba	 mucho	 más
cómoda	 en	 vaqueros	 y	 zapatillas	 de	 deporte	 o	 botas	 de	 escalada	 que	 con	 la	 ropa
tradicional	 india.	 Tampoco	 debía	 cometer	 el	 error	 de	 admitir	 que,	 a	 diferencia	 de
cuando	 era	más	 pequeña,	 ahora	 acudía	 al	 templo	 hindú	 para	 realizar	 las	 oraciones
semanales	solamente	durante	los	festivales.	Sabía	que	tenía	que	reprimirme	de	hablar
de	mis	aficiones	y	demás	intereses:	mi	gusto	por	la	música	ecléctica,	mi	amor	por	el
arte,	por	la	astronomía	y	por	mirar	las	estrellas,	y	qué	decir	de	mi	pasión	por	salir	a	la
naturaleza.	Decidí	 que	 no	 debía	 hablar	 de	mis	 aspiraciones	 para	 el	 futuro:	 nada	 de
mencionar	que	quería	cruzar	África	en	bicicleta,	recorrer	Europa	mochila	al	hombro,
visitar	Egipto,	 ser	una	activista	social	y	 trabajar	con	organizaciones	que	construyen
aldeas	globales	 autogestionables	y	 respetuosas	 con	 el	medio	 ambiente	 en	países	 en
desarrollo	o	que	contribuyen	a	mejorar	 las	perspectivas	de	 los	habitantes	de	alguna
nación	asiática	asolada	por	la	pobreza.

«No	—me	dije	a	mí	misma—,	tengo	que	recordar	que	no	debo	sacar	ninguno	de
esos	temas».

Hice	una	nota	mental	 para	que	no	 se	me	olvidara	 comentar	 en	presencia	de	mi
posible	suegra	mi	recién	adquirida	habilidad	para	enrollar	un	chapatti	perfecto.	Ese
pan	tradicional	sin	levadura	es	un	alimento	básico	en	la	mayoría	de	los	hogares	indios
y	necesita	de	mucha	habilidad	para	enrollarlo	uniformemente	y	que	la	masa	conforme
un	círculo	perfecto.	Sabía	que	eso	agradaría	a	la	posible	futura	familia	política.

Estaba	convencida	de	que	esta	vez	había	pensado	en	todo,	en	todas	las	situaciones
posibles,	de	modo	que	nada	podía	ir	mal.	Pero	resultó	que	no	había	hecho	bien	mis
deberes.	Cuando	llegamos	al	lugar,	un	bonito	club	colonial	situado	en	la	falda	de	la
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colina	junto	a	la	calle	Old	Peak,	el	camarero	se	acercó	para	tomar	nota	de	los	pedidos
y	 yo	 pedí	 un	 sándwich	 de	 atún,	 sin	 darme	 cuenta	 de	 que	mi	 posible	 marido	 y	 su
familia	eran	vegetarianos	estrictos.	Ni	siquiera	caí	en	ello	cuando	todos	los	miembros
de	la	familia	pidieron	sándwich	de	queso	y	pepino,	pastel	de	queso	y	cebolla	o	alguna
otra	de	las	opciones	vegetarianas.

Tan	pronto	salieron	de	mis	labios	las	palabras	«yo	tomaré	un	sándwich	de	atún»,
la	madre	del	posible	marido	me	lanzó	una	mirada	que	me	atravesó	de	parte	a	parte.	El
resto	de	los	miembros	de	la	familia	me	dedicaron	la	misma	mirada,	todos	a	la	vez.	Yo
me	quedé	allí	sentada,	con	todas	esas	miradas	centradas	en	mí,	deseando	que	la	tierra
se	abriera	bajo	mis	pies	y	me	tragara.

Me	 sentí	 tremendamente	 estúpida	 por	 ese	 error.	 «¿Cómo	 he	 podido	 no	 darme
cuenta	 de	 que	 podían	 ser	 vegetarianos?	 ¡Ni	 siquiera	 se	 me	 ha	 ocurrido!»,	 me
recriminé	una	y	otra	vez.	Después	de	todo,	el	vegetarianismo	no	es	algo	infrecuente
en	mi	cultura.

Creo	que	no	hace	falta	decir	que	ese	arreglo	matrimonial	no	pasó	de	ese	primer
encuentro.

Llegó	 un	 día,	 sin	 embargo,	 en	 que	 uno	 de	 los	 esfuerzos	 de	 mis	 padres	 por
encontrarme	marido	sí	acabó	en	un	compromiso.	Después	de	vernos	apenas	dos	veces
y	 antes	de	que	pudiéramos	vernos	una	 tercera,	 el	 chico	y	yo	 tuvimos	que	 tomar	 la
decisión	de	si	queríamos	comprometernos.	No	nos	permitían	pasar	juntos	más	tiempo
hasta	que	decidiéramos	si	queríamos	seguir	adelante	con	aquello.

Él	era	alto	y	apuesto,	y	hablaba	muy	bien.	Me	sentía	atraída	por	él	y	me	di	cuenta
de	 que	 él	 sentía	 lo	 mismo	 por	 mí.	 Ambos	 estábamos	 interesados	 en	 conocernos
mejor,	para	gran	regocijo	de	nuestros	padres,	así	que	accedimos	a	comprometernos.
El	compromiso	se	formalizó	mediante	una	ceremonia	religiosa	en	el	templo	del	gurú
Nanak,	a	la	que	asistieron	todos	nuestros	parientes	y	amigos,	y	que	fue	bendecida	por
el	mahraj.	Esta	ceremonia	 se	denomina	misri,	un	 término	que	se	puede	 traducir	un
tanto	libremente	como	«ceremonia	de	compromiso».

Nuestro	misri	 tuvo	 lugar	 por	 la	 tarde,	 y	 después	 dimos	una	 cena	 en	un	 famoso
restaurante	 indio.	 Había	 vino,	 comida	 en	 abundancia	 y	 también	 música,	 y	 mi
prometido	y	yo	bailamos	por	primera	vez.	En	ese	momento	yo	estaba	absolutamente
feliz.	Por	fin	sentía	que	estaba	haciendo	lo	correcto,	que	ahora	iba	a	ser	aceptada	de
una	vez	por	todas.	Creía	que	íbamos	a	ser	felices	para	siempre.

Por	desgracia,	 según	 iban	pasando	 los	meses	y	se	acercaba	 la	 fecha	de	 la	boda,
empecé	a	darme	cuenta	de	que	yo	nunca	iba	a	ser	la	persona	que	mi	prometido	y	sus
padres	 querían	 respectivamente	 como	esposa	y	nuera,	 porque	yo	no	 encajaba	 en	 el
prototipo	de	mujer	india	tradicional.	¿Cómo	no	me	había	dado	cuenta	de	ello	antes	de
aceptar	 el	 compromiso?	 El	 hecho	 de	 que	 se	 tratara	 de	 un	 matrimonio	 concertado
debería	 haberme	 alertado	de	que	 el	 acuerdo	 se	 hacía	 con	 ciertas	 expectativas.	Pero
desde	que	el	acuerdo	se	hizo	firme,	romperlo	parecía	fuera	de	toda	cuestión,	al	menos
en	la	mente	de	las	familias.
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Durante	 el	 tiempo	 que	 estuve	 prometida	 con	 ese	 hombre,	 no	 hacía	 más	 que
intentar	convencerme	de	que	podría	cambiar,	por	su	bien	y	por	el	de	su	familia.	Me
esforzaba	 por	 convertirme	 en	 una	 esposa	 y	 nuera	 de	 la	 que	 pudieran	 sentirse
orgullosos,	 pero	 no	 hacía	 más	 que	 decepcionarles	 y	 nunca	 cumplía	 con	 sus
expectativas.	Deseaba	desesperadamente	agradarles,	pero	me	costaba	mucho	cumplir
con	mis	deberes	 tradicionales,	debido	a	que	 lo	que	realmente	deseaba	era	perseguir
mis	sueños,	y	renunciar	a	ellos	me	hacía	sentir	muy	infeliz.

Me	sentí	muy	decepcionada	conmigo	misma	durante	 todo	ese	 tiempo.	No	hacía
más	 que	 preguntarme:	 «¿Por	 qué	 me	 resulta	 esto	 tan	 difícil?	 ¿Qué	 me	 pasa?	 Las
demás	chicas	lo	consiguen	con	facilidad.	La	gente	se	compromete	y	se	casa	todos	los
días.	¡Incluso	mis	propias	amigas!	¿Por	qué	a	mí	me	cuesta	tanto	hacerme	a	la	idea?».
Me	sentía	impotente	y	sin	valor.	Era	un	fracaso	como	persona.

Estaba	muy	asustada.	Tenía	miedo	de	confiar	mis	sentimientos	a	alguien	y	de	la
reacción	 que	 se	 produciría	 cuando	 se	 supiera	 mi	 verdad.	 Me	 aterraba	 la	 idea	 de
casarme,	pero	también	temía	romper	el	compromiso.

En	 el	 fondo,	 sabía	 que	 nunca	 iba	 a	 estar	 a	 la	 altura	 de	 las	 expectativas	 de	mi
futuro	marido	y	de	mi	familia	política.	Todo	lo	que	había	hecho	hasta	ese	momento,
la	 forma	 en	 que	me	 vestía	 y	me	 comportaba,	 era	 una	 farsa.	 Sabía	 que	 nunca	 sería
verdaderamente	lo	que	ellos	querían	que	fuera.	Iba	a	acabar	pasándome	toda	la	vida
intentando	 ser	 alguien	 que	 no	 era,	 y	 eso	 me	 haría	 sentir	 siempre	 que	 no	 era	 lo
suficientemente	buena,	aparte	de	que	jamás	tendría	la	oportunidad	de	hacer	realidad
mis	sueños,	mis	esperanzas	y	mis	deseos.

En	 todo	 ese	 tiempo	 no	 les	 dije	 a	mis	 padres	 nada	 de	 lo	 que	 sentía,	 ni	 la	 lucha
interna	que	estaba	librando,	porque,	una	vez	más,	no	quería	que	me	considerasen	un
problema.	Me	lo	guardaba	todo	para	mí	y	me	hacía	la	fuerte,	aparentando	que	estaba
contenta	y	esbozando	siempre	sonrisas	y	riendo,	mientras	hacía	todo	lo	que	una	chica
felizmente	comprometida	haría.	No	le	había	contado	a	nadie	lo	que	me	pasaba	porque
no	quería	cargar	a	otros	con	mis	dolores	y	miedos.

Pero	llegó	un	momento	en	que	no	pude	soportarlo	más,	y	una	noche,	poco	antes
del	día	de	la	boda,	fui	a	ver	a	mi	madre	y	me	eché	a	llorar.

—¡Mamá,	lo	siento	mucho!	—le	dije	llorando—.	¡No	puedo	hacerlo!	¡No	puedo!
Para	mi	sorpresa,	mi	madre	me	abrazó	y	me	dijo:
—No	llores,	cariño.	Dime	lo	que	te	preocupa.
—No	estoy	preparada,	mamá.	Tengo	ilusiones,	quiero	viajar	por	el	mundo	y	hacer

tantas	 cosas…,	 y	 no	 puedo	 ni	 pensar	 que	 no	 voy	 a	 tener	 nunca	 la	 posibilidad	 de
cumplir	ninguno	de	mis	anhelos.

Le	conté	todo	lo	que	sentía	entre	grandes	sollozos,	y	le	hablé	de	mis	dudas	y	mis
miedos,	de	todos	mis	sueños,	esperanzas	y	aspiraciones.

Mi	madre	me	estrechó	entre	sus	brazos	y	me	dijo	que	no	me	iba	a	obligar	a	seguir
adelante	con	algo	que	no	quería	hacer.	Me	pidió	perdón	por	no	haberse	dado	cuenta	a
tiempo	de	mis	miedos	y	 también	por	el	papel	que	ella	había	 tenido	en	todo	aquello
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hasta	ese	momento.	Me	dijo	que	 tenía	que	hablar	 con	mi	padre,	pero	que	no	debía
seguir	 teniendo	 miedo	 y	 que	 ella	 me	 apoyaría	 en	 mi	 decisión	 de	 romper	 el
compromiso.

Sentí	una	liberación	catártica	como	nunca	antes	había	sentido.
Después	 hablé	 con	 Anoop	 y	 le	 conté	 lo	 mismo	 que	 a	 mi	 madre.	 Él

inmediatamente	me	dijo:
—No	 te	 preocupes,	 hermanita.	 Yo	 voy	 a	 estar	 contigo	 para	 lo	 que	 necesites.

Deberías	habernos	contado	esto	antes.	No	tenías	que	haber	soportado	todo	eso	sola.
—Pero	 es	 que,	 después	 del	 compromiso,	 creía	 que	 no	 tenía	 otra	 opción	 —

recuerdo	que	acerté	a	decirle	entre	lágrimas.
Sin	embargo,	aparte	de	mi	familia,	nadie	de	nuestra	comunidad	se	tomó	nada	bien

esas	noticias.
Todos	nuestros	amigos,	familiares,	futuros	familiares	políticos	y	demás	personas

de	 la	 comunidad	 se	 mostraron	 tristes,	 furiosos	 o	 decepcionados	 al	 oír	 la	 noticia.
Vinieron	a	verme	e	intentaron	persuadirme	para	que	siguiera	con	la	boda.	Me	dijeron
que	era	normal	sentirme	así,	pero	que	todo	iría	bien	después	y	que	debía	casarme	de
todas	 formas.	 Intentaron	 convencerme	 diciéndome	 que,	 si	 rompía	 el	 compromiso,
ningún	 otro	 hombre	 de	 nuestra	 cultura	 querría	 casarse	 conmigo,	 que	 mi	 nombre
quedaría	 manchado	 para	 siempre	 y	 que	 ninguna	 familia	 dejaría	 que	 su	 hijo	 se
acercara	a	mí.

Intentaron	convencerme	de	que	mis	 ideales	eran	poco	 realistas,	 sobre	 todo	para
una	mujer;	de	que	mis	expectativas	eran	demasiado	altas	y	que,	por	ello,	nunca	iba	a
encontrar	 a	 un	 hombre	 adecuado,	 pero	 que	 si	 rebajaba	mis	 expectativas	 y	 era	 una
esposa	y	una	nuera	obediente,	tendría	una	buena	vida.

Sin	embargo,	me	reafirmé	en	mi	decisión,	aun	a	pesar	de	que	me	sentía	fatal	por
hacerle	daño	a	todo	el	mundo.	Cuando	oí	lo	que	la	gente	empezaba	a	decir	de	mí,	me
di	cuenta	de	lo	que	implicaba	mi	decisión	y	temí	por	mi	futuro.	La	gente	decía	que	no
estaba	 lo	 bastante	 «domesticada»,	 que	 me	 habían	 mimado	 demasiado	 y	 que	 mis
padres	no	me	habían	criado	como	era	debido.	También	decían	que	si	hacía	algo	así
siendo	mujer,	es	que	 tenía	una	opinión	demasiado	elevada	de	mí	misma.	Yo	estaba
destrozada	y	me	sentía	muy	 triste.	No	quería	 tener	contacto	social	con	nadie	de	mi
cultura.	Me	arrepentí	de	todo	lo	que	había	hecho:	de	comprometerme,	de	romper	el
compromiso,	de	hacerle	daño	a	mi	prometido	y	a	su	familia	y	también	a	la	mía,	de	no
estar	 lo	 bastante	 domesticada,	 de	 no	 ser	 lo	 bastante	 india…	 De	 hecho,	 en	 aquel
momento	no	había	nada	en	mí	que	me	pareciera	bien.

«¿Por	qué	siempre	estoy	disculpándome?	¿Por	qué	tengo	que	disculparme	por	ser
yo?».	No	entendía	lo	que	me	pasaba.

No	pude	soportar	dar	 tantas	explicaciones	ni	enfrentarme	a	 toda	 la	gente	con	 la
que	 tenía	que	 tratar,	 así	que,	unos	días	 antes	de	que	 se	celebrara	 la	boda,	 con	 todo
comprado	y	pagado	(todos	los	preparativos	hechos,	los	regalos	apilándose	en	casa,	y
amigos	y	parientes	llegando	desde	diferentes	partes	del	mundo),	salí	huyendo.	Me	fui
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a	hacer	un	largo	viaje	para	visitar	a	algunas	amigas	en	la	India	y	en	el	Reino	Unido.
Sólo	quería	 desaparecer,	 dejar	 atrás	 a	mi	 comunidad	hasta	 que	 todo	 se	 diluyera	 un
poco,	porque	no	me	sentía	capaz	de	vérmelas	con	nadie	ni	nada	que	no	fueran	mis
propias	emociones.	Necesitaba	aclararme.	Sabía	que	la	siguiente	fase	de	mi	vida	no
iba	a	ser	nada	fácil.
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CAPÍTULO	4

Mi	amor	verdadero

uando	volví	a	casa	de	mis	padres	en	Hong	Kong,	rehuí	integrarme	de	nuevo	en
la	comunidad	india,	porque	me	sentía	como	una	verdadera	apestada.	De	modo

que	 centré	 mi	 atención	 en	 forjarme	 una	 carrera	 para	 así	 poder	 alcanzar	 cierta
independencia.

—¡He	 conseguido	 un	 trabajo!	—grité	 al	 entrar	 como	 una	 tromba	 por	 la	 puerta
principal	del	 apartamento.	Mi	padre	estaba	 sentado	en	 su	 sillón	 favorito	viendo	 las
noticias	de	la	noche.

Una	 de	 mis	 amigas	 me	 había	 hablado	 de	 un	 puesto	 en	 la	 empresa	 donde	 ella
trabajaba	 y	 que	 creía	 perfecto	 para	 mí.	 Se	 trataba	 de	 una	 compañía	 francesa	 de
accesorios	de	moda	que	distribuía	sus	productos	por	toda	Asia.	El	puesto	consistía	en
ayudar	a	 los	 jefes	de	ventas	a	promocionar	 los	productos	y	gestionar	 los	pedidos	al
por	mayor,	 y	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 que	 viajar	 a	 ciudades	 cercanas.
Nunca	me	habían	atraído	 las	ventas	ni	 la	distribución,	pero	me	gustaba	 ese	 trabajo
principalmente	 por	 la	 posibilidad	 de	 viajar	 y	 por	 la	 independencia	 que	 me
proporcionaría.

—¡Muy	 bien,	Beta!	 ¡Sabía	 que	 lo	 conseguirías!	—me	 dijo	mi	 padre	 sonriendo
orgullosamente	 al	 mirarme—.	 Cuéntame.	 ¿Cuándo	 empiezas?	 ¿A	 quién	 tienes	 que
rendirle	cuentas?	¿Cuáles	van	a	ser	tus	responsabilidades?

—Empiezo	 el	 día	 1	 del	mes	 que	 viene.	 ¡Estoy	muy	 emocionada!	Mi	 jefe	 es	 el
gerente	de	exportaciones	regionales.	El	puesto	tiene	un	gran	potencial	de	futuro.	Si	le
demuestro	a	mi	 jefe	que	soy	útil	y	 le	ayudo	a	superar	sus	objetivos,	 la	empresa	me
dará	algunas	zonas	para	que	las	gestione	yo	sola.

—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	mi	padre,	que	ahora	parecía	un	poco	menos
entusiasmado.

—Significa	que	hay	posibilidades	de	que	llegue	a	viajar	por	toda	la	región.
—Aunque	estoy	muy	orgulloso	de	ti	—respondió	mi	padre—,	no	quiero	que	se	te

olvide	 que	 esto	 es	 sólo	 algo	 que	 haces	 para	 entretenerte	 hasta	 que	 encuentres	 un
marido.	No	quiero	que	te	impliques	tanto	en	tu	carrera	que	te	conviertas	en	una	mujer
demasiado	 independiente	 para	 casarte.	 Tu	 madre	 y	 yo	 seguimos	 intentando
encontrarte	un	candidato	perfecto.

—Oh,	papá…	¡No	me	estropees	el	momento!	¡Estoy	muy	entusiasmada	con	este
trabajo!

—Sí,	 lo	 sé	 —prosiguió—,	 pero…,	 en	 fin,	 nunca	 se	 sabe.	 En	 estos	 tiempos	 a
algunos	maridos	no	les	importa	que	sus	mujeres	trabajen	fuera	de	casa.	Lo	que	pasa
es	que	no	quiero	que	te	sientas	decepcionada	después	si	tu	futuro	marido	no	aprueba
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que	 trabajes	 y	 vayas	 de	 viaje	 de	 aquí	 para	 allá,	 eso	 es	 todo.	 Pero	 tienes	 razón,	 no
pensemos	en	el	futuro	ahora	mismo.	¡Lo	que	hoy	toca	es	celebrar	tu	éxito!

—¿Dónde	 está	 mamá?	 Quiero	 contarle	 la	 buena	 noticia.	 Y	 después	 quiero
llevaros	 a	 los	 dos	 a	 cenar.	 ¡Invito	 yo!	—dije	 mientras	 salía	 de	 la	 habitación	 para
llamar	por	teléfono	a	Anoop	y	contarle	las	novedades.

Al	fin	las	cosas	empezaban	a	salirme	bien.	Estaba	empezando	a	lograr	un	poco	de
independencia	financiera,	y	también	social.

Aunque	 mis	 padres	 siguieron	 intentando	 encontrarme	 candidatos	 para	 el
matrimonio,	 al	 ir	 pasando	 los	 años	 empezaron	 a	 darse	 cuenta	 poco	 a	 poco	 de	 que
estaban	librando	una	batalla	perdida.

Sus	 intentos	 me	 resultaban	 un	 tanto	 frustrantes,	 ya	 que	 ellos	 seguían	 sin
comprender	que	dentro	de	los	confines	de	nuestra	cultura	a	mí	no	se	me	consideraba
típica.	Además,	mi	reputación	había	quedado	manchada	por	el	compromiso	que	había
roto;	 era	 consciente	 de	 que	 la	 gente	 de	 mi	 cultura	 me	 consideraba	 incorregible,
rebelde,	 idealista,	 terca	 y	 demasiado	 aferrada	 a	 mis	 propias	 ideas,	 todas	 ellas
cualidades	 poco	 deseables	 en	 una	 mujer.	 A	 pesar	 de	 ello,	 mis	 padres	 seguían
manteniendo	la	esperanza	de	que,	si	me	presentaban	al	hombre	adecuado,	yo	llegaría
a	cambiar	por	él	y	me	mostraría	más	«domesticada».

Mientras	 tanto,	mi	carrera	en	 la	empresa	francesa	había	despegado	y	mi	 trabajo
me	 exigía	 visitar	 las	 ciudades	 cercanas.	 Aunque	 seguía	 viviendo	 en	 casa	 con	 mis
padres	mientras	permanecía	en	Hong	Kong,	esos	viajes	me	permitían	un	cierto	nivel
de	libertad	e	independencia	que	yo	disfrutaba	y	apreciaba,	aparte	de	que	me	daban	la
oportunidad	de	conocer	a	todo	tipo	de	gente.	Lentamente	empecé	a	sentirme	bien	de
nuevo.	De	hecho,	me	sentía	feliz,	popular	y	triunfadora	cuando	salía	de	los	«confines
de	mi	 cultura».	Me	 encantaba	 esa	 parte	 de	mi	 vida:	 la	 gente	 que	 había	 en	 ella,	mi
trabajo	y	 los	viajes.	El	papel	de	ama	de	casa	 india	 tradicional	me	parecía	cada	vez
menos	atractivo	y	no	se	me	pasaba	ni	remotamente	por	la	cabeza	casarme,	porque	no
veía	ningún	beneficio	en	ello	que	me	compensara	lo	bastante	como	para	dejar	lo	que
tenía,	así	que	seguí	rechazando	los	intentos	de	mis	padres	por	encontrarme	el	marido
perfecto.

No	obstante,	en	el	fondo	de	mi	mente	siempre	tuve	la	sensación	de	que	no	estaba
a	la	altura.	Había	fracasado	a	la	hora	de	alcanzar	lo	que	se	esperaba	de	mí	y	había	una
vocecita	irritante	en	mi	cabeza	que	se	aseguraba	de	que	nunca	me	sintiera	lo	bastante
buena	 ni	 merecedora	 de	 nada.	 Yo	 era	 una	 mercancía	 dañada.	 O	 peor	 aún,
«defectuosa».

De	manera	bastante	inesperada,	un	día	de	finales	de	1992	conocí	al	hombre	que
acabaría	 convirtiéndose	 en	 mi	 marido,	 aunque	 al	 principio	 no	 creí	 que	 fuera	 el
hombre	perfecto	para	mí.	Nos	conocimos	por	casualidad	una	noche	a	 través	de	una
amiga	común.

Una	 tarde	 en	 que	 estaba	 sentada	 en	 mi	 mesa	 de	 trabajo	 intentando	 acabar	 mi
informe	de	ventas	 semanal	 antes	del	 fin	de	 semana,	me	 llamó	mi	 amiga	Naina	por
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teléfono.
—¿Conoces	a	un	hombre	que	se	llama	Danny	Moorjani?	—me	preguntó.
Naina	 era	 una	 amiga	 que	 estaba	 de	 paso	 por	 Hong	 Kong,	 con	 la	 que	 había

quedado	para	salir	a	tomar	algo	esa	noche	al	concluir	la	jornada	laboral.
—No,	no	le	conozco	—le	respondí—.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Es	un	sindhi[1]	muy	mono	que	conocí	mientras	estaba	en	Nueva	York	el	verano

pasado.	Parece	que	vive	y	trabaja	en	Hong	Kong.	Me	sorprende	que	no	lo	conozcas
—dijo.

—Ya	sabes,	no	tengo	mucha	relación	con	nuestra	comunidad,	sobre	todo	después
del	 «incidente».	 Hay	 muchos	 sindhis	 en	 Hong	 Kong	 que	 no	 conozco,	 así	 que
tampoco	es	tan	sorprendente	—contesté.

—Bueno,	pues	lo	vas	a	conocer	hoy	—fue	su	respuesta—.	Le	he	llamado	y	le	he
dicho	que	se	venga	a	tomar	algo	con	nosotras	esta	noche.

Cuando	 Naina	 y	 yo	 entramos	 esa	 noche	 en	 el	 Club	 ’97,	 un	 bar	 lounge	 muy
sofisticado	ubicado	en	el	corazón	de	 la	ciudad,	 identifiqué	de	 inmediato	a	Danny	a
pesar	 de	 no	 haberle	 visto	 nunca	 antes.	 Estaba	 allí	 de	 pie,	 solo	 y	 despreocupado,
vestido	 con	 un	 jersey	 de	 cuello	 alto	 granate	 y	 pantalones	 negros.	 Miró	 hacia	 la
entrada	cuando	la	cruzamos	y,	aunque	había	quedado	con	Naina,	me	di	cuenta	de	que
su	mirada	seguía	todos	mis	movimientos	mientras	nos	acercábamos	adonde	estaba	él
y	 nos	 sentamos.	 No	 apartó	 los	 ojos	 de	mí	 ni	 cuando	mi	 amiga	 le	 saludó,	 y	 en	 el
momento	 en	 que	 nuestras	miradas	 se	 encontraron	 pareció	 surgir	 entre	 los	 dos	 una
sensación	de	mutuo	reconocimiento	muy	intensa.	Era	como	si	nos	conociéramos	de
toda	 la	 vida,	 y	 yo	 fui	 perfectamente	 consciente	 en	 ese	 momento	 de	 que	 él	 estaba
sintiendo	exactamente	lo	mismo	que	yo.

Cuando	empezamos	a	hablar	nos	dimos	cuenta	de	que	conectábamos	a	muchos
niveles,	 y	 al	 final	de	 la	noche	nos	 intercambiamos	 los	 teléfonos.	Para	mi	 tremenda
ilusión,	él	me	llamó	al	día	siguiente	y	salimos	a	cenar	juntos.	Fue	muy	romántico:	me
trajo	flores	y	me	llevó	a	un	restaurante	precioso	llamado	Jimmy’s	Kitchen,	que	aún
hoy	es	uno	de	nuestros	favoritos.

A	 lo	 largo	 de	 las	 siguientes	 semanas,	 fuimos	 conectando	 cada	 vez	 más.	 Pero
cuanto	mejor	iban	las	cosas	entre	nosotros,	más	intentaba	yo	alejarme	de	él,	porque
no	confiaba	en	mis	instintos.	Estar	con	él	era	romántico	y	electrizante,	y	hacía	mucho
tiempo	que	no	me	sentía	así	de	bien,	pero	a	la	vez	me	asustaban	esos	sentimientos	y
me	inspiraba	temor	que	fuera	sindhi.	No	quería	tener	nada	que	ver	con	un	hombre	de
mi	cultura,	al	menos	no	en	ese	momento…,	y	quizá	nunca.

Sabía	muy	bien	que,	dentro	de	la	cultura	india,	casarse	significa	normalmente	una
alianza	con	toda	una	familia.	No	es	sólo	que	unan	sus	vidas	dos	personas,	sino	dos
familias.	Tenía	miedo	 de	 volver	 a	 implicarme	 en	 algo	 que	 pudiera	 lamentar	 con	 el
tiempo.	Quería	casarme	con	el	hombre,	no	con	sus	parientes,	pero	sabía	lo	difícil	que
era	eso	en	nuestra	cultura	y	me	daba	miedo.	Me	aterraba	 lo	que	su	 familia	pudiera
pensar	de	mí.	¿Volvería	acaso	a	encontrarme	en	una	situación	tan	penosa	como	la	vez

www.lectulandia.com	-	Página	37



anterior?	¿Sabría	su	familia	algo	de	mi	pasado?	¿Me	rechazarían	cuando	se	enteraran
de	que	había	 roto	 un	 compromiso?	 ¿Y	cómo	podía	 estar	 segura	 de	 que	 él	 no	 tenía
expectativas	similares	a	las	que	tienen	la	mayoría	de	los	hombres	de	mi	cultura?	No
quería	que	me	volvieran	a	hacer	daño	y	tampoco	quería	hacer	yo	daño	a	nadie.

Pero	Danny	fue	muy	paciente	y	me	dio	todo	el	tiempo	que	me	hizo	falta,	y	yo	se
lo	agradecí	mucho.	Su	porte	me	resultaba	irresistible	y	él	me	hacía	sentir	querida	de
una	forma	como	no	había	conocido	antes.	Me	encontraba	librando	una	batalla	entre
mi	corazón	y	mi	cabeza,	y	mi	corazón	estaba	ganando.

A	medida	que	nos	fuimos	conociendo,	empecé	a	darme	cuenta	de	que	Danny	se
parecía	mucho	 a	mí.	No	 tenía	mucha	 relación	 con	nuestra	 cultura,	 debido	 a	 que	 él
también	 había	 crecido	 en	 Hong	 Kong	 y	 se	 había	 formado	 igualmente	 dentro	 del
sistema	educativo	británico.	Rechazaba	muchas	de	nuestras	 costumbres,	 sobre	 todo
las	ideas	sobre	la	mujer	y	el	matrimonio.	Era	siempre	muy	generoso	y	muy	abierto	en
cuanto	 a	 sus	 sentimientos	 hacia	 mí,	 y	 su	 amor	 era	 genuino	 e	 incondicional.	 Por
primera	vez	en	mi	vida	sentí	que	no	había	ninguna	presión	que	me	obligara	a	ser	de
cierta	manera	y	que	no	existían	expectativas	depositadas	en	mí.

Además,	 Danny	 tenía	 un	 increíble	 sentido	 del	 humor,	 y	 eso	me	 resultaba	muy
atractivo.	 Se	 reía	 con	 facilidad	 y	 su	 risa	 era	 contagiosa,	 así	 que	 nos	 divertíamos
mucho	 en	 nuestras	 citas.	 Parecía	 saber	 exactamente	 cuándo	 debía	 llamarme	 y	 qué
tenía	que	decir	en	cada	momento.	Era	tierno,	a	la	vez	que	fuerte	y	persuasivo,	y	eso
también	 me	 encantaba.	 Sin	 embargo,	 seguía	 pensando	 que	 sólo	 era	 cuestión	 de
tiempo	que	él	 llegara	a	descubrir	mis	«defectos».	Tenía	miedo	de	que	 todo	aquello
acabara	en	decepción	algún	día	no	muy	lejano.	Pero	ese	día	nunca	llegaba.

Danny	era	constante	y	firme	en	sus	sentimientos	hacia	mí.	Me	llamaba	para	ver
qué	 tal	 estaba,	 y	 me	 mandaba	 flores	 y	 regalos	 en	 las	 ocasiones	 especiales.	 A
diferencia	 de	 otros	 hombres,	 él	 amaba	 mi	 naturaleza	 independiente	 y,	 en	 vez	 de
mostrarse	 horrorizado	 por	mis	 intereses,	mis	 sueños	 y	mis	 aspiraciones,	 le	 divertía
ver	 cómo	 esquivaba	 los	 intentos	 de	 mis	 padres	 por	 arreglarme	 un	 matrimonio.	 Él
creía	que	esas	cualidades	eran	atractivas,	y	estaba	verdaderamente	 interesado	en	mí
por	 lo	que	yo	era.	Ese	sentimiento	de	aceptación	era	muy	nuevo	y	 refrescante	para
mí.

Danny	 se	 había	 licenciado	 en	 Empresariales	 en	 la	 universidad.	 Tal	 como	 suele
ocurrir	en	nuestra	cultura,	su	padre	tenía	una	empresa,	y	Danny,	al	ser	el	único	hijo
varón	 y	 heredero,	 estaba	 obligado	 a	 participar	 en	 el	 negocio	 familiar.
Simultáneamente,	en	aquel	momento	mi	trabajo	me	obligaba	a	viajar	fuera	de	Hong
Kong	 a	 menudo.	 Como	 Danny	 también	 tenía	 que	 viajar	 por	 trabajo,	 a	 veces	 me
encontraba	con	su	cara	sonriente	mirándome	cuando	realizaba	alguna	de	mis	escalas,
porque	él	había	coordinado	sus	viajes	para	que	coincidieran	con	los	míos.

Una	noche	en	la	que	nos	hallábamos	paseando	por	Deep	Water	Bay,	una	de	mis
playas	favoritas	de	Hong	Kong	Island,	le	pregunté	a	Danny	con	aparente	indiferencia
si	sabía	algo	sobre	mi	antiguo	compromiso	y	 lo	que	 la	gente	de	nuestra	comunidad
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decía	 sobre	 mí.	 Nunca	 habíamos	 hablado	 de	 ello,	 así	 que	 hasta	 me	 daba	 miedo
preguntar.	No	estaba	segura	de	cómo	se	lo	iba	a	tomar	cuando	lo	supiera.

—Sí	 —me	 respondió—,	 lo	 sé	 prácticamente	 desde	 que	 nos	 conocimos.	 Y
teniendo	en	cuenta	cómo	es	nuestra	maravillosa	comunidad,	estoy	seguro	de	que	 la
versión	que	he	oído	ha	sido	amablemente	multiplicada	por	diez	y	adornada	con	miles
de	detalles	morbosos	para	darle	unos	cuantos	golpes	de	efecto.

—¿Y	qué	pensaste	de	mí	cuando	te	enteraste?	—le	pregunté,	todavía	preocupada
por	lo	que	podía	decir.

—¿Realmente	estás	segura	de	estar	preparada	para	saber	 la	verdad?	—preguntó
con	una	leve	sonrisa	curvándole	las	comisuras	de	los	labios.

—Sí,	 la	verdad	desnuda,	por	 favor.	Puedo	soportarla	—le	dije,	a	 la	vez	que	me
preparaba	para	lo	que	pudiera	venir.

—Bueno,	 la	primera	vez	que	me	contaron	 lo	que	hiciste,	 lo	primero	que	 se	me
vino	a	la	mente	fue:	«Sí,	ése	es	el	tipo	de	mujer	con	la	que	quiero	casarme:	una	mujer
con	ideas	propias».

Una	amplia	sonrisa	apareció	en	mi	cara,	a	 la	vez	que	sentía	una	gran	oleada	de
alivio	en	mi	interior.	Recuerdo	que	dije:

—Así	que	a	ti	no	te	atrae	mi	habilidad	para	hacer	chapattis,	¿no?
—Oye,	chica,	me	subestimas.	Soy	capaz	de	hacer	un	chapatti	bastante	decente	yo

mismo.	Pero	eso	no	es	todo:	limpio	ventanas,	baños	y	hasta	hago	la	colada.
Y	en	ese	momento	mi	sonrisa	se	convirtió	en	una	carcajada.	Ambos	nos	tiramos

en	 la	 arena	 y	 nos	 reímos	 hasta	 que	 las	 lágrimas	 nos	 rodaron	 por	 las	mejillas.	Nos
reíamos	por	todo	y	por	nada	al	mismo	tiempo.	Cuando	se	acallaron	nuestras	risas,	yo
me	senté	en	la	arena,	él	se	puso	de	rodillas	y	nuestras	miradas	se	encontraron.	Danny
me	cogió	ambas	manos	entre	las	suyas	y	me	dijo:

—Anita,	he	querido	preguntarte	esto	desde	el	día	en	que	nos	conocimos.	¿Quieres
casarte	conmigo?

Fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 lo	 supe.	 Supe	 con	 toda	 seguridad	 que	 él	 era	 el
hombre	de	mi	vida.	Había	encontrado	mi	alma	gemela.

El	 17	 de	 marzo	 de	 1995,	 exactamente	 dos	 meses	 después	 de	 que	 Danny	 me
pidiera	que	me	casara	con	él,	ocurrió	algo	inesperado.	El	teléfono	sonó	y	yo	me	di	la
vuelta	en	la	cama	para	mirar	la	hora.

«¿Qué	ocurre?	Son	las	5.15	de	la	mañana»,	me	dije.	Y	antes	de	coger	el	teléfono
supe	que	no	podían	ser	buenas	noticias.

—Beta,	 cariño,	 ¿eres	 tú?	—La	 voz	 llorosa	 de	 mi	 madre	 sonó	 al	 otro	 lado	 del
teléfono,	sin	darme	tiempo	de	decir	nada.

—Sí,	soy	yo.	¿Qué	pasa?	—Sentí	que	el	miedo	me	corría	por	las	venas,	y	mi	voz
lo	traslucía.	Fue	como	si	el	corazón	se	me	parara,	y	una	parte	de	mí	empezó	a	temer
las	 noticias	 que	me	 iban	 a	 llegar	 a	 través	 de	 ese	 trozo	 de	 plástico	 que	 tenía	 en	 la
mano,	 mientras	 que	 la	 otra	 parte	 estaba	 ansiosa	 por	 acabar	 con	 el	 suspense	 y
descubrir	lo	que	pasaba.
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—Es	tu	padre	—confesó	la	voz	llorosa	de	mi	madre—.	No	se	ha	despertado	esta
mañana.	¡Ha	muerto	mientras	dormía!

Cuando	la	salud	de	mi	padre	empezó	a	deteriorarse	unos	meses	atrás,	mis	padres
se	 fueron	 a	 la	 India	 para	 buscar	 terapias	 alternativas,	 como,	 por	 ejemplo,	 los
tratamientos	 ayurvédicos[*].	 Esperaba	 que	 mi	 padre	 pudiera	 volver	 a	 tiempo	 para
asistir	a	mi	boda	y	que	llegara	con	la	salud	intacta	para	que	pudiéramos	bailar	juntos
el	 bhangra	 (una	 danza	 de	 celebración	 india)	 durante	 la	 celebración.	 No	me	 podía
creer	que	estuviera	ocurriendo	aquello.	Recogí	mis	cosas	frenéticamente	y,	sin	dejar
de	 llorar,	 tiré	 todo	 lo	 que	 encontré	 al	 interior	 de	 una	maleta	mientras	mi	 hermano
hacía	los	preparativos	para	que	ambos	pudiéramos	coger	el	siguiente	vuelo	a	Pune,	en
la	India,	a	unas	cuatro	horas	en	coche	de	Bombay.

Sólo	tengo	recuerdos	difusos	del	viaje	a	la	India…,	el	funeral,	el	tiempo	que	pasé
allí	con	mi	 familia.	Pero	no	olvidaré	el	día	que	 recogimos	 las	cenizas	de	mi	padre,
depositadas	 en	 una	 bonita	 urna	 esmaltada,	 y	 las	 llevamos	 al	 río	 Indrayani,	 que
atraviesa	la	ciudad	sagrada	de	Alandi,	al	norte	de	Pune.	Nos	reunimos	en	unas	rocas
que	había	junto	al	río	en	el	día	y	la	hora	que	había	establecido	el	mahraj.	Mi	hermano
abrió	 la	 tapa	 de	 la	 urna	 y	 la	 volcó	 lentamente,	 dejando	 que	 la	 brisa	 se	 llevara	 las
cenizas	y	las	esparciera	por	la	superficie	del	agua.	Juntos	contemplamos	con	el	rostro
surcado	 de	 lágrimas	 cómo	 el	 río	 se	 llevaba	 las	 cenizas	 de	 nuestro	 padre.	 ¿Cómo
podíamos	estar	diciéndole	adiós	a	ese	hombre	maravilloso?

«¡Papá,	oh,	querido	papá!	Perdona	si	alguna	vez	te	causé	algún	dolor	—le	susurré
mientras	estaba	allí	con	las	manos	juntas	en	pranam	(oración)—.	Me	voy	a	casar	y	no
vas	a	estar	aquí	para	verme	caminar	alrededor	del	fuego	nupcial.	Asistir	a	mi	boda	era
la	ilusión	de	tu	vida.	¿Cómo	has	podido	dejarme	ahora?»,	pregunté	llena	de	lágrimas
a	las	olas	que	se	tragaban	las	cenizas.

El	mes	que	siguió	fue	agridulce,	porque	mi	familia	estaba	de	luto	por	mi	padre	a
la	vez	que	preparando	la	celebración	que	se	avecinaba.	Para	mí	era	obvio	que	a	mi
madre	 le	 aliviaba	 tener	mi	 boda	 en	mente;	 la	 boda	 era	 algo	 alegre	 para	 animar	 un
poco	esos	momentos	 tan	 tristes	y	difíciles,	y	además	el	hecho	de	ayudarme	con	 los
preparativos	le	daba	algo	en	lo	que	ocupar	los	pensamientos.

Pero	 todos	echábamos	de	menos	a	mi	padre	y	estábamos	muy	 tristes	porque	no
iba	 a	 estar	 en	 esa	ocasión	que	 él	 tanto	había	 anhelado.	Verme	casada	había	 sido	 la
misión	 de	 su	 vida,	 pero	 yo	 me	 consolaba	 recordando	 que	 había	 estado	 conmigo
cuando	me	prometí	y	que	ese	día	estaba	muy	contento.	Era	como	si	 se	hubiera	 ido
con	un	peso	menos	en	el	corazón.

Danny	 y	 yo	 acudimos,	 junto	 con	 sus	 padres,	 a	 consultar	 al	 mahraj	 para	 que
determinara	 una	 buena	 fecha	 para	 la	 boda.	 Le	 dijimos	 que	 tenía	 que	 celebrarse
cuando	el	año	estuviera	algo	más	avanzado,	ya	que	mi	familia	seguía	de	luto	por	la
muerte	de	mi	padre	y	 todavía	no	teníamos	ánimo	para	celebraciones.	Él	consultó	el
almanaque	sagrado	y,	tras	tomar	en	consideración	nuestras	fechas	de	nacimiento,	nos
dijo	 que	 el	 6	 de	 diciembre	 de	 1995	 era	 una	 buena	 fecha	 para	 nosotros.	 En	 aquel
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momento	parecía	muy	lejana,	pero	los	meses	pasaron	volando	con	los	preparativos,	la
elección	del	sitio	de	la	celebración,	la	preparación	del	sari	para	la	boda,	el	diseño	de
las	invitaciones	y	la	miríada	de	tareas	necesarias	para	organizar	una	boda	india.

Mi	madre	se	dedicó	de	lleno	a	ayudarme	a	planificar	el	evento,	lo	que	le	ayudaba
a	alejar	su	mente	de	su	reciente	pérdida,	y	se	sintió	muy	orgullosa	de	escoger	mi	sari
de	boda	y	las	prendas	que	iba	a	llevar	en	el	resto	de	las	ocasiones.	Eligió	para	mí	un
impresionante	sari	de	encaje	de	color	bronce	para	la	celebración	de	la	boda	religiosa,
y	uno	blanco	con	un	bordado	de	un	fino	hilo	de	oro	en	un	diseño	muy	sutil	para	la
boda	civil.

Así	que	el	6	de	diciembre	de	1995	me	casé	con	Danny,	mi	alma	gemela,	en	una
fastuosa	 boda	 india	 con	 celebraciones	 que	 duraron	 casi	 una	 semana.	 Amigos	 y
parientes	 de	 todo	 el	 mundo	 volaron	 a	 Hong	 Kong	 para	 asistir	 a	 los	 rituales	 y
festividades,	 que	 culminaron	 con	 una	 recepción	 bajo	 las	 estrellas	 en	 el	 campo	 del
Hong	Kong	Country	Club,	con	vistas	a	mi	playa	favorita,	Deep	Water	Bay,	en	el	lado
sur	de	la	isla	de	Hong	Kong.

Varios	 meses	 antes	 de	 la	 fecha,	 Danny	 y	 yo	 habíamos	 estado	 ponderando	 qué
lugares	serían	apropiados	para	la	boda,	y	yo	propuse	en	broma:

—¿No	sería	genial	que	pudiéramos	casarnos	en	la	misma	playa	donde	me	hiciste
la	proposición?

Hablamos	unos	minutos	de	la	idea,	pero	la	rechazamos	rápidamente	cuando	me	di
cuenta	de	la	frustración	que	iban	a	sufrir	las	invitadas	cuando	vieran	que	sus	tacones
de	aguja	se	quedaban	clavados	en	la	arena.	Entonces	recordé	que	justo	sobre	las	rocas
que	hay	cerca	de	un	extremo	de	Deep	Water	Bay	está	el	Hong	Kong	Country	Club,
con	 sus	 vastos	 prados	 con	 vistas	 a	 la	misma	bahía	 donde	Danny	me	pidió	 que	me
casara	 con	 él.	En	 ese	momento	decidimos	que	 aquél	 sería	 el	 lugar	perfecto	para	 la
celebración.

Hacía	una	noche	preciosa	y	soplaba	una	brisa	fresca	mientras	la	shenai	(la	música
nupcial	 india)	flotaba	evocadoramente	en	el	aire	nocturno.	Danny	y	yo	rodeamos	la
hoguera	siete	veces	tomados	de	la	mano	para	sellar	nuestra	unión,	mientras	el	mahraj
cantaba	nuestros	votos	nupciales	 en	 sánscrito.	Danny	estaba	muy	atractivo;	parecía
un	príncipe,	allí,	a	mi	lado,	con	su	shervani	(atuendo	regio	nupcial)	completado	con
turbante.	Yo	 llevaba	 el	 sari	 de	 encaje	 de	 color	 bronce	 que	mi	madre	 había	 elegido
para	mí,	con	un	extremo	cubriéndome	el	pelo	adornado	con	flores	de	jazmín.	Tenía
las	manos	y	los	pies	pintados	con	henna	en	un	patrón	floral	muy	delicado,	como	es
tradición	para	las	novias	indias.

Mientras	rodeábamos	la	hoguera,	yo	no	dejaba	de	mirar	las	caras	de	mi	familia,	y
pude	sentir	que	a	mi	madre	y	a	mi	hermano	les	dolía	que	mi	padre	no	estuviera	allí.
Ambos	deseaban	que	él	hubiera	podido	estar	entre	nosotros	para	disfrutar	de	aquella
noche	tan	especial.

Cuando	completamos	 los	 rituales,	 empezó	una	enorme	celebración	con	comida,
bebida,	música	 y	 baile.	 Cuando	 acabó	 la	 última	 de	 las	 funciones,	Danny	 y	 yo	 nos
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fuimos	 a	 nuestra	 habitación	de	 hotel	 para	 pasar	 nuestra	 noche	de	 bodas.	Yo	 estaba
exhausta	 y	 a	 la	 vez	 emocionada.	 Sabía	 que	 aquél	 era	 el	 hombre	 con	 el	 que	 quería
estar	el	resto	de	mi	vida.	Estaba	segura	de	que	íbamos	a	ser	felices	para	siempre…
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E

CAPÍTULO	5

El	diagnóstico	más	temido

l	 tiempo	 fue	 pasando	 y	Danny	 y	 yo	 fuimos	 construyendo	 una	 vida	 juntos.	 Él
dejó	el	negocio	familiar	para	empezar	una	nueva	carrera	en	el	departamento	de

marketing	 y	 ventas	 de	 una	 multinacional,	 y	 poco	 después	 nos	 mudamos	 de	 su
apartamento	 de	 soltero	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 a	 un	 bonito	 piso	 en	 un	 tranquilo
barrio	residencial	de	Hong	Kong	y	adoptamos	un	perro	al	que	llamamos	Cosmo.

Simultáneamente,	mi	hermano	decidió	dejar	Hong	Kong	y	empezar	un	negocio	en
la	India.	Estaba	teniendo	lugar	una	gran	recesión	en	nuestra	ciudad	y	él	veía	mejores
oportunidades	allí,	así	que	Anoop,	su	mujer,	Mona,	y	su	bebé,	Shahn,	se	mudaron	a	la
India,	 y	mi	madre	 los	 siguió	poco	después.	Yo	 los	 echaba	de	menos	 terriblemente,
porque	nunca	habíamos	estado	tan	lejos	los	unos	de	los	otros.

Para	empeorar	aún	más	las	cosas,	perdí	mi	trabajo	en	la	empresa	francesa,	debido
a	que	las	ventas	cayeron	en	picado	a	consecuencia	de	la	recesión.	Lo	inesperado	de
esa	situación	me	conmocionó,	y	se	sumó	al	estrés	y	a	 la	soledad	que	me	acuciaban
desde	que	mi	familia	abandonara	Hong	Kong.

Durante	 ese	 periodo,	me	 sentía	 a	menudo	 presionada	 por	 nuestra	 comunidad	 y
mis	 allegados	 para	 que	 me	 quedara	 embarazada,	 aunque	 entonces	 yo	 estaba	 más
interesada	en	desarrollarme	en	el	plano	laboral,	viajar	y	explorar	el	mundo.

Finalmente	 encontré	 un	 trabajo	 freelance	 en	 una	 empresa	 de	 mudanzas	 y
traslados.	Mi	tarea	consistía	en	ayudar	a	integrarse	en	Hong	Kong	a	los	expatriados
recién	llegados.	Ese	trabajo	me	ofrecía	la	libertad	que	yo	necesitaba,	ya	que	no	era	a
jornada	completa,	de	modo	que	me	sentía	muy	cómoda	realizándolo.

En	mi	cultura	 lo	habitual	es	 tener	hijos	nada	más	casarse,	pero	yo	no	me	sentía
preparada	para	tener	niños	en	aquel	momento.	Por	todo	ello,	a	menudo	me	encontraba
dividida	entre	las	expectativas	externas	y	lo	que	yo	realmente	quería	hacer,	y	a	veces
incluso	me	sentía	extraña	entre	mis	amigas,	ya	que	no	quería	 las	mismas	cosas	que
ellas,	especialmente	en	lo	referente	a	mi	deseo	de	retrasar	la	maternidad.

Los	 miembros	 de	 mi	 comunidad	 no	 dejaban	 de	 recordarme	 que	 las	 mujeres
tenemos	 un	 reloj	 biológico	 que	 corre	 en	 nuestra	 contra,	 lo	 cual	 no	 hacía	más	 que
alimentar	 el	 miedo	 que	 ya	 sentía	 en	 mi	 interior.	 Así	 que	 reapareció	 mi	 antigua
ansiedad,	y	volví	a	pensar	que	yo	era	un	problema	por	el	mero	hecho	de	ser	mujer,	y
que	me	pasaba	algo	malo,	porque	de	nuevo	no	encajaba	en	parte	alguna.	Recuerdo
que	me	decía	a	mí	misma:	«Si	de	verdad	 llega	el	día	en	que	queremos	 tener	hijos,
¡siempre	 podremos	 adoptarlos!	 Hay	 en	 el	 mundo	 muchos	 niños	 huérfanos	 o	 no
queridos	que	están	deseando	tener	un	hogar.	Además,	de	este	modo	no	hay	necesidad
de	que	me	preocupe	por	mi	reloj	biológico».
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De	 hecho,	 Danny	 y	 yo	 habíamos	 hablado	 de	 ese	 tema	 y	 ambos	 habíamos
acordado	que	la	adopción	era	algo	que	tenía	mucho	sentido.	Además,	eso	eliminaba
la	 presión	 de	 tener	 que	 ser	 esclava	 de	 mi	 propio	 cuerpo.	 Pero	 cada	 vez	 que
mencionaba	 esa	 posibilidad	 a	 otras	 personas,	 recibía	 reacciones	 negativas.	 La
respuesta	más	común	era:	«Ah,	¿es	que	no	puedes	tener	hijos?	Lo	siento	mucho».

Así	 que	 volví	 a	 encontrarme	 de	 nuevo	 con	mi	 antiguo	 temor	 de	 «no	 estar	 a	 la
altura»	 rondándome	por	 la	 cabeza.	 Sin	 embargo,	mi	 preocupación	 por	 ese	 tema	no
tardó	en	desaparecer	de	manera	brusca	y	repentina.

Durante	el	verano	de	2001,	a	mi	mejor	amiga,	Soni,	le	diagnosticaron	un	cáncer,	y
esa	 noticia	me	 impactó	 en	 lo	más	 profundo	 de	mi	 ser.	Un	 día	 notó	 que	 le	 costaba
respirar,	y	cuando	fue	a	hacerse	un	chequeo	le	encontraron	un	tumor	muy	grande	en
la	 garganta	 que	 le	 estaba	 oprimiendo	 los	 pulmones.	No	me	 podía	 creer	 que	 eso	 le
estuviera	pasando	a	ella.	Era	joven,	fuerte,	vibrante,	sana	y	tenía	muchas	cosas	por	las
que	 vivir.	 Los	médicos	 la	 ingresaron	 de	 inmediato	 en	 el	 hospital	 para	 extirparle	 el
tumor,	y	después	la	trataron	con	radioterapia	y	quimioterapia.

Pocos	 meses	 después	 del	 diagnóstico	 de	 Soni,	 recibimos	 la	 noticia	 de	 que	 al
cuñado	 de	 Danny	 (el	 marido	 de	 su	 hermana	 pequeña)	 también	 le	 habían
diagnosticado	una	forma	agresiva	de	cáncer.

Esas	 noticias	 me	 infundieron	 un	 enorme	 temor,	 porque	 ambos	 tenían	 edades
parecidas	a	 la	mía.	Empecé	a	estudiar	 todo	lo	que	pude	encontrar	sobre	el	cáncer	y
sus	causas.	Inicialmente	empecé	a	hacerlo	con	la	esperanza	de	ayudar,	porque	quería
apoyar	a	Soni	y	asistirla	en	su	lucha.	Pero	me	di	cuenta	de	que	cuanto	más	leía	sobre
la	 enfermedad,	 más	 miedo	 me	 daban	 todas	 las	 cosas	 y	 circunstancias	 que	 podían
causarla	potencialmente.	Empecé	a	creer	que	 todo	provocaba	cáncer:	 los	pesticidas,
los	hornos	microondas,	los	conservantes,	los	alimentos	modificados	genéticamente,	la
luz	 del	 sol,	 la	 polución	 del	 aire,	 los	 recipientes	 de	 plástico	 para	 los	 alimentos,	 los
móviles,	etc.	Mi	temor	fue	en	aumento,	hasta	que	finalmente	comencé	a	sentir	miedo
de	la	vida	misma.

El	 26	 de	 abril	 de	 2002	 es	 un	 día	 que	 ni	 Danny	 ni	 yo	 olvidaremos	 fácilmente.
Finalizaba	la	tarde	del	viernes,	el	último	día	de	trabajo	antes	de	pasar	el	fin	de	semana
juntos,	 y	 ambos	 nos	 dirigíamos	 titubeantes	 a	 la	 consulta	 del	 médico	 como	 si
estuviéramos	 encaminándonos	 a	 la	 casa	 de	 la	 muerte.	 El	 miedo	 nos	 atenazaba	 y
teníamos	 la	sensación	de	que	algo	malo	nos	esperaba	 tras	cada	recodo.	Nos	fuimos
abriendo	paso	en	medio	de	 la	hora	punta,	 justo	cuando	 la	gente	estaba	saliendo	del
trabajo	y	todo	el	mundo	celebraba	la	llegada	de	la	hora	feliz	previa	al	disfrute	del	fin
de	 semana;	 todo	 el	mundo	menos	 nosotros,	 claro	 está.	El	 atardecer	 proyectaba	 sus
llameantes	destellos	anaranjados	 sobre	 los	 rascacielos	de	cristal	de	nuestra	vibrante
ciudad,	 mientras	 el	 sol	 declinaba	 para	 esconderse	 tras	 el	 puerto;	 pero	 nosotros
avanzábamos	casi	sin	reparar	en	ello,	ya	que	ese	día	nos	iban	a	dar	los	resultados	de
las	pruebas	que	me	había	prescrito	el	médico.

Unos	días	antes	me	había	encontrado	un	bulto	en	el	hombro	derecho,	a	la	altura
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del	cuello	y	justo	encima	de	la	clavícula.	En	ese	momento	no	quise,	o	mejor	dicho,
rechacé	aceptar	que	pudiera	ser	algo	más	que	un	quiste	o	un	forúnculo	grande.	Pero
una	 fea	 voz	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 mente	 presagiaba	 una	 tragedia	 y	 me	 rondaba
machaconamente,	convenciéndome	de	que	era	algo	más	que	eso.

En	los	meses	anteriores	había	estado	visitando	a	mi	amiga	Soni	cada	vez	con	más
pesadumbre.	Estaba	 ingresada	en	el	hospital,	muriéndose	a	consecuencia	del	cáncer
que	le	habían	diagnosticado	el	año	anterior.	Con	terror	y	pena	fui	constatando	cómo
su	cuerpo	se	consumía	poco	a	poco,	devorado	por	una	bestia	salvaje	que	ni	la	ciencia
médica	más	 avanzada	 era	 capaz	 de	 domesticar.	No	 podía	 imaginar	 que	 eso	mismo
pudiera	pasarme	a	mí,	pero	el	bulto	en	la	base	del	cuello	me	obligó	a	enfrentarme	a
esa	posibilidad	y	fui	al	médico	a	que	me	lo	mirara.	Me	hicieron	una	biopsia	y	ese	día
me	daban	los	resultados.

El	doctor	fue	muy	cuidadoso	al	darme	la	noticia.
—Tiene	un	linfoma,	que	es	una	forma	de	cáncer	del	sistema	linfático.
Dejé	de	oír	 lo	que	me	decía	el	médico	a	partir	del	 instante	en	que	pronunció	 la

palabra	«cáncer».	Su	voz	 llegaba	hasta	mí	como	si	me	hallara	debajo	del	agua.	Mi
mirada	se	quedó	extraviada,	fija	en	el	paisaje	que	se	vislumbraba	desde	la	ventana	de
la	clínica.	Fuera	nada	había	cambiado:	el	sol	seguía	descendiendo	sobre	el	puerto,	los
rascacielos	 aún	 brillaban	 con	 tonalidades	 naranja	 y	 ámbar,	 y	 la	 gente	 proseguía	 su
camino	 de	 risas	 y	 alegría	 en	 la	 hora	 feliz,	 pero	 mi	 mundo	 había	 cambiado
instantáneamente	 y	 por	 completo	 al	 enterarme	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando	 en	 mi
interior.

El	doctor	me	fue	exponiendo	con	mucho	tacto	las	opciones	de	tratamiento.
—Yo	 la	 voy	 a	 apoyar	—me	aseguró—,	no	 importa	 la	 decisión	que	 tome	o	qué

opción	de	tratamiento	elija.	Pero	antes	de	nada	le	voy	a	pedir	cita	para	un	escáner	el
lunes	por	 la	mañana,	para	que	podamos	establecer	una	 fase	para	 su	diagnóstico,	 es
decir,	 para	 que	 sepamos	 en	 qué	 fase	 está	 su	 cáncer.	Después	 de	 la	 prueba	 venga	 a
verme	y	hablaremos	de	los	resultados.

Su	 voz	 era	 un	 ruido	 amortiguado	 en	mi	 cabeza.	 Apenas	 pude	 oírle	 decirnos	 a
Danny	y	 a	mí	que	 intentáramos	 relajarnos	y	disfrutar	 todo	 lo	posible	de	 ese	 fin	de
semana.

El	terror	chocó	violentamente	con	la	razón.	Ni	Danny	ni	yo	podíamos	pensar.	Nos
negábamos	 a	 hacerlo.	 No	 queríamos	 pensar	 en	 el	 cáncer	 ni	 en	 las	 opciones	 de
tratamiento,	y	mucho	menos	en	la	muerte.	Yo	quería	envolverme	en	la	seguridad	de
lo	 cotidiano	 y	 evadirme.	 No	 podía	 afrontar	 nada	 de	 aquello	 en	 ese	 momento;	 era
incapaz.	 Daba	 demasiado	 miedo,	 y	 mi	 cerebro	 no	 era	 capaz	 de	 responder	 ante	 la
confusión	de	la	vorágine	de	pensamientos	que	lo	desbordaban.	Por	suerte,	el	doctor
había	 dicho	 que	 no	 teníamos	 que	 tomar	 ninguna	 decisión	 hasta	 el	 lunes	 por	 la
mañana,	 día	 en	 que	me	 practicarían	 el	 escáner	 de	 IRM	 (Imágenes	 por	 Resonancia
Magnética)	 y	 en	 que	 tendría	 una	 cita	 después	 con	 él	 para	 hablar	 acerca	 de	 mi
tratamiento.
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Aunque	 mi	 mente	 vagaba	 muy	 lejos,	 abrumada	 por	 una	 sucesión	 sin	 fin	 de
preguntas	 sin	 respuesta,	 Danny	 me	 convenció	 de	 que	 saliéramos	 a	 cenar	 fuera	 y
dejáramos	el	mundo	a	un	lado.	Así	que,	cuando	volvimos	a	casa,	me	puse	mi	vestido
rojo	coral	favorito,	dispuesta	para	la	velada.	Estando	allí,	toda	compuesta,	mi	marido
se	acercó,	me	rodeó	con	sus	brazos	y	me	dijo:

—No	tengas	miedo.	Superaremos	esto	juntos.
De	modo	que	esa	noche	desconectamos	de	todo…,	al	menos	por	unas	horas.
Cenamos	 bajo	 las	 estrellas	 en	 la	 terraza	 de	 El	 Cid,	mi	 restaurante	 favorito	 por

aquel	entonces,	ubicado	justo	al	lado	de	los	muelles	de	la	bahía	Stanley,	en	el	lado	sur
de	la	isla	de	Hong	Kong.	La	luna	llena	brillaba	en	todo	su	esplendor	y	una	leve	brisa
marina	revolvía	el	aire.	El	suave	sonido	de	las	olas	del	océano	cercano	marcaba	un
contrapunto	a	la	música	de	la	banda	de	mariachis	que	iba	de	mesa	en	mesa	cantando	a
los	clientes.	Queriendo	asegurarnos	una	noche	perfecta,	dimos	una	propina	a	la	banda
para	 que	 se	 quedara	 un	 buen	 rato	 junto	 a	 nuestra	 mesa	 tocando	 mis	 canciones
favoritas.	 La	 sangría	 corrió	 abundantemente,	 los	 músicos	 tocaron	 y	 nosotros	 nos
olvidamos	del	mundo	que	había	más	allá	de	nuestra	mesa.

A	 la	 mañana	 siguiente	 desperté	 hecha	 un	 ovillo	 en	 brazos	 de	 Danny.	 Era
magnífico	estar	acurrucada	junto	a	él	y	dejar	el	mundo	aparte.	Quería	que	la	visita	a
la	 consulta	 del	médico	 no	 fuera	más	 que	 un	mal	 sueño,	 pero	 la	 realidad	metió	 su
repulsiva	cabeza	entre	mis	ensoñaciones.	Todavía	tenía	cáncer	y	no	podía	huir	de	esa
información.	¿Cómo	podía	evadirme	de	mi	propio	cuerpo?

Es	asombrosa	la	capacidad	que	tenemos	los	humanos	de	jugar	con	nuestra	mente.
Cuando	la	mañana	del	sábado	se	trocó	en	atardecer,	empecé	a	pensar	que	no	quería
que	nadie	se	enterara	del	diagnóstico.	Si	nadie	lo	sabía,	no	tendría	que	enfrentarme	a
ello.	Podría	escapar	y	refugiarme	en	mi	mente,	ya	que	no	podía	hacerlo	en	mi	cuerpo.
Pero	Danny	apeló	a	la	racionalidad:

—Tenemos	que	decírselo	a	nuestras	familias,	bien	lo	sabes	—comentó.
—Lo	sé,	pero	van	a	montar	un	escándalo.	¿Puedo	tener	otro	día	de	paz	y	soledad

antes	de	decírselo	a	nadie?	—le	pedí.
Sin	 embargo,	 esa	 misma	 tarde	 llamó	 mi	 madre	 para	 preguntar	 por	 qué	 no	 le

habíamos	dicho	nada	sobre	los	resultados	de	la	biopsia,	y	Danny	le	dio	la	noticia.	Lo
siguiente	que	supe	de	ella	fue	que	estaba	buscando	un	vuelo	para	venir	a	Hong	Kong.
Después	llamó	mi	hermano	para	decirme	que	él	también	estaba	arreglando	las	cosas
para	venir	y	estar	conmigo.

No	quería	que	se	lo	tomaran	tan	a	la	tremenda	ni	ser	la	protagonista	de	todo	ese
drama.	Ahora	la	situación	parecía	muy	real.	Sus	reacciones	de	cariño	me	pusieron	la
desagradable	 realidad	 ante	 la	 cara	 con	 la	 misma	 evidencia	 que	 si	 se	 tratara	 de	 un
pescado	frío	y	muerto:	ya	no	había	forma	de	seguir	evitando	el	diagnóstico.

El	lunes	Danny	y	yo	fuimos	de	nuevo	a	la	clínica	para	hacerme	la	IRM	y	hablar
con	 el	 médico	 de	 las	 opciones	 de	 tratamiento.	 Después	 de	 hacerme	 la	 prueba	 nos
encontramos	con	el	médico,	que	comenzó	a	analizar	los	resultados	con	una	expresión
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de	amable	preocupación	en	la	cara.
—Está	en	la	fase	2A	—me	dijo.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Danny.
—Significa	que	la	enfermedad	se	ha	extendido	por	el	tórax	y	la	zona	de	la	axila,

pero	 está	 contenida	 en	 la	 mitad	 superior	 del	 cuerpo	—respondió	 pacientemente	 el
doctor—.	 Ahora	 debemos	 empezar	 a	 considerar	 las	 opciones	 disponibles.	 Yo	 le
sugeriría	una	combinación	de	quimioterapia	y	radioterapia.

—¡No	quiero	quimioterapia!	—anuncié	con	decisión.
—Pero	 cariño,	 ésa	 es	 prácticamente	 la	 única	 opción	 que	 tenemos	 —me	 dijo

Danny	sorprendido.	Yo	me	giré	para	mirarle	con	determinación.
—Mira	 lo	 que	 la	 quimioterapia	 le	 está	 haciendo	 a	 Soni.	 ¡Y	 al	 marido	 de	 tu

hermana!	—respondí	 angustiada.	 No	 quería	 tener	 esa	 conversación,	 quería	 que	 las
cosas	volvieran	a	donde	estaban	antes.	Me	cubrí	la	cara	con	las	manos	e	intenté	alejar
mis	pensamientos—.	¿Querrías	tú	morir	así?	—exclamé,	y	hasta	yo	pude	oír	el	terror
que	 se	 deslizaba	 en	 mi	 voz—.	 Nuestros	 amigos	 se	 están	 consumiendo…	 y	 sufren
terribles	dolores.	Prefiero	morirme	ahora	mismo	que	permitir	que	me	pase	eso	a	mí.

—Lo	 sé	—dijo	Danny,	 y	 extendió	 la	mano	 para	 colocarla	 suavemente	 sobre	 la
mía,	que	reposaba	fría	e	inerte	sobre	la	mesa	del	médico—.	Pero	no	quiero	perderte.
¿Qué	otra	cosa	se	puede	hacer?

Apenas	llevábamos	casados	seis	años.	¡Teníamos	tantos	sueños	por	los	que	vivir,
lugares	 a	 los	 que	 queríamos	 ir	 y	 cosas	 que	 queríamos	 hacer!	 Pero	 igual	 que	 los
glaciares	del	Polo	Norte,	nuestros	sueños	parecieron	fundirse	ante	nuestros	ojos.

Intenté	dejar	a	un	lado	mis	miedos	y	calmarle:
—Hay	 otros	 tratamientos.	 —Me	 volví	 hacia	 el	 doctor	 buscando	 apoyo	 a	 mi

afirmación—.	Estoy	convencida	de	que	hay	otras	formas	de	vencer	al	cáncer	aparte
de	la	quimioterapia.

Ese	día	Danny	y	yo	empezamos	un	 largo	periplo.	En	ese	momento	parecía	que
íbamos	a	ser	como	los	héroes	de	las	mitologías:	protagonistas	de	un	decidido	avance
para	 vencer	 a	 la	 temible	 enfermedad	 que	 pretendía	 apoderarse	 de	 nuestras	 vidas.
Desde	 el	 principio	 el	 viaje	 estuvo	 lleno	 de	 altibajos	 emocionales.	Yo	 pasaba	 de	 la
esperanza	a	la	decepción,	después	al	terror	y	finalmente	a	la	ira.

Antes	de	mi	diagnóstico,	uno	de	los	mayores	miedos	que	yo	tenía	en	la	vida	había
sido	 tener	 cáncer,	 porque	 parecía	 que	 cada	 vez	 le	 ocurría	 con	más	 frecuencia	 a	 la
gente	que	 conocía.	Recibir	mi	diagnóstico	mientras	 constataba	que	 esa	 enfermedad
estaba	agostando	las	vidas	de	mi	mejor	amiga	y	del	cuñado	de	Danny	era	como	una
confirmación	 de	 mis	 peores	 temores.	 Había	 presenciado	 impotente	 cómo	 la
quimioterapia	 parecía	 estar	 destruyendo	 esos	 mismos	 cuerpos	 que	 se	 suponía	 que
debía	 curar,	 y	 ahora	 ahí	 estaba	 la	 protagonista	 de	 todos	 mis	 miedos	 invadiendo
nuestras	 vidas,	 saqueando	 nuestro	 mundo	 y	 poniendo	 patas	 arriba	 todo	 lo	 que	 se
encontraba	a	su	paso.

Pensar	 en	 esos	 seres	 queridos	 enfermos	 me	 provocaba	 oleadas	 de	 furia	 y	 de
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pánico	 a	 la	 vez.	Ahora	 el	miedo	 al	 cáncer	me	oprimía	 como	una	mordaza.	Parecía
empujar	mi	estómago	hasta	la	garganta	estrujándolo	con	la	fuerza	de	un	puño,	y	los
efectos	de	la	quimioterapia	me	aterraban	todavía	más.	Sólo	con	pensarlo,	 todos	mis
músculos	se	tensaban	de	aprensión	intentando	aferrarse	a	la	vida.

En	los	meses	anteriores	a	mi	diagnóstico	había	visto	deteriorarse	rápidamente	la
salud	de	Soni.	En	ese	 tiempo	me	sentía	mal	cuando	salía	de	 fiesta	por	el	hecho	de
estar	 por	 ahí	 divirtiéndome	mientras	 ella	 estaba	 en	 el	 hospital.	Me	 parecía	 injusto
estar	disfrutando	mientras	ella	sufría.	A	medida	que	su	salud	iba	deteriorándose,	fue
resultándome	cada	vez	más	difícil	 encontrar	diversión	en	 la	vida	y	 librarme	de	 esa
sensación	de	culpa.

Ahora	 que	 tenía	 que	 enfrentarme	 a	 mi	 propio	 cáncer,	 se	 me	 hizo	 mucho	 más
difícil	 todavía	afrontar	el	empeoramiento	de	mi	amiga,	y	me	di	cuenta	de	que	cada
vez	pasaba	menos	tiempo	con	ella.	Cuando	veía	a	Soni	no	podía	seguir	mostrándome
positiva	y	optimista	con	ella,	ni	siquiera	conmigo	misma.	Llegó	un	momento	en	que
me	 di	 cuenta	 de	 que	 pasar	 el	 tiempo	 juntas,	 tal	 como	 lo	 pasábamos	 antes,	 no	 nos
estaba	 ayudando	 a	 ninguna	 de	 las	 dos.	Me	 llenaba	 de	 pavor	 contemplar	 lo	 que	 el
cáncer	le	estaba	haciendo	a	su	cuerpo	y	también	los	efectos	del	tratamiento.	Me	sentía
vulnerable	 al	 pensar	 que	 probablemente	 me	 esperaba	 el	 mismo	 destino,	 y	 eso	 era
demasiado	para	mí.

El	día	que	recibí	una	llamada	de	la	hermana	de	Soni	para	decirme	que	la	batalla
de	mi	mejor	 amiga	 había	 acabado,	me	 derrumbé	 y	 rompí	 a	 llorar.	 Finalmente	 nos
había	dejado,	y	aunque	estaba	abrumada	por	la	emoción	y	el	dolor	de	pensar	que	se
había	ido,	una	pequeña	parte	de	mí	se	sintió	aliviada,	ya	que	al	menos	había	dejado
de	sufrir.

El	día	del	funeral	de	Soni	quedará	grabado	para	siempre	en	mi	memoria.	Todavía
puedo	 ver	 la	 desolación	 en	 las	 caras	 de	 sus	 padres	 tras	 haber	 perdido	 a	 su	 hija,	 el
dolor	 de	 su	 hermana	 pequeña	 y	 de	 su	 hermano	 mayor	 ante	 su	 falta,	 la	 pena	 y	 la
impotencia	en	el	rostro	de	su	marido	mientras	se	esforzaba	por	reconciliarse	con	su
pérdida.	Pero	sobre	todo,	no	olvidaré	nunca	las	caras	llenas	de	lágrimas	de	sus	hijos
pequeños	y	su	mirada	de	horror	al	ver	el	ataúd	de	su	madre	envuelto	en	llamas	en	el
crematorio.	Ese	recuerdo	me	perseguirá	hasta	el	fin	de	mis	días.	Ése	fue	el	día	en	que
la	«ira»	se	añadió	a	la	mezcla	de	emociones	que	ya	sentía	por	mi	situación.

Para	empeorar	aún	más	las	cosas,	poco	después	del	funeral	de	Soni	recibimos	otra
llamada	para	decirnos	que	el	cuñado	de	Danny	también	había	perdido	 la	batalla.	Él
también	 dejaba	 una	 joven	 esposa	 (la	 hermana	 pequeña	 de	 Danny)	 y	 dos	 hijos
pequeños.

Yo	me	sentía	 furiosa	ante	esa	broma	cruel	que	 llamamos	vida.	No	entendía	qué
sentido	 tenía	 todo	 eso.	 Parecía	 como	 si	 viviéramos	 unos	 pocos	 años,	 fuéramos
aprendiendo	de	nuestros	problemas	y	errores	y,	 justo	cuando	al	 fin	empezábamos	a
pillarle	el	 truco	a	la	existencia,	acabáramos	inesperadamente	en	una	caja	de	madera
arrojada	al	fuego.	Se	suponía	que	eso	no	tenía	que	pasar	tan	pronto,	y	eso	hacía	que
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todo	me	pareciera	carente	de	significado	y	fútil.
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É

CAPÍTULO	6

En	busca	de	salvación

Ira.
Pavor.
Frustración.
Miedo.
Desesperación.

se	era	el	abanico	de	emociones	que	me	embargaban	tras	la	muerte	de	Soni.	De	la
mañana	 a	 la	 noche,	 cada	 día	 era	 una	 montaña	 rusa	 de	 emociones	 en	 la	 que

primero	cuestionaba	mi	situación,	después	la	desafiaba,	seguidamente	me	enfurecía	y
al	 fin	me	 desesperaba.	Y	 sentía	 todas	 esas	 emociones	 no	 sólo	 por	mí	misma,	 sino
también	por	mi	 familia.	Me	aterraba	pensar	 lo	que	padecerían	cuando	 tuvieran	que
afrontar	mi	muerte.

Mi	miedo	y	mi	desesperación	volvieron	a	empujarme	a	investigar	todo	lo	que	caía
en	mis	manos	sobre	salud	holística	y	bienestar,	 incluyendo	los	sistemas	de	curación
orientales.	Fui	 a	 ver	 a	 varios	 especialistas	 en	disciplinas	 naturales	 y	 también	probé
diferentes	modalidades	de	curación.	Probé	la	hipnoterapia,	la	meditación	y	la	oración;
entoné	mantras	y	tomé	remedios	herbales	chinos.	Finalmente	dejé	mi	trabajo	y	viajé	a
la	India	para	seguir	el	sistema	de	curación	ayurvédico,	mientras	Danny	se	quedaba	en
Hong	 Kong	 obligado	 por	 su	 trabajo.	 Aunque	 no	 pudo	 acompañarme,	 acudió	 a
visitarme	dos	veces	durante	dos	semanas	en	cada	ocasión.	Además,	me	llamaba	por
teléfono	casi	cada	día,	porque	quería	mantenerse	informado	de	cómo	me	iba.

Fui	a	la	ciudad	de	Pune,	la	misma	donde	murió	mi	padre,	para	aprender	más	sobre
el	yoga	y	el	ayurveda	a	 través	de	un	maestro	que	residía	allí.	Pasé	seis	meses	en	la
India	y	en	ese	tiempo	sentí	que	por	fin	estaba	recuperando	la	salud.

Mi	maestro	de	yoga	me	impuso	un	régimen	muy	exigente:	 tenía	que	seguir	una
dieta	muy	específica	de	comida	vegetariana	y	remedios	herbales,	y	realizar	una	rutina
de	 asanas	 (posturas)	 de	 yoga	 todos	 los	 días	 al	 amanecer	 y	 al	 atardecer.	 Estuve
siguiendo	ese	régimen	varios	meses	y	empecé	a	sentirme	mucho	mejor.	El	gurú	que
me	trataba	ni	siquiera	creía	que	yo	tuviera	cáncer.	Le	dije	que	los	médicos	me	habían
hecho	pruebas	y	que	habían	confirmado	que	tenía	un	linfoma,	a	lo	que	él	respondió:
«Cáncer	 sólo	 es	 una	 palabra	 que	 da	miedo.	 Olvídate	 de	 esa	 palabra	 y	 céntrate	 en
equilibrar	 tu	 cuerpo.	 Las	 enfermedades	 no	 son	más	 que	 síntomas	 de	 desequilibrio.
Ninguna	enfermedad	perdura	cuando	todo	el	sistema	está	en	equilibrio».

Disfruté	mucho	del	tiempo	que	pasé	bajo	la	tutela	de	mi	maestro	de	yoga,	y	él	me
ayudó	a	aliviar	mis	miedos	con	respecto	al	cáncer.	Al	cabo	de	seis	meses,	él	estaba
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convencido	de	que	ya	me	había	curado,	y	yo	también.	Me	sentía	victoriosa,	como	si
hubiera	hecho	un	gran	avance,	y	estaba	deseando	volver	a	casa	para	 reencontrarme
con	Danny.	Le	echaba	muchísimo	de	menos	y	tenía	muchas	cosas	que	compartir	con
él.

Cuando	volví	a	Hong	Kong,	al	principio	mucha	gente	me	dijo	que	tenía	muy	buen
aspecto.	Sin	duda	me	sentía	mejor	de	lo	que	me	había	sentido	en	mucho	tiempo,	tanto
física	 como	 emocionalmente.	 Pero	 mi	 alegría	 duró	 poco,	 porque	 enseguida	 mis
allegados	y	parientes	empezaron	a	preguntarme	qué	es	lo	que	había	estado	haciendo
durante	mi	estancia	en	la	India	y	cómo	me	había	curado,	y	cuando	les	contaba	lo	del
régimen	 ayurvédico	 reaccionaban	 negativamente	 y	 con	 suspicacia	 debido	 a	 su
incredulidad.	Eran	personas	con	buenas	intenciones	que	se	mostraban	escépticas	con
respecto	a	las	elecciones	que	había	hecho,	pero	que	se	preocupaban	de	veras	por	mí	y
por	mi	bienestar,	y	por	eso	su	cuestionamiento	tenía	tanto	impacto	en	mí.	La	mayoría
creían	 que	 el	 cáncer	 no	 podía	 tratarse	 así,	 y	 poco	 a	 poco	 yo	 también	 empecé	 a
albergar	 dudas,	 y	 los	 miedos	 comenzaron	 a	 colarse	 en	 mi	 mente	 mientras	 me
esforzaba	por	defender	mi	posición.

Ahora,	pensándolo	a	posteriori,	creo	que	cuando	empezó	a	pasarme	eso	debería
haber	 regresado	 de	 inmediato	 a	 la	 India	 para	 volver	 a	 recuperar	 mi	 salud.	 Sin
embargo,	 dejé	 que	me	 venciera	 el	 escepticismo	 que	 los	 demás	 albergaban	 sobre	 el
tipo	de	tratamiento	que	había	elegido	y	me	quedé	en	Hong	Kong.

Allí	 intenté	acercarme	a	 la	medicina	 tradicional	china	 (MTC),	que	es	el	 tipo	de
terapia	 que	 se	 practica	 habitualmente	 en	 Hong	 Kong,	 pero	 la	 orientación	 de	 ese
sistema	de	curación	guarda	enormes	contradicciones	con	el	ayurveda,	de	modo	que
sólo	 conseguí	 confundirme.	 Por	 ejemplo,	 en	 la	MTC	 te	 aconsejan	 consumir	 carne,
sobre	 todo	 cerdo,	 mientras	 que	 en	 el	 sistema	 indio	 del	 ayurveda	 te	 animan	 a	 ser
vegetariana,	 y	 las	 carnes	 como	 el	 cerdo	 o	 la	 ternera	 son	 alimentos	 completamente
rechazados.

Para	 empeorar	 aún	más	 las	 cosas,	me	 volví	 hacia	 la	 naturopatía	 occidental	 con
ánimo	 de	 poner	 orden	 entre	 tanto	 desconcierto.	 Pero	 eso	 no	 sólo	 aumentó	 la
confusión,	 sino	 también	mis	miedos.	Me	 llegaban	mensajes	contradictorios	de	cada
disciplina.	En	los	sistemas	de	naturopatía	occidental,	el	azúcar	y	los	productos	lácteos
son	 alimentos	 absolutamente	 prohibidos;	 de	 hecho,	 se	 considera	 que	 fomentan	 la
formación	 de	 las	 células	 cancerosas.	 Los	 sistemas	 naturópatas	 que	 estuve
investigando	afirmaban	que	el	azúcar	alimenta	las	células	mutadas,	mientras	que	en	el
ayurveda	 la	 leche	 es	 un	 alimento	 básico,	 y	 el	 azúcar	 y	 otros	 alimentos	 dulces	 se
consideran	 imprescindibles	como	parte	de	una	dieta	que	se	basa	en	el	equilibrio	de
todos	los	sabores	que	se	perciben	a	través	de	las	papilas	gustativas.

La	 consecuencia	 fue	 que	 me	 entró	 una	 enorme	 preocupación	 por	 la	 comida	 y
empecé	a	desconfiar	de	casi	cualquier	alimento.

No	sabía	lo	que	era	bueno	y	lo	que	no	era	bueno	para	mí,	pues	cada	sistema	de
curación	 predicaba	 cosas	 diferentes	 que	 entraban	 en	 conflicto	 unas	 con	 otras.	 Esa
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confusión	 sólo	 sirvió	 para	 avivar	 unos	miedos	 que	ya	me	 abrumaban.	Y	 cuando	 el
terror	 volvió	 a	 invadirme	 con	 toda	 su	 fuerza,	 no	pude	más	que	observar	 impotente
cómo	mi	salud	empezaba	de	nuevo	a	deteriorarse	rápidamente.

Sentía	 la	 necesidad	 de	 estar	 sola	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 y	 sólo	 admitía	 la
compañía	 de	 las	 personas	más	 allegadas.	Quería	 distanciarme	 de	 la	 realidad	 en	 un
intento	por	distanciarme	de	la	verdad.	No	podía	soportar	ver	cómo	me	miraba	y	me
trataba	 la	gente.	Cuando	mi	 salud	 empeoró,	me	disgustaba	que	 los	demás	 sintieran
pena	 por	mí	 o	 que	me	 hicieran	 concesiones	 como	 si	 yo	 fuera	 diferente	 o	 anormal.
También	me	sentía	muy	incómoda	debido	a	que	la	gente	de	mi	cultura	pensaba	que
mi	cáncer	era	producto	de	mi	karma	y	que	mi	enfermedad	era	un	castigo	por	alguna
falta	que	habría	cometido	en	una	vida	anterior.	Como	yo	también	creía	en	el	karma,
empecé	a	pensar	que	tenía	que	haber	hecho	algo	realmente	muy	malo	para	merecerme
aquello,	y	que	debería	avergonzarme	por	ello.	Lo	que	me	estaba	pasando	parecía	un
castigo,	y	eso	también	me	hacía	sentir	impotente.	«Si	esto	es	la	respuesta	a	algo	que
hice	 en	 una	 vida	 anterior,	 ¿cómo	 puedo	 cambiarlo?	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 para
remediarlo	 ahora?»,	 me	 preguntaba.	 Esos	 pensamientos	 me	 provocaban	 una
sensación	de	completa	impotencia.

No	obstante,	mientras	soportaba	todo	ese	peso,	yo	fingía	que	no	pasaba	nada.	Me
reía	y	charlaba	con	todos,	incluso	cuando	no	tenía	ganas,	porque	era	importante	para
mí	no	preocupar	a	nadie.	No	quería	que	los	demás	estuvieran	tristes	o	incómodos	por
mi	situación,	así	que	seguí	poniendo	los	sentimientos	y	las	necesidades	de	los	demás
por	 delante	 de	 los	 míos.	 Mucha	 gente	 me	 decía	 lo	 «valiente»	 que	 era	 y	 cómo
admiraban	mi	forma	de	sobrellevar	la	enfermedad,	y	otros	comentaban	lo	positiva	y
lo	contenta	que	estaba	siempre;	pero	yo	no	me	sentía	así	en	mi	interior.

Danny	era	 la	única	persona	que	entendía	realmente	 lo	que	me	estaba	pasando	y
cuánto	me	costaba	estar	rodeada	de	gente,	así	que	poco	a	poco	empezó	a	actuar	como
un	 caparazón	 protector	 para	 apartar	 a	 la	 gente	 de	 mí.	 En	 presencia	 de	 otros,	 yo
siempre	me	sentía	obligada	a	fingir	que	me	sentía	feliz	y	positiva,	pues	no	quería	que
nadie	 se	 sintiera	 mal	 por	 mí	 ni	 se	 preocupara.	 Eso,	 con	 el	 tiempo,	 comenzó	 a
agotarme,	hasta	el	punto	de	que	ni	siquiera	 tenía	fuerzas	para	coger	el	 teléfono.	No
quería	hablar	de	mi	enfermedad,	no	quería	el	consejo	de	nadie	sobre	cómo	llevar	lo
que	 ocurría	 en	 mi	 interior	 ni	 me	 sentía	 capaz	 de	 responder	 repetidamente	 las
preguntas	que	me	hacía	la	gente	que	se	preocupaba	por	mí.

Dejé	de	salir	y	me	quedé	en	la	seguridad	de	mi	casa,	porque,	aparte	de	que	no	me
sentía	bien,	mi	apariencia	física	delataba	lo	enferma	que	estaba.	Me	costaba	respirar,
tenía	las	extremidades	demasiado	delgadas	y	no	podía	mantener	la	cabeza	erguida.	La
gente	 se	 me	 quedaba	 mirando,	 y	 aunque	 sabía	 que	 no	 lo	 hacían	 por	 desprecio	 o
desagrado,	sino	por	curiosidad,	o	tal	vez	por	compasión,	me	herían	sus	miradas	y	sus
comentarios.	 Cuando	 los	 sorprendía	 mirando,	 apartaban	 la	 mirada	 bruscamente	 y
podía	notar	 su	 incomodidad.	Reconocía	 la	 emoción	que	había	 tras	 sus	 expresiones,
porque	también	yo	había	tenido	ese	mismo	sentimiento	en	presencia	de	un	enfermo.
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Sabía	que	sentían	pena	de	mí.	Pronto	reconocí	que	ésa	era	la	reacción	habitual	en	la
gente	que	me	veía	o	que	interactuaba	conmigo,	y	empecé	a	lamentar	que	mi	presencia
hiciera	que	los	demás	se	sintieran	incómodos,	así	que	dejé	de	salir	del	todo.

Al	 poco	 tiempo	 me	 encontré	 encerrada	 en	 mi	 propia	 jaula	 de	 miedo	 y
desesperación,	 y	mi	 experiencia	 de	 la	 vida	 fue	 empequeñeciendo	 cada	vez	más.	El
tiempo	se	deslizaba	entre	mis	dedos	a	una	velocidad	de	vértigo.	Para	mí	cualquiera
que	no	tuviera	cáncer	tenía	suerte.	Envidiaba	a	cualquier	persona	sana,	fueran	cuales
fueran	las	circunstancias	de	su	vida;	esas	personas	eran	afortunadas	porque	no	tenían
dentro	ese	demonio	que	estaba	devastando	sin	clemencia	mi	cuerpo,	mi	mente	y	mi
vida.

Todas	las	mañanas	me	levantaba	con	un	destello	de	esperanza:	«Hoy	puede	ser	el
día	 en	 que	 las	 cosas	 cambien».	 Pero	 cada	 tarde	 concluía	 con	 la	 misma	 sensación
pesada	y	familiar,	y	cada	noche	portaba	una	derrota	mayor	que	la	del	día	anterior.

Desilusionada,	 empecé	 a	 preguntarme	 qué	 era	 lo	 que	 quería	 mantener	 con	 esa
lucha	tan	feroz.	Fuera	lo	que	fuese,	¿qué	importaba	ya,	de	todas	formas?	Transida	de
dolor	 y	 miedo,	 ya	 no	 le	 veía	 sentido	 a	 proseguir	 con	 esa	 lucha.	 Me	 vencía	 el
cansancio.	Estaba	empezando	a	rendirme.	Comenzaba	a	admitir	que	estaba	derrotada.

Por	 aquellas	 fechas	 me	 encontraba	 ya	 entrando	 y	 saliendo	 del	 hospital
constantemente	para	realizarme	transfusiones	de	sangre	y	otros	tratamientos.	Cuando
estaba	en	casa	me	pasaba	la	mayor	parte	del	día	durmiendo	o	descansando.	No	podía
salir	ni	caminar	durante	largos	períodos	de	tiempo.	Con	sólo	media	hora	de	actividad
me	quedaba	exhausta	y	sin	aliento.	Estaba	perdiendo	peso	con	mucha	rapidez	y	tenía
fiebre	permanentemente.

—¿Cree	que	mi	enfermedad	puede	todavía	mejorar	en	esta	fase?	—le	pregunté	al
médico	un	día,	tras	efectuarme	el	escáner	corporal	rutinario	para	evaluar	mi	situación.

—Le	diré	a	la	enfermera	que	venga	para	ayudarla	a	vestirse	—repuso	él	por	toda
respuesta,	apartando	la	mirada.	Lo	que	no	me	dijo	es	que	quería	hablar	con	Danny	en
privado.

—Hay	muy	poco	que	se	pueda	hacer	ya	—le	dijo	el	médico	a	Danny	en	privado,
fuera	de	 la	consulta.	Miró	a	mi	marido	directamente	y	prosiguió—.	Le	quedan	 tres
meses	 de	 vida,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 Los	 últimos	 escáneres	 muestran	 que	 los
tumores	han	crecido	y	han	aumentado	de	número,	y	que	el	cáncer	se	ha	extendido	de
forma	 bastante	 agresiva	 por	 su	 sistema	 linfático.	 Es	 demasiado	 tarde	 hasta	 para	 la
quimioterapia.	Su	cuerpo	no	podría	soportar	la	toxicidad	en	esta	fase.	Está	demasiado
débil	para	cualquier	tratamiento.	Ahora	se	irá	debilitando	cada	vez	más	hasta	que	se
vaya	acercando	a	la	muerte.	Lo	siento.

Aunque	Danny	 se	 hizo	 el	 fuerte	 y	 en	 ese	momento	me	 ocultó	 lo	 que	 le	 había
dicho	el	médico	(me	lo	dijo	meses	después),	yo	supe	inmediatamente	que	algo	no	iba
bien.	 Hacía	 tiempo	 que	 él	 faltaba	 muy	 a	 menudo	 al	 trabajo	 para	 cuidarme,	 pero
después	de	esa	visita	al	médico	dejó	de	acudir	a	su	empresa	y	se	negó	a	separarse	de
mi	lado.
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Un	día	le	pregunté	desde	mi	cama	de	enferma:
—¿Voy	a	morirme?
—Todos	nos	vamos	a	morir	algún	día	—me	respondió.
—Lo	 sé,	 tonto	—le	 respondí—.	Quiero	 decir	 que	 si	me	 voy	 a	morir	 ahora	 por

culpa	del	cáncer.	¿Y	si	me	muero?
—Entonces	 iré	 adonde	 sea	 que	 estés	 y	 te	 traeré	 de	 vuelta	—me	 respondió	 con

cariño	acariciándome	la	cabeza,	que	yo	mantenía	apoyada	sobre	la	almohada.
Eso	fue	unas	seis	semanas	después	de	la	última	visita	al	médico.	Para	entonces	ya

me	costaba	mucho	respirar	y	tenía	que	llevar	conmigo	a	todas	partes	una	bombona	de
oxígeno	portátil.	No	podía	 tumbarme,	 sino	que	 tenía	que	estar	 siempre	 incorporada
para	 no	 ahogarme	 en	 mis	 propios	 fluidos.	 Cada	 vez	 que	 intentaba	 tumbarme	 o
adoptar	 otra	 postura,	 empezaba	 a	 toser	 y	 no	 podía	 respirar,	 así	 que	 cambiar	 de
posición	en	la	cama	era	una	tarea	 imposible	y	el	cuerpo	se	me	llenó	de	úlceras.	Mi
sistema	 estaba	 tan	 invadido	 de	 toxinas	 que	 la	 piel	 se	 veía	 obligada	 a	 abrirse	 para
expulsar	el	veneno	que	mi	cuerpo	ya	no	era	capaz	de	contener.

Muchas	veces	me	despertaba	sudando	copiosamente	y	con	la	ropa	empapada	(los
sudores	nocturnos	son	un	síntoma	habitual	del	linfoma).	A	menudo	me	picaba	toda	la
piel,	como	si	hubiera	un	hormiguero	paseándose	por	 todo	mi	cuerpo.	Recuerdo	una
noche	en	que	el	picor	era	tan	fuerte	que	no	se	iba	por	mucho	que	me	rascara.	Danny
sacó	 cubitos	 de	hielo	del	 congelador,	 los	metió	 en	bolsas	 herméticas	 y	 los	 dos	nos
pusimos	 a	 frotar	 con	 ellas	 mis	 piernas,	 brazos	 y	 cuerpo	 para	 calmarme	 la	 piel
inflamada.	Nos	costó	mucho	tiempo,	pero	al	fin	el	picor	se	amortiguó.

En	ese	momento	ya	dependía	completamente	de	los	cuidados	de	Danny,	y	ambos
nos	 pasábamos	 la	 mayoría	 de	 las	 noches	 sin	 dormir.	 Él	 se	 anticipaba	 a	 todas	 mis
necesidades	antes	de	que	surgieran,	me	vendaba	las	heridas	y	me	ayudaba	a	lavarme
el	pelo.	Aunque	me	sentía	culpable	debido	a	que	él	tenía	que	pasar	los	días	cuidando
de	mí,	sabía	que	no	lo	hacía	por	obligación,	deber	o	responsabilidad;	lo	hacía	por	el
gran	amor	que	me	profesaba.

Mi	 sistema	 digestivo	 dejó	 de	 absorber	 los	 nutrientes	 de	 la	 comida	 y	 empecé	 a
mostrar	signos	de	desnutrición.	Danny	me	compraba	mis	bombones	preferidos	y	mi
madre	me	 preparaba	mis	 platos	 favoritos	 para	 intentar	 que	 comiera,	 pero	 no	 tenía
apetito,	 y	 además	mi	 cuerpo	 era	 incapaz	 de	 absorber	 lo	 poco	 que	 no	 vomitaba,	 de
modo	 que	 se	 me	 fueron	 consumiendo	 los	 músculos	 hasta	 que	 pronto	 ya	 no	 pude
caminar;	 la	 única	movilidad	que	 tenía	 era	 gracias	 a	 una	 silla	 de	 ruedas.	Mi	 cuerpo
empezó	a	consumir	las	proteínas	de	mis	propios	músculos	para	sobrevivir,	y	no	tardé
en	parecer	una	de	esas	niñas	que	salen	en	los	anuncios	de	las	campañas	de	ayuda	a
naciones	asoladas	por	el	hambre.	Me	convertí	en	un	esqueleto	y	la	cabeza	me	pesaba
tanto	que	apenas	podía	levantarla	de	la	almohada.

Seguía	 entrando	y	 saliendo	del	 hospital	 a	menudo,	 pero	 cuando	 iba	 sólo	quería
salir	 de	 allí	 rápidamente	 para	 volver	 a	 casa.	 Los	 hospitales	 me	 parecían	 fríos,
asépticos	y	deprimentes,	y	estar	en	ellos	hacía	que	me	sintiera	aún	más	enferma	de	lo
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que	estaba.	Así	que	contratamos	a	una	enfermera	para	que	me	atendiera	durante	el
día.

Mi	madre	y	mi	marido	no	se	separaban	de	mi	lado	en	esos	días,	y	además	Danny
se	pasaba	las	noches	sentado	a	mi	lado.	Quería	asegurarse	de	que	seguía	respirando	y
estar	allí	en	caso	de	que	llegara	el	momento	de	mi	último	aliento.	La	tos	me	impedía
dormir	 la	mayoría	 de	 las	 noches,	 de	modo	 que	 agradecía	 tener	 allí	 su	 constante	 y
tranquilizadora	presencia.	Además,	era	muy	consciente	de	su	dolor,	lo	que	me	hacía
mucho	más	 difícil	 soportar	mi	 situación.	Así	 y	 todo,	 seguía	mostrándome	 valiente
incluso	 entonces,	 y	 le	 aseguraba	 a	 todo	 el	mundo	 que	 no	 sentía	 ningún	 dolor.	 Les
decía	que	me	encontraba	bien,	aunque	la	verdad	era	todo	lo	contrario.

Al	mismo	tiempo,	también	era	consciente	de	la	angustia	de	mi	madre.	Sabía	que
ninguna	madre	está	preparada	para	ver	morir	a	sus	hijos	delante	de	sus	ojos,	y	mucho
menos	para	presenciar	la	lenta	y	dolorosa	desintegración	de	su	cuerpo.

La	mañana	 del	 1	 de	 febrero	 de	 2006	me	 sentí	más	 positiva	 de	 lo	 habitual.	 De
hecho,	empecé	a	percibir	las	cosas	que	me	rodeaban:	el	color	del	cielo	era	más	azul
de	lo	normal	y	el	mundo	me	parecía	un	lugar	mejor.	Aunque	seguía	atada	a	la	silla	de
ruedas	y	a	la	bombona	de	oxígeno	que	me	acompañaba	a	todas	partes,	mientras	me
llevaban	de	vuelta	a	casa	 tras	mi	 tratamiento	rutinario	en	la	clínica	sentí	que	estaba
bien	abandonarse	y	dejarse	ir,	que	todo	iba	a	salir	bien.

«El	mundo	no	se	va	a	parar	si	no	estoy	en	él	—recuerdo	que	pensé—.	No	tengo
nada	 de	 que	 preocuparme.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 me	 siento	 emocionalmente	 bien.
Mejor	de	lo	que	me	he	sentido	en	mucho	tiempo».

Me	dolía	el	cuerpo	y	me	costaba	respirar,	así	que	me	metí	en	la	cama.	Como	tenía
dolores	por	todas	partes	y	no	podía	dormir,	la	enfermera	me	administró	morfina	justo
antes	de	finalizar	su	jornada	laboral	para	que	pudiera	descansar	un	poco.	Pero	ese	día
sucedió	 algo	diferente.	Sentí	 que	me	 relajaba	y	 que	por	 fin	 soltaba	 el	 lazo	que	me
unía	 a	 la	vida.	Todo	ese	 tiempo	había	 sido	 como	 si	 hubiera	 estado	colgando	de	un
acantilado,	luchando	con	uñas	y	dientes	por	sostenerme;	pero	era	una	batalla	perdida.
Por	fin	estaba	lista	para	soltarme	y	dejarme	caer.	Entonces	sentí	que	me	hundía	en	un
profundo	sueño.

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	2	de	 febrero,	no	abrí	ya	 los	ojos.	Al	parecer,	 tenía	 la
cara	tremendamente	hinchada.	También	los	brazos,	las	piernas,	las	manos	y	los	pies.
Nada	más	verme,	Danny	 llamó	al	médico,	 que	 le	 dijo	 que	me	 llevara	 enseguida	 al
hospital.

Mi	batalla	contra	el	cáncer	estaba	a	punto	de	acabar.
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Segunda	parte

LA	MUERTE	Y	MI	VIAJE	DE	IDA…	Y	VUELTA
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CAPÍTULO	7

Dejando	el	mundo	atrás

ientras	me	llevaban	a	toda	prisa	al	hospital,	el	mundo	que	me	rodeaba	empezó
a	cobrar	un	aspecto	irreal,	como	si	fuera	un	sueño,	y	sentí	que	iba	alejándome

cada	 vez	 más	 de	 la	 consciencia.	 Cuando	 llegué	 al	 hospital	 estaba	 en	 coma.	 Los
médicos	se	apresuraron	a	examinarme	y	se	mostraron	bastante	pesimistas,	e	incluso
totalmente	desesperanzados	de	que	tuviera	alguna	posibilidad	de	salir	adelante.

Aquel	centro	no	era	el	mismo	establecimiento	al	que	había	estado	acudiendo	para
recibir	 mi	 tratamiento	 durante	 la	 enfermedad.	 El	 lugar	 al	 que	 había	 estado	 yendo
hasta	entonces	era	más	una	clínica	grande	que	un	verdadero	hospital.	Había	resultado
adecuado	para	recibir	el	tratamiento	que	el	médico	me	había	prescrito	hasta	entonces,
pero	no	estaba	equipado	para	tratar	emergencias	médicas.	Durante	todo	el	tiempo	que
había	 durado	 mi	 enfermedad,	 yo	 había	 querido	 que	 me	 trataran	 en	 la	 clínica	 de
nuestro	barrio,	porque	era	menos	intimidante	y	porque	odiaba	con	todas	mis	fuerzas
los	hospitales;	les	tenía	pánico,	debido	a	que	tanto	mi	mejor	amiga	como	el	cuñado	de
Danny	habían	fallecido	en	grandes	hospitales	especializados	en	cáncer.

Pero	cuando	Danny	llamó	a	la	clínica	la	mañana	que	entré	en	coma,	mi	médico	le
dijo	 que	 me	 llevara	 rápidamente	 a	 uno	 de	 los	 hospitales	 más	 grandes	 y	 mejor
equipados	de	Hong	Kong,	y	él	llamó	pidiendo	que	hubiera	un	grupo	de	especialistas
esperándome.	Así	 que	 ésa	 era	 la	 primera	 vez	 que	 estaba	 en	 ese	 hospital	 y	 que	me
trataba	ese	equipo	médico.

En	el	mismo	momento	en	que	la	oncóloga	me	vio,	su	cara	mostró	claramente	la
gravedad	de	la	situación.

—Puede	que	el	corazón	de	su	mujer	siga	latiendo	—le	dijo	a	Danny—,	pero	ella
ya	no	está	aquí.	Es	demasiado	tarde	para	salvarla.

«¿De	qué	está	hablando	la	doctora?	—me	pregunté—.	¡No	me	he	sentido	mejor
en	mi	 vida!	 ¿Y	 por	 qué	mi	madre	 y	Danny	 parecen	 tan	 asustados	 y	 preocupados?
Mamá,	no	llores.	¿Qué	ocurre?	¿Estás	llorando	por	mí?	No	te	preocupes.	Estoy	bien,
de	verdad,	mamá,	¡lo	estoy!».	Pensaba	que	estaba	diciendo	esas	palabras	en	voz	alta,
pero	ningún	sonido	salía	de	mi	boca.	No	tenía	voz.

Quería	 abrazar	 a	 mi	 madre,	 reconfortarla	 y	 asegurarle	 que	 estaba	 bien,	 y	 no
comprendía	 por	 qué	 no	 podía	 hacerlo.	 ¿Por	 qué	mi	 cuerpo	 no	 estaba	 cooperando?
¿Por	 qué	 estaba	 allí	 tumbada,	 inerte,	 cuando	 lo	 que	 quería	 hacer	 era	 abrazar	 a	mi
marido	y	a	mi	madre	y	decirles	que	estaba	bien	y	que	ya	no	sentía	dolor?

Debido	 a	 la	 gravedad	 de	 la	 situación,	 la	 doctora	 llamó	 inmediatamente	 a	 otro
oncólogo	 con	 más	 experiencia	 para	 que	 la	 ayudara.	 Curiosamente,	 en	 el	 estado
cercano	a	la	muerte	en	el	que	me	encontraba	en	ese	momento,	yo	era	más	consciente
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de	todo	lo	que	estaba	ocurriendo	a	mi	alrededor	de	lo	que	hubiera	podido	serlo	en	mi
estado	 físico	 normal.	 No	 estaba	 utilizando	 mis	 cinco	 sentidos	 biológicos,	 sino
absorbiéndolo	todo	con	mucha	más	profundidad	que	si	estuviera	usando	mis	órganos
físicos.	Era	como	si	otro	 tipo	de	percepción	 totalmente	diferente	 se	hubiera	abierto
ante	mí,	y	ahora,	más	que	percibir	informaciones	concretas,	parecía	estar	abarcando
todo	lo	que	ocurría	como	si	me	estuviera	de	alguna	forma	fundiendo	con	ello.

El	 otro	 oncólogo	 ordenó	 que	 me	 llevaran	 inmediatamente	 al	 laboratorio	 de
radiología	para	que	pudieran	hacerme	un	escáner	de	todo	el	cuerpo.	Noté	que	tenía	la
cabeza	 apoyada	 en	 varias	 almohadas	 para	 mantenerla	 elevada,	 tal	 como	 la	 había
tenido	en	casa	los	últimos	días.	Eso	era	porque,	tal	como	he	descrito	antes,	tenía	los
pulmones	 tan	 llenos	 de	 líquido	 que	 si	 me	 tumbaba	 del	 todo	 me	 ahogaba	 con	 mis
propios	fluidos.

Seguía	 conectada	 a	 la	 bombona	 de	 oxígeno	 portátil,	 pero	 cuando	 llegamos	 al
laboratorio	 de	 radiología	 me	 quitaron	 la	 mascarilla,	 me	 levantaron	 y	 me	 pusieron
sobre	 el	 escáner	 de	 IRM.	 En	 sólo	 unos	 segundos	 empecé	 a	 ahogarme,	 a	 toser	 y	 a
escupir.

—No	le	quiten	el	oxígeno…	¡Y	no	puede	estar	tumbada!	¡Se	está	ahogando!	¡No
puede	respirar!	¡Va	a	morir	si	le	hacen	eso!	—oí	que	gritaba	Danny	al	equipo	médico.

—Tenemos	 que	 hacerlo	—le	 explicó	 uno	 de	 los	 radiólogos—.	No	 se	 preocupe,
tendremos	cuidado	al	hacerle	la	prueba.	Podrá	aguantar	si	le	quitamos	el	oxígeno	sólo
30	segundos	cada	vez.

Así	que	los	radiólogos	me	sacaban	de	la	cápsula	del	IRM	cada	30	o	40	segundos
para	ponerme	la	mascarilla	de	oxígeno,	y	después	me	la	quitaban	y	me	metían	otra
vez	 en	 la	 cápsula.	Como	 tenían	que	hacer	 conmigo	 todas	 esas	maniobras,	 les	 llevó
mucho	tiempo	completar	el	escáner.	Cuando	terminaron,	me	llevaron	a	la	unidad	de
cuidados	intensivos	(UCI).

Ante	la	insistencia	de	mi	marido	para	que	no	se	rindieran	a	pesar	de	mi	estado,	el
equipo	médico	hizo	todo	lo	que	pudo	por	mí.	Pero	los	minutos	pasaban	y	yo	seguía
tumbada	 en	 la	 UCI	 con	 el	 personal	 administrándome	 medicamentos	 a	 través	 de
agujas	y	tubos	mientras	mi	familia	les	observaba	impotente.

Entonces	 corrieron	 una	 cortina	 alrededor	 de	 mi	 cama	 para	 separarme	 de	 los
pacientes	que	tenía	a	ambos	lados,	y	Danny	y	mi	madre	quedaron	fuera	del	cubículo
que	había	creado	la	cortina.

Noté	que	las	enfermeras	todavía	pululaban	por	allí,	preparando	mi	cuerpo	casi	sin
vida	para	engancharlo	al	oxígeno	y	a	otras	máquinas	que	empezaron	a	administrarme
fluidos	 y	 glucosa	 de	 forma	 intravenosa,	 porque	 estaba	 muy	 desnutrida.	 Había	 un
monitor	sobre	mi	cama	y	me	conectaron	a	él	para	poder	medirme	la	tensión	arterial	y
la	frecuencia	cardíaca.	Me	introdujeron	una	sonda	de	alimentación	por	 la	nariz	y	 la
garganta	 hasta	 el	 estómago	 para	 poder	 alimentarme	 directamente,	 y	 activaron	 un
respirador	 que	 me	 bombeaba	 oxígeno	 por	 la	 nariz.	 Les	 costó	 meter	 el	 tubo	 de
alimentación	 y	 pasarlo	 por	 la	 tráquea,	 así	 que	me	pulverizaron	 algo	 en	 la	 garganta
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para	adormecer	los	músculos	y	poder	así	introducirlo	con	más	facilidad.
Sabía	cuándo	venía	la	gente	a	verme,	quiénes	eran	y	qué	hacían.	Aunque	mis	ojos

estaban	 cerrados,	 era	 totalmente	 consciente	 de	 todos	 los	 detalles	 que	 había	 a	 mi
alrededor	y	más	allá,	hasta	el	más	mínimo.	La	agudeza	de	mi	percepción	era	mayor
que	 si	 hubiera	 estado	 despierta	 y	 utilizando	 mis	 sentidos	 físicos	 con	 normalidad.
Simplemente,	parecía	saberlo	y	comprenderlo	todo;	no	sólo	lo	que	estaba	ocurriendo
a	mi	alrededor,	sino	también	lo	que	sentía	todo	el	mundo,	como	si	pudiera	ver	y	sentir
el	 interior	 de	 todas	 las	 personas.	 Podía	 percibir	 su	 miedo,	 su	 desesperación	 y	 su
resignación	ante	mi	estado.

«Danny	y	mamá	parecen	 tan	 tristes	y	 tan	asustados…	Ojalá	supieran	que	ya	no
siento	dolor.	Ojalá	pudiera	decírselo.	Mamá,	por	favor,	no	llores.	¡Estoy	bien!	¡Estoy
aquí,	contigo!».

Era	totalmente	consciente	de	lo	que	sucedía	a	mi	alrededor.	Aunque	parecía	que
todo	 estaba	 ocurriendo	 al	 mismo	 tiempo,	 las	 cosas	 en	 las	 que	 decidía	 fijarme
aparecían	instantáneamente	con	toda	nitidez.

—¡No	le	encuentro	las	venas!	—oí	que	un	enfermero	le	decía	nervioso	al	médico
de	 guardia.	 Había	 miedo	 en	 su	 voz—.	 Las	 tiene	 totalmente	 invisibles.	 ¡Oh,	 pero
mírale	los	brazos!	Es	que	no	tiene	carne.	Su	cuerpo	lleva	mucho	tiempo	sin	absorber
ningún	nutriente	—recuerdo	claramente	que	decía	una	voz	masculina.

«Parece	tan	desalentado…	—pensé—.	Si	fuera	por	él,	dejaría	de	intentarlo;	y	no
le	culpo».

—Tiene	los	pulmones	llenos	de	líquido.	Se	está	ahogando	con	sus	propios	fluidos.
Tengo	que	sacárselo	de	los	pulmones	para	que	pueda	respirar	con	más	facilidad.	—
Era	 la	 voz	 del	 oncólogo.	 Le	 observé	 mientras	 trabajaba	 afanosamente	 sobre	 mi
cuerpo	inmóvil,	un	cuerpo	que	parecía	demasiado	pequeño	para	contener	todo	lo	que
sentía	en	mi	interior	en	ese	momento.

Aunque	 el	 equipo	 médico	 se	 movía	 con	 celeridad	 y	 había	 urgencia	 en	 sus
acciones,	 noté	 también	 un	 cierto	 aire	 de	 resignación,	 como	 si	 ellos	 ya	 se	 hubieran
hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	 era	 demasiado	 tarde	 para	 cambiar	 mi	 destino.	 Yo	 era
extremadamente	 consciente	de	 todos	 los	detalles,	 pero	no	podía	 sentir	 nada	 a	nivel
físico.	Nada,	excepto	una	sensación	de	libertad	que	no	había	conocido	nunca	antes.

«Guau,	¡esto	es	increíble!	¡Me	siento	tan	ligera	y	tan	libre…!	¿Qué	está	pasando?
¡Nunca	me	 había	 sentido	 tan	 bien!	 Ya	 no	 hay	 tubos	 ni	 silla	 de	 ruedas.	Me	 puedo
mover	 de	 aquí	 para	 allá	 libremente	 y	 sin	 ayuda.	 Y	 ya	 no	 me	 cuesta	 respirar,	 ¡es
increíble!».

No	sentía	ningún	vínculo	emocional	con	mi	cuerpo,	aparentemente	sin	vida	allí
tumbado,	 en	 la	 cama	 del	 hospital.	 Era	 como	 si	 no	 fuera	 mío.	 Parecía	 demasiado
pequeño	e	insignificante	para	albergar	todo	lo	que	estaba	experimentando.	Me	sentía
libre	y	espléndida.

Todos	 los	 dolores,	 las	 tristezas	 y	 las	 penas	 habían	 desaparecido.	 Me	 sentía
liberada	de	toda	carga.	No	recordaba	haberme	sentido	antes	así,	nunca.
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Era	como	si	hubiera	sido	una	prisionera	de	mi	propio	cuerpo	durante	 los	cuatro
años	 anteriores,	 mientras	 el	 cáncer	 arrasaba	 mi	 cuerpo	 físico,	 y	 ahora	 por	 fin	 me
había	 liberado.	 Estaba	 probando	 la	 libertad	 por	 primera	 vez.	 Empecé	 a	 sentirme
ingrávida	y	a	ser	consciente	de	que	podía	estar	en	cualquier	lugar	en	todo	momento.
Y	eso	no	me	pareció	raro.	Me	parecía	lo	más	normal,	como	si	ésa	fuera	la	verdadera
forma	 de	 percibir	 las	 cosas.	Ni	 siquiera	me	 pareció	 extraño	 poder	 escuchar	 lo	 que
hablaba	el	médico	con	mi	marido	fuera	de	la	UCI,	en	el	pasillo,	a	unos	doce	metros
de	donde	yo	me	hallaba.

—No	 podemos	 hacer	 nada	 por	 su	 esposa,	 señor	 Moorjani.	 Sus	 órganos	 ya	 no
funcionan.	Tiene	tumores	del	tamaño	de	limones	por	todo	el	sistema	linfático,	desde
la	base	del	cráneo	hasta	debajo	del	abdomen.	Su	cerebro	está	lleno	de	líquido,	igual
que	sus	pulmones.	Ha	desarrollado	lesiones	en	la	piel	que	están	cargadas	de	toxinas.
No	creo	que	consiga	sobrevivir	a	esta	noche	—le	dijo	aquel	hombre	a	Danny.	Era	un
médico	al	que	no	había	visto	antes.

Vi	cómo	la	expresión	de	Danny	delataba	su	angustia,	y	quise	gritarle:	«No	pasa
nada,	cariño,	¡estoy	bien!	No	te	preocupes.	No	hagas	caso	a	ese	médico.	Lo	que	dice
no	es	cierto».	Pero	no	podía	hacerlo.	Ningún	sonido	salió	de	mí.	Él	no	podía	oírme.

—No	quiero	perderla.	No	estoy	preparado	para	perderla	—dijo	Danny.
Aunque	 no	 sentía	 ningún	 vínculo	 con	 mi	 cuerpo,	 percibí	 una	 fuerte	 oleada	 de

emociones	 ante	 el	 drama	 que	 se	 estaba	 desarrollando	 junto	 a	 mi	 cuerpo	 inerte.
Deseaba	con	todas	mis	fuerzas	aliviar	a	Danny	de	la	profunda	desesperación	que	le
asolaba	al	pensar	que	podía	perderme.

«Cariño,	¿me	oyes?	¡Escúchame!	Quiero	que	sepas	que	estoy	bien».
En	cuanto	empecé	a	sentirme	vinculada	emocionalmente	con	la	situación	que	se

estaba	 produciendo	 a	 mi	 alrededor,	 también	 sentí	 que	 una	 fuerza	 tiraba	 de	 mí
alejándome,	 como	 si	 hubiera	 un	 marco	 más	 grande,	 un	 plan	 mayor	 que	 estuviera
desplegándose.	Pude	sentir	cómo	se	desvanecían	mis	apegos,	a	la	vez	que	empecé	a
saber	que	todo	era	perfecto	y	se	estaba	desarrollando	de	acuerdo	a	un	plan.

A	la	vez	que	mis	emociones	se	iban	desvinculando	de	lo	que	me	rodeaba,	empecé
a	notar	que	me	expandía	y	llenaba	todo	el	espacio,	hasta	que	ya	no	hubo	separación
alguna	 entre	mi	 ser	 y	 todo	 lo	 demás.	Sentí	 que	 lo	 envolvía	 todo	y	 a	 todos,	 o,	más
bien,	que	me	convertía	en	todo.	Era	totalmente	consciente	de	todas	las	palabras	de	la
conversación	que	se	estaba	produciendo	entre	mi	familia	y	los	médicos,	y	ello	a	pesar
de	que	físicamente	estaban	a	cierta	distancia,	fuera	de	la	habitación.	Veía	la	expresión
de	desesperación	en	el	rostro	de	mi	marido	y	pude	sentir	su	temor.	Era	como	si	en	ese
instante	me	hubiera	convertido	en	él.

Simultáneamente,	y	aunque	no	había	sido	consciente	de	ello	hasta	entonces,	vi	a
mi	hermano	Anoop	a	miles	de	kilómetros	de	allí,	en	un	avión	de	camino	hacia	Hong
Kong	para	verme,	y	sentí	su	preocupación.	Al	verle	y	percibir	sus	sentimientos,	volví
a	sentirme	atraída	hacia	el	drama	emocional	del	mundo	físico.

«Oh,	mira,	 ahí	 está	Anoop.	Está	 en	un	avión.	 ¿Por	qué	parece	 tan	preocupado?
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Parece	que	viene	a	Hong	Kong	a	verme».
Recuerdo	haber	sentido	la	urgencia	que	tenía	Anoop	por	verme,	y	me	inundó	una

intensa	oleada	de	emoción	hacia	él.
«Oh,	pobre	Anoop.	Está	preocupado	por	mí	y	quiere	llegar	aquí	antes	de	que	me

muera.	No	te	preocupes,	Anoop.	Estaré	aquí	cuando	llegues.	No	tengas	prisa.	Ya	no
siento	ningún	dolor,	hermano».

Quería	acercarme,	darle	un	abrazo	y	asegurarle	que	estaba	bien,	y	no	entendía	por
qué	no	podía	comunicarme	con	él.

«Estoy	aquí,	hermano».
Recuerdo	que	en	ese	momento	quise	que	mi	cuerpo	físico	no	muriera	antes	de	que

él	llegara.	Sabía	lo	mal	que	le	haría	sentir	eso	y	no	quería	que	pasara	por	ello.
Pero,	de	nuevo,	cuando	el	cariño	por	mi	hermano	hizo	mella	en	mí	y	empecé	a

sentirme	abrumada	porque	no	quería	que	él	experimentara	el	dolor	de	ver	morir	a	su
hermana	pequeña,	volví	a	notar	que	algo	me	apartaba.	Cada	vez	que	mis	emociones
se	desataban,	empezaba	a	expandirme	de	nuevo	y	sentía	una	liberación	de	todas	las
ataduras,	 que	me	 llevaba,	 una	 vez	más,	 a	 verme	 embargada	 por	 la	 tranquilizadora
sensación	 de	 que	 había	 un	 panorama	más	 grande	 desplegándose	 como	 un	 inmenso
tapiz	en	el	que	todo	era	exactamente	como	tenía	que	ser	dentro	del	gran	esquema	de
todas	las	cosas.

Cuanto	más	me	 expandía,	menos	 inusual	me	 parecía	 ese	 estado	milagroso.	 De
hecho,	 no	 era	 consciente	 de	 estar	 fuera	 de	 la	 normalidad.	 Todo	 me	 parecía
perfectamente	natural	en	ese	momento.	Seguía	siendo	totalmente	consciente	de	cada
detalle	 de	 todos	 los	 tratamientos	 que	 me	 aplicaban,	 mientras	 que	 para	 el	 mundo
exterior	seguía	en	coma.

A	la	vez,	no	dejaba	de	sentir	cómo	me	expandía	más	y	más,	distanciándome	del
mundo	físico.	Era	como	si	ya	no	me	viera	restringida	por	los	límites	del	espacio	o	el
tiempo	y	pudiera	expandirme	sin	límite	hasta	ocupar	una	extensión	cada	vez	mayor
de	 consciencia.	 Tenía	 una	 sensación	 de	 libertad	 como	 nunca	 antes	 había
experimentado	 en	 mi	 vida.	 Sólo	 puedo	 describirlo	 como	 la	 combinación	 de	 una
sensación	de	absoluta	 felicidad	y	de	una	generosa	 ración	de	 júbilo	y	bienestar.	Ese
gozo	y	felicidad	brotaban	de	la	sensación	de	estarme	liberando	de	mi	enfermedad	y
de	 mi	 cuerpo	 moribundo.	 Era	 una	 sensación	 de	 jubilosa	 emancipación	 de	 todo	 el
dolor	que	me	había	estado	provocando	mi	dolencia.

Según	iba	adentrándome	más	profundamente	en	el	otro	ámbito,	expandiéndome,
convirtiéndome	en	todo	y	en	todos,	sentí	que	los	vínculos	emocionales	con	mis	seres
queridos	 y	 con	 lo	 que	me	 rodeaba	 iban	desvaneciéndose	 paulatinamente.	Algo	que
sólo	puedo	describir	como	un	amor	soberbio,	glorioso	e	incondicional	me	envolvió,
me	embargó	por	completo,	mientras	yo	seguía	dejándome	 llevar.	El	 término	«amor
incondicional»	 no	 hace	 plena	 justicia	 a	 esa	 sensación,	 porque	 se	 ha	 hecho	 un	 uso
excesivo	de	esas	palabras,	hasta	el	punto	de	que	han	perdido	toda	su	intensidad.	Pero
la	batalla	física	que	llevaba	librando	tanto	tiempo	había	cesado	al	fin,	y	ahora	estaba
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experimentando	una	hermosa	sensación	de	libertad.
No	sentía	como	si	hubiera	ido	físicamente	a	alguna	parte;	era,	más	bien,	como	si

me	hubiera	despertado.	Acaso	me	 había	 despertado	 por	 fin	 de	 un	mal	 sueño	 y	mi
alma	 estaba	 conociendo	 ahora	 la	 verdadera	 magnificencia,	 y	 al	 hacerlo,	 se	 estaba
expandiendo	más	allá	de	mi	cuerpo	y	del	mundo	físico.	Se	extendía	más	y	más	hacia
afuera,	 hasta	 que	 abarcó	 toda	 la	 existencia,	 aunque	 no	 se	 limitó	 a	 eso:	 continuó
expandiéndose,	adentrándose	en	otro	ámbito	más	allá	del	 tiempo	y	el	espacio,	pero
sin	dejar	atrás	el	anterior,	sino	incluyéndolo	todo.

Amor,	felicidad,	éxtasis	y	asombro	fueron	los	sentimientos	que	me	llenaron,	me
traspasaron	y	me	envolvieron.	Me	vi	engullida	y	envuelta	en	más	amor	del	que	jamás
pensé	que	pudiera	existir.	Me	sentí	más	libre	y	más	viva	que	nunca.	Como	he	dicho,
de	repente	percibía	cosas	que	no	eran	físicamente	posibles,	como	las	conversaciones
que	mi	familia	tenía	con	el	personal	médico	lejos	de	mi	cama	del	hospital.

Esas	 abrumadoras	 sensaciones	 eran	 propias	 del	 ámbito	 expandido	 que	 las
albergaba,	y	no	existen	palabras	para	describirlas.	Esa	sensación	de	amor	pleno,	puro
e	 incondicional	 era	 totalmente	 distinta	 a	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera	 podido	 sentir
anteriormente.	 Es	 imposible	 calificarla	 o	 clasificarla.	 Era	 un	 amor	 absolutamente
indiscriminado,	como	si	no	tuviera	que	hacer	nada	para	merecerlo	ni	demostrar	nada
para	ganármelo.

Para	mi	 profunda	 sorpresa,	 fui	 consciente	 de	 la	 presencia	 allí	 de	mi	 padre,	 que
había	 muerto	 diez	 años	 antes.	 Percibir	 que	 estaba	 conmigo	 me	 hizo	 sentir
increíblemente	reconfortada.

«¡Papá,	estás	aquí!	¡No	me	lo	puedo	creer!».
No	dije	esas	palabras,	sólo	las	pensé.	De	hecho	fue	más	bien	como	si	sintiera	las

emociones	que	había	detrás	de	las	palabras,	porque	en	ese	ámbito	no	había	más	forma
de	comunicación	que	a	través	de	las	emociones.

«Sí,	estoy	aquí,	cariño;	siempre	he	estado	aquí	para	ti	y	para	toda	la	familia»,	me
trasmitió	 mi	 padre.	 Tampoco	 hubo	 palabras,	 sólo	 emociones,	 pero	 lo	 entendí
perfectamente.

Entonces	reconocí	la	esencia	de	mi	mejor	amiga,	Soni,	fallecida	tres	años	antes	a
consecuencia	 de	 un	 cáncer.	 Sentí	 algo	 que	 sólo	 puedo	 describir	 como	 jubiloso
entusiasmo	 cuando	 su	 presencia	 me	 envolvió	 en	 un	 cálido	 abrazo	 y	 me	 sentí
arropada.	Era	 como	 si	 hubiera	 sabido	 desde	mucho	 antes	 de	 ser	 consciente	 de	 ello
que	 ambos	 habían	 estado	 allí	 todo	 el	 tiempo,	 durante	 todo	 el	 desarrollo	 de	 mi
enfermedad.

También	fui	consciente	de	otras	presencias	a	mi	alrededor.	No	las	reconocí,	pero
supe	que	me	querían	mucho	y	que	me	protegían.	Me	di	cuenta	de	que	habían	estado
próximas	 todo	el	 tiempo,	aunque	yo	no	fuera	consciente	de	ello,	envolviéndome	en
un	inmenso	amor.

Fue	 tremendamente	 tranquilizador	 para	 mí	 volver	 a	 sentir	 la	 esencia	 de	 Soni,
porque	 la	 había	 echado	 mucho	 de	 menos	 durante	 los	 años	 transcurridos	 desde	 su
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partida.	 Sentía	 un	 amor	 incondicional	 por	 ella,	 y	 su	 presencia	 me	 transmitía	 ese
mismo	sentimiento	hacia	mí.	Y	entonces	fue	como	si	mi	esencia	se	fundiera	con	la	de
Soni,	y	me	convertí	en	ella.	Comprendí	que	ella	estaba	aquí,	allí	y	en	 todas	partes;
que	era	capaz	de	estar	simultáneamente	en	todos	los	lugares	y	en	todos	los	momentos
para	sus	seres	queridos.

Aunque	en	ese	ámbito	no	estaba	utilizando	mis	cinco	sentidos	físicos,	 tenía	una
percepción	 ilimitada,	 como	 si	 acabara	 de	 adquirir	 un	 sentido	 nuevo	 y	 más
acrecentado	 y	 agudizado	 que	 ninguna	 de	 las	 facultades	 comunes.	 Tenía	 una	 visión
periférica	de	360	grados,	con	una	consciencia	total	de	todo	lo	que	me	rodeaba.	Y	por
sorprendente	que	pueda	sonar,	me	parecía	algo	normal.	En	esos	momentos	percibía
que	el	hecho	de	estar	en	un	cuerpo	era	como	un	confinamiento.

También	 percibía	 el	 tiempo	 de	modo	 diferente	 en	 ese	 ámbito.	 Sentía	 todos	 los
momentos	a	 la	vez	y	era	consciente	de	 todo	 lo	que	 tenía	que	ver	conmigo,	 tanto	 lo
pasado	como	 lo	presente	o	 lo	 futuro,	de	manera	simultánea.	Tomé	conciencia	de	 lo
que	 parecían	 ser	 varias	 vidas	 desarrollándose	 sincrónicamente.	 Había	 una
encarnación	en	la	que	tenía	un	hermano	más	pequeño	por	el	que	sentía	un	gran	afán
protector,	 y	 sabía	 que	 la	 esencia	 de	 ese	 personaje	 fraterno	 era	 la	misma	 que	 la	 de
Anoop,	sólo	que	en	esa	existencia	él	era	más	pequeño	que	yo	en	vez	de	mayor.	Esa
vida	 que	 ahora	 estaba	 percibiendo	 parecía	 tener	 lugar	 en	 una	 zona	 rural	 y	 poco
desarrollada,	 en	 un	momento	 y	 una	 ubicación	 que	 no	 podría	 precisar.	Vivíamos	 en
una	 casita	 de	 barro	 con	 pocos	muebles,	 y	 yo	 cuidaba	 de	Anoop	mientras	 nuestros
padres	salían	al	campo	a	trabajar.

Mientras	 experimentaba	 las	 sensaciones	 asociadas	 con	 ser	 una	 hermana	mayor
protectora,	asegurándome	de	que	hubiera	suficiente	comida	para	todos	y	de	hallarnos
protegidos	 de	 cualquier	 amenaza	 externa,	 no	 sentía	 que	 fuera	 una	 vida	 pasada.
Aunque	 la	 escena	 parecía	 histórica,	 en	 ese	 ámbito	 se	 sentía	 como	 si	 estuviera
ocurriendo	aquí	y	ahora.

En	 otras	 palabras,	 el	 tiempo	 no	 discurría	 de	 forma	 lineal,	 tal	 como	 lo
experimentamos	aquí.	Es	como	si	nuestras	mentes	terrenales	convirtieran	todo	lo	que
pasa	 a	 nuestro	 alrededor	 en	 una	 secuencia,	 mientras	 que	 en	 realidad,	 cuando	 no
estamos	 expresándonos	 a	 través	 de	 nuestros	 cuerpos,	 todo	ocurre	 simultáneamente,
ya	sea	pasado,	presente	o	futuro.

Aunque	 el	 hecho	 de	 percibir	 todos	 los	 puntos	 temporales	 simultáneamente
producía	 una	 atmósfera	 de	 claridad	 en	 ese	 ámbito,	 el	 intento	 de	 recordarlo	 o	 de
escribir	 hoy	 acerca	 de	 ello	 puede	 sonar	 un	 tanto	 confuso;	 porque	 cuando	 no	 hay
tiempo	 lineal,	 la	secuencia	no	es	obvia,	 lo	cual	hace	que	resulte	 torpe	el	 intento	de
describirlo.

Es	como	si	nuestros	cinco	sentidos	físicos	nos	limitaran	a	enfocarnos	solamente
en	 un	 punto	 en	 el	 tiempo	 en	 cada	 momento,	 y	 encadenáramos	 todos	 esos	 puntos
creando	así	la	ilusión	de	una	realidad	que	discurre	linealmente.	Nuestro	cuerpo	físico
limita	igualmente	nuestra	percepción	del	espacio	que	nos	rodea,	confinándonos	sólo	a
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lo	que	nuestros	ojos	y	nuestros	oídos	pueden	ver	y	oír,	o	a	lo	que	alcanzamos	a	tocar,
oler	o	saborear.	Sin	embargo,	sin	las	limitaciones	de	mi	cuerpo,	podía	abarcar	todos
los	puntos	del	tiempo	y	del	espacio	a	la	vez,	pues	todos	ellos	me	pertenecían.

La	conciencia	acrecentada	que	poseía	en	ese	ámbito	expandido	era	inefable;	me
resulta	 imposible	 describirla	 a	 pesar	 de	 todos	 mis	 esfuerzos.	 La	 claridad	 era
asombrosa.

«¡El	 universo	 tiene	 sentido!	 Por	 fin	 lo	 entiendo.	 ¡Sé	 por	 qué	 tengo	 cáncer!».
Estaba	demasiado	embargada	en	la	maravilla	de	ese	momento	como	para	detenerme
en	la	causa,	aunque	más	adelante	la	examiné	con	más	detalle.	También	comprendí	por
qué	había	venido	a	esta	vida,	y	conocí	mi	verdadero	propósito.

«¿Por	qué	de	repente	entiendo	todo	esto?	—quise	saber—.	¿Quién	me	está	dando
esta	información?	¿Es	Dios?	¿Krishna?	¿Buda?	¿Jesús?».	Y	entonces	me	embargó	la
comprensión	de	que	Dios	no	es	un	ser,	sino	un	estado	de	ser…	¡Y	ahora	yo	era	ese
estado	de	ser!

Vi	que	mi	vida	estaba	intrincadamente	entretejida	con	todo	y	en	todo	lo	que	había
llegado	a	conocer.	Mi	experiencia	terrenal	era	como	un	único	hilo	tejido	a	través	de
una	 inmensidad	de	 complejas	y	 coloridas	 imágenes	 en	el	 seno	de	un	 tapiz	 infinito.
Todos	 los	demás	hilos	y	colores	 representaban	mis	 relaciones,	 incluyendo	 todas	 las
vidas	 con	 las	 que	 había	 entrado	 en	 contacto	 alguna	 vez.	 Había	 hilos	 que
representaban	a	mi	madre,	a	mi	padre,	a	mi	hermano,	a	mi	marido	y	a	todas	las	demás
personas	que	habían	entrado	en	mi	vida,	tanto	si	había	tenido	con	ellas	una	relación
positiva	como	negativa.	«¡Oh,	Dios	mío,	 si	 incluso	hay	un	hilo	para	Billy,	el	chico
que	me	martirizaba	cuando	era	pequeña!».	Todos	y	cada	uno	de	 los	encuentros	que
había	 tenido	 se	habían	entretejido	para	crear	 ese	 tapiz	que	 representaba	 la	 suma	de
toda	mi	vida	hasta	ese	instante.	Y	aunque	yo	sólo	era	uno	de	los	hilos	de	ese	tejido,
era	a	la	vez	íntegramente	el	diseño	global	final.

Al	 verlo,	 comprendí	 que	 era	mi	 deber	 ser	 siempre	 una	 expresión	 de	mi	 propia
esencia	única;	era	algo	que	me	debía	a	mí	misma,	a	todos	los	que	había	conocido	y	a
la	vida	en	sí.	 Intentar	 ser	algo	o	alguien	diferente	no	me	 llevaría	a	 ser	mejor,	 ¡sino
sólo	a	privarme	de	mi	verdadero	ser!	 Impediría	así	que	otros	experimentaran	quién
soy	verdaderamente,	a	la	vez	que	me	impediría	a	mí	interactuar	auténticamente	con
ellos.	Además,	al	no	ser	auténtica	estaría	privando	al	universo	de	la	persona	que	he
venido	aquí	a	ser	y	de	lo	que	he	venido	aquí	a	expresar.

En	 ese	 estado	 de	 claridad,	 también	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 quien	 siempre
había	creído	que	era:	«Aquí	estoy,	sin	cuerpo,	raza,	cultura,	religión	o	creencias…	¡y
sigo	existiendo!	 ¿Entonces	 qué	 soy	 yo?	 ¿Quién	 soy	 yo?	Ciertamente	 no	me	 siento
reducida	ni	más	limitada	en	modo	alguno.	Todo	lo	contrario:	no	he	tenido	nunca	tanta
grandeza,	 tanto	 poder,	 tanta	 capacidad	 de	 abarcarlo	 todo.	 ¡Guau,	 nunca,	 jamás	me
había	sentido	así!».

Y	ahí	estaba,	sin	mi	cuerpo	ni	ninguno	de	mis	atributos	físicos,	y,	sin	embargo,	mi
pura	esencia	seguía	existiendo;	y	no	era	una	expresión	limitada	de	la	totalidad	de	mi

www.lectulandia.com	-	Página	64



ser.	 De	 hecho,	me	 sentía	mucho	más	 vasta	 y	más	 intensa	 y	 expansiva	 que	mi	 ser
físico;	en	resumen,	magnificente.	Me	sentía	eterna,	como	si	siempre	hubiera	existido
y	siempre	fuera	a	existir	sin	principio	ni	fin.	¡Me	llenaba	la	conciencia	de	que	yo	era
sencillamente	magnificente!

«¿Cómo	he	podido	no	darme	cuenta	de	esto	antes?»,	me	pregunté	maravillada.
Mientras	 contemplaba	 ese	 gran	 tapiz	 que	 era	 la	 acumulación	 de	 toda	 mi	 vida

hasta	 ese	 punto,	 fui	 capaz	 de	 identificar	 con	 toda	 exactitud	 cómo	 es	 que	 había
llegado	hasta	el	extremo	en	el	que	me	hallaba	hoy.

«¡Oh,	mira	el	camino	por	el	que	ha	transcurrido	mi	vida!	¿Por	qué,	oh,	por	qué	he
sido	siempre	tan	dura	conmigo	misma?	¿Por	qué	siempre	me	he	estado	castigando?
¿Por	qué	me	he	negado	siempre	a	mí	misma?	¿Por	qué	no	me	he	apoyado	a	mí	misma
para	mostrar	al	mundo	la	belleza	de	mi	alma?

»¿Por	qué	 siempre	he	 estado	 reprimiendo	mi	 inteligencia	y	mi	 creatividad	para
agradar	 a	 otros?	Me	 he	 traicionado	 a	mí	misma	 cada	 vez	 que	 he	 dicho	 sí	 cuando
quería	decir	no.	¿Por	qué	me	he	violado	y	me	he	transgredido	a	mí	misma	buscando
la	aprobación	de	otros	en	vez	de	ser	yo	misma?	¿Por	qué	no	he	seguido	el	impulso	de
mi	bello	corazón	y	he	rehusado	expresar	mi	propia	verdad?

»¿Y	 por	 qué	 no	 nos	 damos	 cuenta	 de	 esto	 cuando	 estamos	 dentro	 de	 nuestros
cuerpos?	¿Cómo	es	que	nunca	me	he	dado	cuenta	de	que	no	debemos	ser	tan	duros
con	nosotros	mismos?».

Seguía	sintiéndome	completamente	envuelta	por	un	océano	de	amor	y	aceptación
incondicionales.	Pude	verme	a	mí	misma	con	nuevos	ojos	y	me	di	cuenta	de	que	era
un	 bello	 ser	 del	 universo.	 Comprendí	 que	 el	 mero	 hecho	 de	 existir	 me	 hacía
merecedora	de	consideración	y	ternura,	en	vez	de	enjuiciamiento	y	crítica.	No	hacía
falta	que	hiciera	nada	concreto;	me	merecía	ser	amada	por	el	mero	hecho	de	existir,
nada	más	y	nada	menos.

Eso	me	 resultó	una	 revelación	sorprendente,	porque	siempre	había	pensado	que
tenía	que	esforzarme	para	poder	llegar	a	ser	amada,	que	tenía	que	ganarme	y	llegar	a
merecerme	de	 algún	modo	que	 alguien	me	quisiera,	 así	 que	 fue	maravilloso	darme
cuenta	 de	 que	 no	 era	 así,	 de	 que	 era	 amada	 de	manera	 incondicional	 por	 el	mero
hecho	de	existir.

Cuando	me	di	cuenta	de	que	esa	esencia	expandida	y	magnificente	era	en	verdad
yo	misma,	fui	transformada	en	medio	de	una	claridad	inimaginable.	¡Era	la	verdad	de
mi	ser!	La	comprensión	fue	de	una	claridad	absoluta:	estaba	contemplando	un	nuevo
paradigma	 de	 la	 existencia,	 convirtiéndome	 en	 la	 cristalina	 luz	 de	 mi	 propia
conciencia.	 No	 había	 nada	 que	 pudiera	 interferir	 el	 flujo,	 la	 gloria	 y	 la	 pasmosa
belleza	de	lo	que	estaba	acaeciendo.

Me	di	 cuenta	de	que	 todos	estamos	conectados.	Y	no	 sólo	 todas	 las	personas	y
criaturas	 vivientes,	 sino	 que	 sentía	 como	 si	 la	 entretejida	 unificación	 fuera
expandiéndose	 hacia	 el	 exterior	 hasta	 incluir	 absolutamente	 todo	 lo	 existente	 en	 el
universo:	cada	ser	humano,	animal,	planta,	insecto,	montaña,	mar,	objeto	inanimado	y
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el	cosmos	mismo.	Me	di	cuenta	de	que	el	universo	entero	está	vivo	e	 infundido	de
conciencia,	 incluyendo	 y	 abarcando	 toda	 vida	 y	 naturaleza.	 Todo	 y	 cada	 cosa
pertenece	 a	 un	Todo	 infinito,	 y	 yo	 estaba	 intrincada	 e	 inseparablemente	 entretejida
con	toda	la	vida.	Todos	somos	facetas	de	esa	unidad:	todos	somos	Uno	y	cada	uno	de
nosotros	tiene	un	efecto	sobre	el	Todo	colectivo.

Sabía	que	la	vida	y	el	propósito	de	Danny	estaban	inextricablemente	vinculados	a
mi	 vida	 y	 a	 mi	 propósito,	 y	 que	 si	 moría,	 él	 me	 seguiría	 poco	 después.	 Pero
comprendí	 que,	 aunque	 así	 ocurriera,	 todo	 seguiría	 siendo	 perfecto	 dentro	 de	 la
imagen	global.

También	comprendí	que	el	cáncer	no	era	un	castigo	por	algo	que	hubiera	hecho
mal,	 ni	 tampoco	un	karma	negativo	 como	 resultado	de	 alguna	de	mis	 acciones,	 tal
como	había	creído	antes.	Era	como	si	cada	momento	albergara	infinitas	posibilidades,
y	el	hecho	de	que	me	hallara	en	ese	lugar	en	ese	punto	del	tiempo	era	la	culminación
de	cada	una	de	las	decisiones,	elecciones	y	pensamientos	que	había	tomado	y	tenido	a
lo	 largo	de	 toda	mi	vida.	Y,	en	mi	caso,	mis	muchos	miedos	y	mi	enorme	poder	se
habían	manifestado	adoptando	la	forma	de	esta	enfermedad.
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A

CAPÍTULO	8

Algo	infinito	y	absolutamente	fantástico

unque	mi	 intención	 con	 este	 relato	 es	 compartir	mi	 experiencia	 cercana	 a	 la
muerte,	no	hay	palabras	que	puedan	acercarse	a	describir	su	profundidad	ni	la

comprensión	que	me	inundó.	Así	que	la	mejor	forma	de	expresarlo	es	a	través	del	uso
de	metáforas	y	analogías.	Espero	poder	capturar	de	este	modo	una	parte,	al	menos,	de
la	esencia	de	lo	que	estoy	intentando	trasmitir,	aunque	sea	de	manera	modesta.

Imagina	 un	 almacén	 enorme	 y	 oscuro.	 Tú	 vives	 allí	 dentro	 y	 sólo	 tienes	 una
pequeña	 linterna	para	 iluminarte.	Todo	 lo	que	sabes	de	 lo	que	contiene	ese	enorme
espacio	se	limita	a	lo	que	puedes	ver	con	el	haz	de	luz	de	la	linterna.	Cuando	buscas
algo	puede	que	lo	encuentres	o	no,	pero	el	hecho	de	que	no	lo	encuentres	no	significa
que	no	exista.	Puede	estar	ahí	y,	sin	embargo,	que	no	lo	veas	porque	no	has	acertado	a
dirigir	la	luz	hacia	ello.	E	incluso	aunque	alcances	a	iluminarlo,	puede	que	el	objeto
en	cuestión	no	sea	fácil	de	reconocer;	quizá	tengas	una	idea	de	cómo	es	ese	objeto,
pero	si	no	sabes	exactamente	qué	es,	lo	más	normal	es	que	no	aciertes	a	captarlo.	Así
que	 sólo	 puedes	 ver	 los	 objetos	 a	 los	 que	 diriges	 la	 luz,	 pero	 de	 todos	 ellos,	 sólo
puedes	identificar	los	que	ya	conoces.

Así	es	la	vida	física.	Sólo	nos	percatamos	de	las	cosas	sobre	las	que	enfocamos
nuestros	 sentidos	 en	 un	momento	dado,	 pero	 de	 todas	 ellas	 sólo	 somos	 capaces	 de
entender	y	reconocer	aquellas	que	ya	conocemos	de	antemano.

Ahora	 imagina	 que	 un	 día	 alguien	 enciende	 la	 luz	 del	 almacén.	 Entonces,	 por
primera	 vez,	 en	 una	 repentina	 explosión	 de	 luz,	 color	 y	 sonido,	 puedes	 ver
simultáneamente	todo	lo	que	alberga.	No	se	parece	a	lo	que	te	habías	imaginado.	Las
luces	parpadean,	brillan	y	emiten	destellos	de	color	rojo,	amarillo,	azul	y	verde.	Ves
colores	que	no	reconoces	porque	no	los	habías	visto	nunca	antes.	La	música	inunda	la
habitación	 con	 unas	 melodías	 fantásticas,	 caleidoscópicas,	 y	 un	 sonido	 envolvente
que	 jamás	 habías	 oído.	 Hay	 unos	 letreros	 de	 neón	 que	 parpadean	 y	 cambian
constantemente	 de	 color:	 cereza,	 limón,	 bermellón,	 uva,	 lavanda	 y	 dorado.	 Unos
juguetes	 eléctricos	 suben	y	bajan	por	unos	 rieles	 y	 rodean	 estantes	 llenos	de	 cajas,
paquetes,	papeles,	lápices,	pinturas,	tintas,	latas	de	comida,	envoltorios	de	caramelos
multicolores,	 botellas	 de	 refrescos,	 bombones	 de	 todas	 las	 variedades	 posibles,
champán	y	vinos	de	todas	las	partes	del	mundo.	De	repente,	unos	cohetes	cruzan	el
aire	 dejando	 una	 estela	 de	 chispas	 y	 al	 explotar	 forman	 flores	 chisporroteantes,
cascadas	de	fuego	frío,	pavesas	sibilantes	y	juegos	de	luces.

La	 vastedad,	 complejidad,	 profundidad	 y	 amplitud	 de	 todo	 lo	 que	 sucede	 a	 tu
alrededor	 es	 casi	 abrumadora.	Hay	 cosas	 que	 ver	 hasta	 los	 confines	 del	 espacio,	 y
sabes	que	en	ese	torrente	cautivador,	tanto	para	los	sentidos	como	para	las	emociones,
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hay	más	 de	 lo	 que	 puedes	 absorber.	 Pero	 tienes	 la	 poderosa	 sensación	 de	 que	 eres
parte	de	algo	vivo,	infinito	y	fantástico,	de	un	tapiz	enorme	y	oculto	que	va	más	allá
de	lo	que	abarcan	la	vista	y	el	oído.

Entiendes	que	lo	que	solías	considerar	tu	realidad	era,	en	verdad,	sólo	una	mota
dentro	 de	 la	 vasta	 maravilla	 que	 te	 rodea.	 Ahora	 ves	 cómo	 se	 interrelacionan	 las
diferentes	partes,	cómo	cada	cosa	contrasta	con	todas	 las	demás	y	cómo	finalmente
todo	 encaja.	 Te	 das	 cuenta	 de	 cuántas	 cosas	 hay	 en	 el	 almacén	 que	 nunca	 habías
visto;	ni	siquiera	habrías	podido	ni	soñar	que	pudiera	existir	tal	esplendor	y	toda	esa
maravilla	 de	 color,	 sonido	 y	 textura,	 pero	 ahí	 está	 todo	 ello	 al	 lado	 de	 lo	 que	 ya
conocías.

Y	 ahora,	 incluso	 los	 objetos	 que	 ya	 conocías	 se	 enmarcan	 en	 un	 contexto
completamente	nuevo,	de	forma	que	también	ellos	parecen	completamente	nuevos	y
extraordinarios.

Ahora,	 aunque	 se	 vuelva	 a	 apagar	 la	 luz,	 nada	 ni	 nadie	 podrá	 quitarte	 esa
comprensión	 y	 esa	 claridad,	 ni	 arrebatarte	 la	 grandiosidad,	 la	 belleza	 o	 la	 fabulosa
energía	de	la	experiencia.	Nada	podrá	jamás	anularte	el	conocimiento	de	todo	lo	que
hay	en	el	almacén.	Ahora	eres	mucho	más	consciente	de	lo	que	hay	ahí	que	cuando
sólo	 tenías	 tu	 pequeña	 linterna,	 y	 sabes	 cómo	 acceder	 a	 ello	 y	 a	 todas	 las
posibilidades	que	hay	a	tu	alcance,	y	te	inunda	una	sensación	de	sobrecogimiento	y
reverencia	 debido	 a	 todo	 lo	 que	 has	 experimentado	 durante	 esos	 momentos	 de
cegadora	 lucidez.	 La	 vida	 ha	 adquirido	 un	 significado	 diferente,	 y	 lo	 que
experimentes	de	ahí	en	adelante	estará	teñido	de	esa	nueva	consciencia.

En	el	otro	ámbito	me	admiraba	de	mi	comprensión	recién	hallada,	disfrutando	y
explorando	esa	nueva	consciencia	que	todo	lo	abarcaba.	Y	mientras	lo	hacía,	me	fui
dando	cuenta	de	que	tenía	ante	mí	una	elección	y	que	debía	tomar	una	decisión.

Llegué	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 volví	 a	 sentir	 poderosamente	 la	 tranquilizadora
presencia	de	mi	padre	envolviéndome,	casi	como	si	me	estuviera	abrazando.

«Papá,	me	 siento	 como	 si	 hubiera	 vuelto	 a	 casa.	Estoy	muy	 contenta	 aquí.	 ¡La
vida	está	tan	llena	de	dolor!»,	le	dije.

«Pero	si	siempre	estás	en	casa,	cariño	—me	recalcó—.	Siempre	 lo	has	estado	y
siempre	lo	estarás.	Quiero	que	lo	recuerdes».

Aunque	 nunca	 estuve	 muy	 unida	 a	 mi	 padre	 durante	 mi	 infancia,	 todo	 lo	 que
ahora	 sentía	 emanar	 de	 él	 era	 un	 amor	 glorioso	 e	 incondicional.	 Durante	 mi	 vida
física	 con	 él,	 a	 menudo	 me	 había	 sentido	 frustrada	 debido	 a	 sus	 intentos	 por
conformarme	según	las	normas	culturales	indias,	como,	por	ejemplo,	su	insistencia	en
que	me	casara	 joven,	haciéndome	 sentir	 inadaptada	debido	 a	que	no	 siempre	había
sido	capaz	de	cumplir	 con	 sus	pautas.	Pero	en	ese	ámbito	me	di	 cuenta	de	que,	 en
ausencia	 de	 las	 restricciones	 físicas	 y	 de	 las	 ataduras	 derivadas	 de	 su
condicionamiento	 cultural	 y	de	 sus	 expectativas,	 lo	que	mi	padre	 sentía	por	mí	 era
puro	amor.

Las	presiones	 culturales	 que	había	 ejercido	 sobre	mí	habían	desaparecido,	 pues
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sólo	formaban	parte	de	nuestra	existencia	física.	Nada	de	eso	importaba	después	de	la
muerte;	esos	valores	no	nos	acompañaban	a	la	otra	vida.	Lo	único	que	permanecía	era
nuestra	conexión,	el	amor	incondicional	que	nos	teníamos.	Así	que,	por	primera	vez,
me	 sentí	muy	 querida	 y	 segura	 en	 presencia	 de	mi	 padre.	Realmente	me	 sentía	 de
maravilla,	como	si	por	fin	hubiera	llegado	a	casa.

Nuestra	 comunicación	 no	 era	 verbal,	 sino	 más	 bien	 una	 fusión	 completa	 de
comprensión	 mutua.	 No	 sólo	 comprendía	 a	 mi	 padre:	 era	 como	 si	 me	 hubiera
convertido	en	él.	Era	consciente	de	que	él	había	estado	con	toda	mi	familia	durante
los	 años	 transcurridos	 desde	 de	 su	 muerte.	 Había	 permanecido	 con	 mi	 madre,
apoyándola	y	cuidándola.	Y	también	había	estado	conmigo	en	mi	boda	y	durante	mi
enfermedad.

Fui	consciente	de	que	la	esencia	de	mi	padre	se	estaba	comunicando	conmigo	más
directamente	 todavía:	 «Cariño,	 quiero	 que	 sepas	 que	 todavía	 no	 ha	 llegado	 tu
momento	 de	 quedarte.	 Pero	 es	 decisión	 tuya	 elegir	 si	 quieres	 venir	 conmigo	 o
regresar	a	tu	cuerpo».

«Pero	mi	cuerpo	está	muy	enfermo,	devastado	y	consumido	por	el	cáncer	—fue	el
pensamiento	que	me	atravesó	inmediatamente—.	¿Por	qué	iba	a	querer	volver	a	ese
cuerpo?	 No	me	 ha	 causado	más	 que	 sufrimiento.	 Y	 no	 sólo	 a	 mí,	 sino	 también	 a
mamá	y	a	Danny.	No	creo	que	tenga	ningún	sentido	volver».

Eso	sin	tener	en	cuenta	que	ese	estado	de	amor	incondicional	era	tan	maravilloso
que	no	podía	ni	 siquiera	 soportar	 la	 idea	de	volver.	Quería	quedarme	para	 siempre
donde	estaba.

Lo	que	ocurrió	después	es	increíblemente	difícil	de	describir.	Primero,	era	como
si	 todas	 las	cosas	a	 las	que	dirigía	mi	conciencia	aparecieran	 instantáneamente	ante
mí.	 Segundo,	 el	 tiempo	 era	 completamente	 irrelevante;	 no	 era	 siquiera	 un	 factor	 a
considerar,	como	si	no	existiera.

Previamente	 a	 ese	 punto	 temporal,	 los	 médicos	 habían	 hecho	 pruebas	 del
funcionamiento	 de	mis	 órganos	 y	 ya	 habían	 redactado	 su	 informe	 por	 escrito.	 Sin
embargo,	en	ese	ámbito	era	como	si	el	resultado	de	esas	pruebas	y	el	correspondiente
informe	dependieran	de	la	decisión	que	yo	todavía	tenía	que	tomar:	o	vivir	o	seguir
adentrándome	 en	 la	 muerte.	 Si	 elegía	 la	 muerte,	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas
mostrarían	que	me	sobrevenía	un	fallo	orgánico.	Pero	si	elegía	volver	a	la	vida	física,
mostrarían	que	mis	órganos	comenzaban	a	funcionar	de	nuevo.

En	 ese	 instante	 decidí	 que	 no	 quería	 volver.	 Entonces	 tomé	 conciencia	 de	 mi
cuerpo	 físico	muriendo	 y	 vi	 a	 los	médicos	 hablando	 con	mi	 familia,	 explicándoles
que	había	muerto	de	un	fallo	multiorgánico.

Al	mismo	tiempo,	mi	padre	se	comunicó	conmigo:
«Hasta	aquí	puedes	llegar,	cariño.	Si	vas	más	allá,	no	podrás	volver».
Entonces	 fui	 consciente	 de	 que	 había	 una	 frontera	 ante	mí,	 aunque	 no	 era	 una

demarcación	física;	era	más	bien	un	umbral	 invisible	marcado	por	una	variación	de
niveles	de	energía.	Sabía	que	si	lo	cruzaba	no	habría	vuelta	atrás.	Todos	mis	vínculos
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con	el	mundo	físico	quedarían	permanentemente	cercenados;	y,	tal	como	acababa	de
ver,	 a	 mi	 familia	 le	 comunicarían	 que	 mi	 muerte	 se	 había	 producido	 por	 un	 fallo
orgánico	como	consecuencia	de	un	linfoma	en	estado	terminal.

El	 amor	 y	 aceptación	 incondicional	 eran	de	 una	 inmensidad	 inconcebible,	 y	 yo
quería	cruzar	ese	umbral	para	proseguir	experimentando	eso	eternamente.	Era	como
si	estuviera	envuelta	en	la	unidad,	en	la	esencia	pura	de	todo	ser	viviente	y	criatura,
sin	padecimientos,	dolores,	dramas	o	egos.

Volví	mi	conciencia	hacia	la	reacción	de	mi	desolada	familia	ante	la	noticia	de	mi
muerte.	Vi	la	cabeza	de	Danny	enterrada	en	mi	pecho	exánime,	sosteniendo	mi	mano
inerte	mientras	su	cuerpo	se	convulsionaba	con	hondos	e	inconsolables	sollozos.	Mi
madre,	cerniéndose	sobre	mí	blanca	como	una	sábana,	me	miraba	con	incredulidad.	Y
mi	 hermano	 Anoop	 llegaba	 conmocionado	 por	 no	 haber	 logrado	 comparecer	 a
tiempo.

Antes	de	ser	absorbida	por	lo	que	estaba	sucediendo	con	mi	existencia	física	y	mi
familia,	 un	 súbito	 impulso	 me	 arrebató	 de	 mis	 emociones.	 Una	 vez	 más	 me	 sentí
embargada	por	la	reconfortante	sensación	de	que	se	estaba	desplegando	una	historia
mayor.	Sabía	que	aunque	eligiera	no	volver,	todo	era	exactamente	como	tenía	que	ser
dentro	del	gran	tapiz	de	la	vida.

En	 cuanto	 tomé	 la	 decisión	 de	 proseguir	 hacia	 la	 muerte,	 me	 di	 cuenta	 de	 un
nuevo	nivel	de	verdad.

Descubrí	que,	puesto	que	me	había	dado	cuenta	de	quién	era	 realmente	y	había
comprendido	 la	 magnificencia	 de	 mi	 verdadero	 ser,	 si	 elegía	 volver	 a	 la	 vida	 mi
cuerpo	se	curaría	rápidamente;	no	en	semanas	ni	meses,	¡sino	en	días!	Supe	que	los
médicos	no	 serían	capaces	de	 encontrar	ni	una	 traza	de	 cáncer	 si	 elegía	 regresar	 al
cuerpo.

«¿Cómo	es	eso	posible?».	Estaba	atónita	por	esa	revelación,	y	quise	comprender
la	razón	de	que	sucediera	así.

Entonces	entendí	que	mi	cuerpo	es	sólo	un	reflejo	de	mi	estado	interno.	Si	mi	yo
interior	se	hacía	consciente	de	su	grandeza	y	de	su	conexión	con	Todo	lo	que	es,	mi
cuerpo	pronto	lo	reflejaría	y	se	curaría	rápidamente.

Aun	cuando	siempre	había	tenido	el	poder	de	elegir,	también	discerní	que	había
algo	más…	 «Es	 como	 si	 hubiera	 algún	 tipo	 de	 propósito	 que	 tuviera	 que	 cumplir
todavía.	¿Pero	qué	es?	¿Cómo	haré	para	encontrarlo?».

Entonces	percibí	que	no	tenía	que	ir	a	buscar	a	ninguna	parte	 lo	que	se	suponía
que	 debía	 hacer;	 se	 desplegaría	 ante	 mí.	 Implicaba	 ayudar	 a	 muchas	 personas,	 a
miles,	o	quizá	decenas	de	miles,	acaso	compartiendo	un	mensaje	con	ellas.	Pero	no
hacía	falta	que	buscara	nada	ni	que	me	esforzara	por	imaginarme	cómo	iba	a	lograrlo.
Simplemente	debía	permitir	que	el	propósito	se	desplegara	por	sí	mismo.

Para	acceder	a	ese	estado	de	permitir	que	sucediera	lo	que	hubiera	de	suceder,	lo
único	que	tenía	que	hacer	era	ser	yo	misma.	Me	di	cuenta	de	que	durante	todos	esos
años,	 lo	único	que	siempre	 tenía	que	haber	hecho	era	ser	yo	misma,	sin	juzgarme	o
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sentirme	inadecuada.	Al	mismo	tiempo,	comprendí	que,	en	el	fondo,	nuestra	esencia
está	hecha	de	puro	amor.	Somos	puro	amor,	cada	uno	de	nosotros.	¿Cómo	podríamos
no	serlo	si	provenimos	del	Todo	y	a	él	 retornamos?	Supe	que	darnos	cuenta	de	eso
significaba	que	nunca	más	volveríamos	a	tener	miedo	de	ser	quienes	somos.	Por	ello,
ser	amor	y	ser	nuestro	verdadero	yo	son	¡una	y	la	misma	cosa!

Al	experimentar	esta	mi	mayor	revelación,	fue	como	si	me	inundara	el	centelleo
de	un	relámpago.	Comprendí	que,	por	el	mero	hecho	de	ser	el	amor	que	en	verdad
soy,	 me	 curaría	 a	 mí	 misma	 y	 también	 a	 otros.	 Nunca	 había	 comprendido	 esto
anteriormente,	y	sin	embargo,	ahora	parecía	muy	obvio.	Si	 todos	somos	Uno,	 todos
facetas	del	mismo	Todo,	que	es	amor	incondicional,	entonces	es	evidente	que	¡todos
somos	amor!	Y	 supe	 que	 ése	 es	 verdaderamente	 el	 único	 propósito	 de	 la	 vida:	 ser
nosotros	mismos,	vivir	nuestra	verdad	y	ser	el	amor	que	somos.

Como	confirmando	mi	reciente	comprensión,	fui	consciente	entonces	de	mi	padre
y	de	Soni	comunicándome:	«Ahora	que	ya	sabes	la	verdad	de	quien	eres	realmente,
¡regresa	y	vive	tu	vida	sin	miedo!».
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CAPÍTULO	9

La	realización	del	milagro

ientras	yacía	en	la	cama	del	hospital,	y	antes	incluso	de	que	nadie	informara	a
mi	hermano	Anoop	de	que	yo	estaba	en	coma	y	que	sólo	me	quedaban	unas

pocas	horas	de	vida,	él	sintió	que	algo	no	iba	bien.	Anoop	vivía	en	Pune,	en	la	India,
y	algo	le	llevó	ese	día	a	llamar	a	una	agencia	de	viajes	para	reservar	un	vuelo	a	Hong
Kong.	Cuando	llamó,	pidió	un	billete	para	ese	mismo	día,	porque	tuvo	una	sensación
de	 urgencia.	El	 agente	 de	 viajes	 le	 dijo	 que	 los	 vuelos	 que	 salían	 de	Pune	 a	Hong
Kong	 estaban	 completos,	 pero	 que	 había	 uno	 con	 plazas	 desde	 Bombay,	 así	 que
Anoop	 compró	 ese	 billete	 y	 alquiló	 un	 coche	 para	 conducir	 las	 cuatro	 horas	 que
separaban	a	Pune	de	Bombay	con	el	fin	de	tomar	ese	vuelo.

Cuando	Danny	 llamó	a	 casa	de	mi	hermano	en	Pune	para	 contarle	mi	 estado	y
decirle	que	viniera	lo	antes	posible,	mi	cuñada	Mona	le	dijo	que	Anoop	ya	estaba	en
camino.	Mona,	que	es	budista,	al	enterarse	de	lo	grave	que	era	mi	situación,	congregó
urgentemente	a	un	grupo	de	devotos	para	entonar	cánticos	en	aras	de	mi	curación.

Mientras	tanto,	en	Hong	Kong,	mi	madre	recorría	inquieta	el	pasillo	del	hospital
arriba	y	abajo,	rezando	a	Shiva	por	mi	vida.	Se	sentía	impotente,	porque	no	sabía	qué
hacer,	así	que	se	fue	al	templo	hindú	(el	mismo	al	que	mis	padres	me	llevaban	cuando
era	niña),	ascendió	la	amplia	escalinata	hasta	la	entrada,	cruzó	el	patio	y	se	introdujo
en	la	sala	principal	de	oración,	al	fondo	de	la	cual	reposaban	sobre	sus	pedestales	las
grandes	estatuas	de	tamaño	natural	de	las	deidades	Krishna,	Shiva	y	Ganesha,	todas
ellas	 adornadas	 y	 pintadas	 de	 brillantes	 colores.	Mi	madre	 se	 cubrió	 la	 cabeza,	 la
inclinó	 en	 señal	 de	 respeto	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 ellas.	 Estar	 ante	 la	 presencia	 de	 los
dioses	y	hablar	con	ellos	le	aportó	algo	de	consuelo.

Al	 mismo	 tiempo,	 Linda,	 una	 íntima	 amiga	 de	 la	 familia	 y	 devota	 católica,
organizó	 un	 grupo	 de	 oración	 en	 su	 iglesia.	 Le	 contó	 al	 sacerdote	 mi	 situación	 y
congregó	a	los	feligreses	para	que	rezaran	por	mí.

Y	mientras	todo	eso	ocurría,	yo	seguía	comatosa	en	mi	cama	con	todos	esos	tubos
saliéndome	 de	 la	 nariz,	 la	 boca	 y	 los	 brazos.	Mi	marido	 se	 encontraba	 a	mi	 lado,
hablándome	en	susurros	para	que	supiera	que	estaba	allí.	No	dejaba	de	pedirme	que
volviera:

—Tenemos	tantas	cosas	que	hacer	juntos,	cariño	—oía	que	me	susurraba	Danny
—.	 Por	 favor,	por	 favor,	 regresa.	 No	me	 voy	 a	mover	 de	 aquí	 hasta	 que	 vuelvas.
Seguiré	esperándote	aunque	tenga	que	esperar	toda	la	vida.

Había	 pasado	 toda	 la	 noche	 en	 vela	 observando	 los	 diales	 y	 medidores	 del
monitor	 que	 había	 sobre	mi	 cama,	 deseando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 no	 hubiera
llegado	 mi	 momento,	 pero	 aguardando	 pacientemente	 para	 no	 perderse	 mi	 último
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suspiro	si	llegaba	el	caso.
«Querido	 Danny,	 espero	 que	 hayas	 sabido	 siempre	 cuánto	 te	 quiero	 —quise

decirle—.	No	te	preocupes	por	mí.	Estoy	bien.	Ojalá	pudiera	compartir	contigo	lo	que
ahora	sé.	Este	cuerpo	cuya	mano	sujetas	no	es	mi	verdadero	yo.	Siempre	estaremos
juntos,	conectados	a	través	del	tiempo	y	el	espacio.	Nada	podrá	separarnos.	Aunque
muera	físicamente,	nunca	estaremos	separados.	Todo	es	perfecto	exactamente	tal	cual
es.	Ahora	lo	sé	y	quiero	que	tú	lo	sepas	también».

Entonces,	a	eso	de	las	cuatro	de	la	madrugada,	mi	cuerpo	comenzó	a	asfixiarse.
Boqueaba	 como	 si	 no	 pudiera	 conseguir	 el	 aire	 que	 necesitaba.	Danny	 se	 asustó	 y
pulsó	 el	 timbre	 de	 emergencia.	 Creyó	 que	 había	 llegado	mi	 último	momento.	 Las
enfermeras	vinieron	corriendo	y,	al	ver	que	me	estaba	ahogando,	llamaron	al	médico.
Entonces	giraron	mi	cuerpo	hacia	un	lado	y	empezaron	a	darme	golpes	en	la	espalda.

El	médico	tardó	unos	veinte	minutos	en	llegar.	Cuando	me	vio,	 le	dijo	a	Danny
que	tenía	los	pulmones	llenos	de	líquido	y	que	me	estaba	ahogando.	Les	pidió	a	las
enfermeras	 que	 trajeran	 un	 kit	 de	 drenaje	 pleural,	 consistente	 en	 una	 bolsa
transparente	y	un	tubo	con	una	larga	aguja.	Me	atravesó	la	espalda	con	la	aguja	hasta
alcanzar	el	 interior	del	pulmón	y	extrajo	un	poco	de	líquido,	que	se	almacenó	en	la
bolsa	transparente.	Repitió	ese	proceso	tres	o	cuatro	veces	hasta	que	en	la	bolsa	hubo
algo	así	como	un	litro	de	líquido,	y	por	fin	sacó	la	aguja.	Yo	seguía	viendo	mi	cuerpo
desde	fuera,	y	me	di	cuenta	de	que	ahora	ya	no	me	costaba	tanto	respirar.

Mi	 marido	 continuó	 a	 mi	 lado	 toda	 la	 mañana	 y	 hasta	 bien	 entrado	 el	 día,
observando	 los	 datos	 que	 salían	 en	 el	 monitor	 que	 se	 alzaba	 encima	 de	 mí	 y
tomándome	de	la	mano.

Por	la	tarde	llegó	mi	hermano	a	Hong	Kong	y	llamó	a	Danny	al	móvil	desde	el
aeropuerto.

—No	vayas	 a	 casa	 a	 dejar	 el	 equipaje	—le	 dijo	Danny—.	Ven	 directamente	 al
hospital	en	un	taxi.	No	sabemos	cuánto	tiempo	le	queda.

Así	que	Anoop	vino	derecho	al	hospital	con	sus	maletas.
En	 torno	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 sentí	 que	mis	 ojos	 empezaban	 a	 parpadear	 y

entonces	 se	 abrieron.	 Tenía	 la	 visión	 muy	 borrosa.	 No	 sabía	 que	 la	 figura	 que	 se
erguía	junto	a	mí	era	Danny,	pues	sólo	alcanzaba	a	distinguir	una	silueta	difuminada.
Pero	entonces	oí	su	voz:

—¡Ha	 vuelto!	—Sonaba	 muy	 feliz.	 Era	 la	 tarde	 del	 3	 de	 febrero,	 unas	 treinta
horas	después	de	haber	entrado	en	coma.

Después	oí	la	voz	de	mi	hermano	y	pude	percibirme	intentando	sonreír.
—¡Hola,	hermanita!	¡Bienvenida	de	vuelta!	—dijo	Anoop	con	audible	alegría.
—¡Lograste	 llegar!	—acerté	 a	 exclamar—.	Sabía	 que	 estarías	 aquí.	Te	 he	 visto

viniendo	en	el	avión.
Pareció	 un	 poco	 desconcertado,	 pero	 no	 le	 dio	 mayor	 importancia	 a	 mi

comentario.	Simplemente	estaba	feliz	de	que	hubiera	vuelto,	al	igual	que	el	resto	de
mi	familia.	También	estaba	allí	mi	madre,	sonriendo	mientras	me	sostenía	 la	mano.
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Yo	me	sentía	confusa,	porque	no	era	consciente	de	que	había	estado	en	coma	y	no
entendía	muy	bien	qué	es	lo	que	estaba	pasando	ni	comprendía	que	ya	no	estaba	en	el
otro	ámbito.

Poco	a	poco	se	 fue	aclarando	mi	visión	y	empecé	a	distinguir	a	mi	 familia	con
más	facilidad,	e	incluso	acerté	a	ver	la	maleta	de	Anoop	justo	detrás	de	él,	junto	a	la
pared.	 Entonces	 entró	 el	médico	 con	 aspecto	 a	 la	 vez	 sorprendido	 y	 encantado	 de
verme	despierta.

—¡Bienvenida!	Hemos	estado	muy	preocupados	por	usted	—exclamó.
—Buenas	noches.	Me	alegro	de	verle	otra	vez,	doctor	Chan	—repliqué	un	tanto

grogui.
—¿Otra	vez?	¿Cómo	es	que	me	ha	reconocido?	—me	preguntó	el	médico	con	una

expresión	de	evidente	asombro.
—Porque	le	he	visto	antes	—le	dije—.	¿No	fue	usted	el	que	me	sacó	el	líquido	de

los	pulmones	esta	madrugada,	cuando	tuve	problemas	para	respirar?
Se	le	veía	visiblemente	desconcertado.
—Sí,	 pero	 usted	 estuvo	 en	 coma	 todo	 el	 tiempo.	 ¡Y	 con	 los	 ojos	 cerrados!	—

Parecía	 algo	 confuso,	 pero	 intentó	 dejar	 a	 un	 lado	 aquello	 y	 prosiguió—.	 Es	 una
sorpresa	muy	agradable	verla	despierta.	No	era	algo	que	esperásemos,	pero	de	todas
formas	venía	a	dar	buenas	noticias	a	su	familia.	Acaban	de	llegar	los	resultados	de	las
pruebas	 del	 hígado	 y	 los	 riñones,	 e	 indican	 que	 esos	 órganos	 están	 empezando	 a
funcionar	otra	vez	—anunció	muy	contento.

—Ya	sabía	que	iban	a	empezar	a	funcionar	—le	dije	adormilada	y	muy	confusa.
—No	hay	modo	de	que	usted	pudiera	saberlo	—me	aseguró	el	doctor	Chan	con

paciencia—.	 Ha	 sido	 algo	 totalmente	 inesperado.	 Ahora	 descanse	 —me	 aconsejó
mientras	se	encaminaba	a	la	puerta	para	salir	de	la	habitación.

Mi	 familia	 estaba	 encantada	 y	 todos	 parecían	 más	 felices	 de	 lo	 que	 nunca	 les
había	visto	en	mi	vida.	Le	dieron	efusivamente	las	gracias	al	médico	por	las	buenas
noticias	antes	de	que	se	fuera.

Cuando	el	doctor	Chan	salió,	le	pregunté	a	mi	marido:
—¿Por	qué	está	tan	sorprendido	de	que	le	haya	reconocido?	Le	he	visto	tratarme.

¿No	es	éste	el	médico	que	te	dijo	que	mis	órganos	ya	habían	dejado	de	funcionar,	que
no	iba	a	salir	de	ésta	y	que	sólo	me	quedaban	unas	horas	de	vida?

—¿Cómo	 sabes	 eso?	 —me	 preguntó	 Danny—.	 No	 me	 lo	 dijo	 aquí,	 en	 la
habitación.	Tuvimos	esa	conversación	en	el	pasillo,	a	más	de	diez	metros	de	aquí.

—No	 sé	 cómo	 he	 podido	 oírlo.	 Y	 no	 entiendo	 por	 qué,	 pero	 yo	 ya	 sabía	 los
resultados	 de	 las	 pruebas	 de	 mis	 órganos	 antes	 de	 que	 viniera	 el	 médico	 a
informarnos	—repuse.

Aunque	 todavía	 estaba	 un	 poco	 aturdida,	 empezó	 a	 resultarme	 obvio	 que
definitivamente	algo	había	ocurrido	en	mi	interior	mientras	estuve	en	coma.

A	lo	largo	de	los	días	siguientes	fui	capaz	de	ir	contando	poco	a	poco	a	mi	familia
lo	que	me	había	pasado	en	el	otro	ámbito,	y	también	les	detallé	muchas	de	las	cosas
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que	habían	sucedido	en	el	hospital	mientras	estuve	en	coma.	Repetí	casi	palabra	por
palabra	algunas	de	las	conversaciones	que	habían	mantenido	mis	familiares,	y	no	sólo
a	mi	lado,	sino	fuera	de	la	habitación	y	más	allá:	en	el	pasillo	y	en	las	salas	de	espera
del	 hospital.	 Y	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 también	 pude	 describir	 muchos	 de	 los
tratamientos	que	me	habían	realizado	e	identificar	a	los	médicos	y	enfermeras	que	me
los	habían	administrado.

Le	conté	al	oncólogo,	y	 también	a	mi	 familia,	que	había	 tenido	problemas	para
respirar	 y	 que	había	 comenzado	 a	 ahogarme	 con	mis	 propios	 fluidos	 a	mitad	de	 la
noche,	justo	cuando	mi	marido	hizo	sonar	el	timbre	de	emergencia.	Les	relaté	cómo
llegaron	 las	 enfermeras	 y	 llamaron	 urgentemente	 al	 doctor,	 que	 vino	 corriendo,
porque	todos	pensaban	que	estaba	exhalando	mi	último	aliento.	Para	gran	sorpresa	y
conmoción	de	 todo	 el	mundo,	 describí	 cada	detalle	 de	 ese	 incidente,	 incluyendo	 la
hora	a	la	que	pasó.	Incluso	identifiqué	al	enfermero	que	se	había	puesto	tan	nervioso
al	atenderme	cuando	me	ingresaron.

—Ése	es	el	enfermero	que	dijo	que	mis	venas	se	habían	vuelto	invisibles,	y	que
siguió	 diciendo	 que	mis	 brazos	 no	 tenían	 carne,	 que	 yo	 era	 todo	 huesos	 y	 que	 no
podía	encontrar	una	vena	para	administrarme	el	 tratamiento	 intravenoso.	De	hecho,
su	tono	sonaba	como	si	ni	siquiera	tuviera	mucho	sentido	buscármela.

Mi	 hermano	 se	 disgustó	 mucho	 por	 aquello,	 y	 más	 tarde	 admitió	 que
posteriormente	había	reprendido	al	hombre	diciéndole:

—Mi	hermana	oyó	todo	lo	que	usted	dijo	cuando	no	podía	encontrarle	las	venas.
¡Incluso	notó	que	no	apostaba	por	su	supervivencia!

—¡No	tenía	ni	idea	de	que	pudiera	oírme!	¡Estaba	en	coma!
El	 enfermero	 estaba	 sorprendido	y	 acongojado,	 y	 se	 disculpó	 todo	 lo	 que	 pudo

por	su	falta	de	sensibilidad.
Dos	días	después	de	 salir	del	 coma,	 los	médicos	me	 informaron	de	que,	puesto

que	mis	órganos	habían	vuelto	a	 funcionar	milagrosamente,	 la	 inflamación	causada
por	la	acumulación	de	toxinas	en	mi	cuerpo	había	remitido	considerablemente.	Yo	me
encontraba	muy	 positiva	 y	 optimista,	 y	 pedí	 a	 los	 facultativos	 que	me	 quitaran	 la
sonda	 de	 alimentación,	 porque	 ya	 podía	 comer	 sola.	 Una	 oncóloga	 de	 las	 que	me
trataban	 protestó,	 afirmando	 que	 estaba	 demasiado	 desnutrida	 y	 que	mi	 cuerpo	 no
absorbía	 los	nutrientes.	Pero	insistí	en	que	ya	estaba	preparada	para	volver	a	comer
con	normalidad.	Después	de	todo,	mis	órganos	ya	volvían	a	funcionar	de	nuevo.	La
oncóloga	 aceptó	 a	 regañadientes,	 pero	 me	 advirtió	 que,	 si	 no	 me	 alimentaba
adecuadamente,	volverían	a	ponerme	la	sonda.

La	sonda	de	alimentación	nasogástrica	era	seguramente	el	tubo	más	incómodo	de
todos	 los	 que	 tenía	 conectados	 al	 cuerpo.	 La	 tenía	 introducida	 por	 la	 nariz	 y	 me
bajaba	por	la	tráquea	hasta	el	estómago.	A	través	de	ella	me	introducían	directamente
proteína	 líquida	 al	 sistema	 digestivo.	 La	 presencia	 de	 ese	 tubo	 hacía	 que	 notara	 la
garganta	reseca	y	que	me	picara	el	interior	de	la	nariz,	haciéndome	sentir	incómoda	a
todas	horas.	Estaba	deseando	librarme	de	él.
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Cuando	me	 lo	 quitaron,	 el	 doctor	 le	 sugirió	 a	mi	 familia	 que	 la	mejor	 comida
sólida	que	podía	 ingerir	en	ese	momento	era	helado;	eso	calmaría	 las	abrasiones	de
mi	 garganta	 y	 además	 me	 resultaría	 fácil	 de	 digerir,	 a	 la	 vez	 que	 me	 ahorraba	 el
esfuerzo	añadido	de	tener	que	masticar.	Se	me	iluminaron	los	ojos	ante	la	sugerencia,
y	Danny	se	fue	para	traerme	una	tarrina	de	mi	marca	favorita	de	helado	de	chocolate.

Cuando	 el	 otro	 oncólogo	 vino	 a	 hacer	 la	 ronda	 rutinaria,	 no	 pudo	 ocultar	 su
sorpresa.

—En	 los	 últimos	 tres	 días	 sus	 tumores	 se	 han	 reducido	 de	 modo	 muy
considerable,	 a	 decir	 verdad	 —exclamó	 incrédulo—.	 Y	 la	 inflamación	 de	 sus
glándulas	ha	ido	remitiendo	hasta	que	ya	casi	se	han	quedado	en	la	mitad	de	lo	que
eran	antes.

Para	 mi	 gran	 regocijo,	 al	 día	 siguiente	 me	 quitaron	 el	 tubo	 del	 oxígeno.	 Los
médicos	me	hicieron	pruebas	y	 se	dieron	cuenta	de	que	ya	 respiraba	 sin	ayuda,	así
que	me	lo	quitaron.	Para	entonces	ya	podía	incorporarme	en	la	cama,	aunque	apoyaba
la	 cabeza	 sobre	 varias	 almohadas,	 porque	 todavía	 estaba	 demasiado	 débil	 para
sostenerla	mucho	tiempo.	Seguía	muy	animada.	Quería	hablar	con	mi	familia	y,	sobre
todo,	tenía	muchas	ganas	de	hablar	con	Anoop	y	que	me	pusiera	al	día.

En	ese	momento	empecé	a	tener	ganas	de	escuchar	música	y	le	pedí	a	Danny	que
me	trajera	mi	iPod	al	hospital.	No	podía	ponerme	auriculares	debido	a	todos	los	tubos
y	los	cables	que	todavía	tenía	conectados	al	cuerpo,	además	de	una	herida	abierta	en
el	 cuello,	 así	 que	 Danny	 conectó	 un	 par	 de	 pequeños	 altavoces	 al	 reproductor	 y
depositó	todo	ello	en	mi	mesita	de	noche	para	que	pudiera	escuchar	música.

Estaba	 en	 un	 estado	 de	 euforia	 permanente,	 de	 modo	 que	 sólo	 tenía	 ganas	 de
escuchar	 canciones	 animadas,	 a	 pesar	 de	 que	 mis	 músculos	 no	 tenían	 todavía	 la
suficiente	fuerza	como	para	salir	de	la	cama,	y	mucho	menos	para	bailar.	Pero	en	mi
cabeza	no	dejaba	de	brincar	alegremente,	y	la	música	contribuía	a	que	mantuviera	ese
optimismo.	 En	 ese	 momento	 todavía	 no	 comprendía	 del	 todo	 por	 qué	 estaba	 tan
positiva;	sólo	tenía	la	sensación	de	que	sabía	algo.

Me	 sentía	 como	 una	 niña	 pequeña.	 Quería	 escuchar	 música,	 comer	 helado	 y
charlar	con	mi	familia.	Estaba	todo	el	rato	contenta	y	riéndome.	No	podía	salir	de	la
cama	ni	desplazarme,	pero	todo	parecía	perfecto,	como	nunca	antes	había	sentido.

En	 esos	 momentos	 todavía	 seguía	 en	 la	 UCI,	 pero	 entonces	 los	 médicos
decidieron	 que	 estaba	 empezando	 a	 molestar	 a	 los	 otros	 pacientes,	 que	 sí	 estaban
«realmente»	 enfermos.	 Sus	 familiares	 se	 quejaban	 de	 la	 música,	 las	 risas	 y	 la
cháchara	que	llegaba	desde	mi	lado	de	la	cortina.

—¡No	sé	qué	hacer	 con	usted!	—me	dijo	 el	doctor	Chan	cuando	pasó	a	verme
durante	la	ronda	de	la	mañana—.	Ni	siquiera	sé	qué	poner	en	su	historial.	¡Su	caso	es
verdaderamente	excepcional!

Así	que,	al	llegar	el	quinto	día	de	mi	estancia	en	el	hospital,	me	trasladaron	a	una
habitación	 en	 planta,	 donde	 tenía	 la	 privacidad	 suficiente	 para	 escuchar	 música	 y
reírme	todo	lo	que	quisiera.
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Lentamente,	muy	lentamente	en	realidad,	empezó	a	llegarme	la	compresión	de	lo
que	me	había	ocurrido.	A	medida	que	mi	mente	fue	aclarándose	y	empecé	a	recordar
los	detalles	de	lo	que	había	sucedido,	empecé	a	notar	que	me	emocionaba	todo,	hasta
las	cosas	más	pequeñas.	Sentía	cierta	melancolía	por	haber	dejado	atrás	la	asombrosa
belleza	 y	 libertad	 del	 otro	 ámbito,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 estaba	 muy	 feliz	 y
agradecida	por	haber	vuelto	y	haber	retomado	la	relación	con	mi	familia.	Lloraba	de
pena	y	de	alegría	a	la	vez.

Además,	 ahora	 sentía	 un	 vínculo	 con	 cada	 persona	 como	 jamás	 había	 notado
antes.	No	 sólo	me	 sentía	unida	 a	 los	miembros	de	mi	 familia,	 sino	 también	 a	 cada
enfermera,	médico	o	celador	que	pasaba	por	mi	habitación.	Me	sentía	desbordada	de
amor	 por	 todas	 las	 personas	 que	 acudían	 a	 cuidarme	 o	 a	 atenderme	 de	 un	modo	 u
otro.	 Y	 no	 era	 una	 forma	 de	 cariño	 que	 me	 resultara	 familiar;	 me	 sentía	 como	 si
estuviera	 conectada	 con	 todos	 ellos	 a	 un	 nivel	muy	 profundo,	 y	 sabía	 todo	 lo	 que
sentían	y	pensaban	casi	como	si	compartiéramos	la	misma	mente.

Dado	 que	 mi	 cama	 estaba	 junto	 a	 la	 ventana,	 al	 poco	 de	 ser	 trasladada	 a	 la
habitación	me	preguntó	una	de	las	enfermeras	si	quería	sentarme	para	poder	mirar	a
través	de	ella.	Caí	en	la	cuenta	de	que	llevaba	una	larga	temporada	sin	ver	el	mundo
exterior,	así	que	me	entusiasmé	ante	la	posibilidad	de	poder	volver	a	hacerlo	y	le	dije
que	sí	con	total	convicción.

La	enfermera	me	incorporó,	y	cuando	miré	por	la	ventana	se	me	llenaron	los	ojos
de	 lágrimas	 y	 no	 pude	 evitar	 romper	 a	 llorar.	 No	me	 había	 dado	 cuenta	 hasta	 ese
momento	de	que	el	hospital	estaba	a	sólo	unas	manzanas	de	la	casa	de	mi	infancia,	en
Happy	Valley.

Tal	 como	 mencioné	 anteriormente,	 ése	 no	 era	 el	 hospital	 al	 que	 había	 estado
acudiendo	 durante	 los	 últimos	 años	 para	 recibir	 mis	 tratamientos	 y	 realizarme	 las
transfusiones	de	sangre.	El	día	que	entré	en	coma	fue	 la	primera	vez	que	crucé	sus
puertas.	Así	 que	 ahora	me	 veía	 inesperadamente	 allí,	 ante	 prácticamente	 la	misma
vista	que	tuve	en	mi	infancia.	Podía	ver	el	hipódromo	frente	al	hospital	¡y	la	línea	del
tranvía	que	cogía	con	Ah	Fong!	Mientras	miraba	los	paisajes	de	mi	infancia	con	los
ojos	llenos	de	lágrimas,	sentí	como	si	hubiera	completado	un	círculo.

«Oh,	Dios	mío,	no	me	lo	puedo	creer	—pensé	maravillada—.	¡Mira	los	tranvías,
el	parque	y	los	edificios	de	mi	niñez!	¡Esto	es	un	mensaje!	Se	me	ha	concedido	una
nueva	oportunidad.	Puedo	empezar	otra	vez	de	cero».

A	pesar	de	que	 la	vista	me	 resultaba	 familiar	y	 el	 escenario	 era	 completamente
cotidiano,	 parecía	 que	 el	 mundo	 fuera	 totalmente	 nuevo.	 Todo	 fresco,	 nuevo	 y
hermoso,	 como	 si	 lo	 estuviera	 viendo	 por	 primera	 vez.	 Los	 colores	 eran	 más
brillantes	de	lo	que	recordaba,	y	captaba	cada	detalle	como	si	lo	percibiera	de	nuevas.
Contemplé	los	edificios	circundantes,	uno	de	los	cuales	era	la	casa	de	baja	altura	en	la
que	crecí.	Frente	a	ella,	al	otro	lado	de	la	calle,	se	extendía	el	parque	al	que	acudía
cuando	era	pequeña,	y	a	su	alrededor	traqueteaban	los	tranvías,	los	coches	circulaban
y	los	peatones	paseaban	a	sus	perros	o	caminaban	apresurados	a	realizar	sus	recados.
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Lo	vi	todo	con	nuevos	ojos,	como	si	fuera	nuevamente	una	niña.	El	paisaje	no	tenía
nada	de	extraordinario,	pero	era	lo	mejor	que	había	visto	en	mucho	tiempo;	tal	vez	en
toda	mi	vida.
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V

CAPÍTULO	10

Prueba	de	curación

arios	 días	 después	 de	 salir	 de	 la	 UCI	 empecé	 a	 hacer	 rehabilitación	 para
reforzar	mis	músculos.	 El	 primer	 día	 que	 pude	 caminar	 por	 la	 habitación,	 la

enfermera	me	ayudó	a	 llegar	hasta	 el	 baño	para	que	pudiera	mirarme	en	 el	 espejo.
Cuando	vi	el	reflejo	de	mi	cuerpo	esquelético	se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.	Fue	la
primera	vez	que	me	sentí	descorazonada	desde	que	salí	del	coma.

Le	pedí	a	la	enfermera	que	me	dejara	unos	minutos	a	solas	para	tener	un	poco	de
intimidad.	 Cuando	 se	 fue,	 seguí	 mirándome	 en	 el	 espejo.	 Casi	 no	 reconocía	 a	 la
persona	que	veía	reflejada	en	el	cristal;	se	diría	que	ni	la	conocía.	Se	me	habían	caído
gruesos	mechones	de	pelo	hasta	quedarme	casi	 calva,	mis	ojos	parecían	demasiado
grandes	para	sus	cuencas,	me	sobresalían	los	pómulos	y	 tenía	un	vendaje	a	un	lado
del	cuello,	bajo	la	oreja	derecha,	para	ocultar	una	enorme	lesión	cutánea	abierta.	Me
quedé	allí,	hipnotizada	por	mi	propia	imagen,	y	empecé	a	llorar.

No	lloraba	por	vanidad.	Mi	apariencia	física	no	me	importaba	en	ese	momento.
Lo	que	sentía	era	la	misma	pena	que	experimentaría	cualquiera	al	ver	a	otra	persona
en	esas	condiciones,	una	especie	de	tristeza	mezclada	con	una	profunda	empatía.	En
esa	 imagen,	 sobre	 todo	 en	 esos	 ojos,	 podía	 ver	 los	 años	 de	 dolor	 que	 me	 habían
llevado	hasta	donde	estaba	ese	día,	allí,	delante	del	espejo.

«¿Cómo	he	 podido	 permitirme	 pasar	 por	 toda	 esta	 angustia?	 ¿Cómo	he	 podido
causarme	tanto	dolor?»,	me	lamenté.

Sí,	me	sentía	como	si	fuera	yo	la	que	me	había	hecho	aquello.	Acerqué	la	mano	al
espejo	y,	mientras	acariciaba	la	imagen	de	mi	rostro	lloroso,	me	hice	la	promesa	de
que	nunca	más	iba	a	volver	a	hacerme	tanto	daño.

Los	médicos	afrontaban	mi	curación	con	cautela,	particularmente	debido	al	estado
en	el	que	me	hallaba	cuando	entré	en	el	hospital.	Querían	ajustar	la	proporción	y	la
dosis	de	quimioterapia	que	me	estaban	administrando,	que	era	el	tratamiento	que	yo
tanto	había	temido	tiempo	atrás.

Me	fijé	varias	veces	en	las	enfermeras	que	venían	a	administrarme	la	quimio.	Se
acercaban	 y	 colgaban	 la	 bolsa	 con	 los	 fármacos	 en	 el	 soporte	 para	 la	 medicación
intravenosa.	Cada	 bolsa	 de	 la	 sustancia	 que	 estaban	 introduciendo	 directamente	 en
mis	 venas	 tenía	 una	 etiqueta	 que	 ponía	 «TÓXICO»	 en	 grandes	 letras	 mayúsculas
rojas.	 Las	 enfermeras	 llevaban	mascarillas	 y	 guantes	 de	 látex	 para	 evitar	 entrar	 en
contacto	 accidentalmente	 con	 alguno	 de	 esos	 productos	 químicos	 peligrosos	 y,	 sin
embargo,	 parecía	 que	 les	 resultaba	 extrañamente	 aceptable	 e	 incluso	 aconsejable
introducir	esas	sustancias	directamente	en	mi	torrente	sanguíneo.

Yo	 sabía	 que	 no	 necesitaba	 la	 quimioterapia.	 Los	 médicos	 me	 la	 estaban
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administrando	basándose	en	sus	propias	necesidades,	no	en	las	mías;	porque	yo	sabía
que	era	invencible.	Nada	podía	destruirme,	ni	siquiera	ese	veneno	que	me	inyectaban
directamente	 en	 las	 venas,	 ¡el	 mismo	 que	 tanto	 había	 temido	 durante	 esos	 años!
Curiosamente,	no	sufrí	ninguno	de	los	usuales	efectos	secundarios.	El	equipo	médico
se	mostró	muy	sorprendido	de	que	ni	siquiera	tuviera	las	habituales	náuseas	asociadas
al	tratamiento.

Me	inundó	una	sensación	de	victoria.	Había	superado	tan	absolutamente	el	miedo
a	todo	—desde	el	miedo	a	morirme	de	cáncer	hasta	el	terror	a	la	quimioterapia—	que
lo	 que	 estaba	 pasando	 servía	 para	 demostrarme	 que	 era	 el	miedo	 lo	 que	me	 había
estado	destruyendo.	Sabía	perfectamente	que	si	hubiera	estado	en	esa	situación	antes
de	mi	experiencia	en	el	otro	ámbito,	me	habría	matado	de	miedo	el	mero	hecho	de	ver
impreso	 en	 enormes	 letras	 rojas	 la	 palabra	 «TÓXICO»	en	 la	 bolsa	 que	 contenía	 lo
que	metían	por	las	venas,	y	a	las	enfermeras	cubiertas	de	elementos	protectores	para
evitar	 cualquier	 contaminación.	 Sabía	 que	 el	 efecto	 psicológico	 de	 todo	 aquello
habría	acabado	conmigo,	porque	sabía	que	yo	antes	era	una	persona	llena	de	miedo.

En	cambio,	ahora	me	sentía	invencible.	Sabía	que	la	decisión	de	volver	que	había
tomado	 en	 el	 otro	 lado	 podía	 absolutamente	 con	 todo	 lo	 que	 pudiera	 surgir	 en	 el
mundo	físico.

Los	médicos	decidieron	hacerme	una	batería	de	pruebas	para	obtener	una	imagen
más	precisa	de	mi	situación	actual	y	ajustar	la	dosis	de	la	quimioterapia	de	acuerdo	a
los	 resultados.	Aunque	 renuente,	 terminé	 accediendo;	 principalmente,	 porque	 sabía
que	 ellos	 necesitaban	 las	 pruebas	 más	 que	 yo	 como	 demostración	 de	 que	 estaba
curada,	 pero	 también	 acepté,	 en	 parte,	 porque	 yo	 ya	 sabía	 cuáles	 iban	 a	 ser	 los
resultados	y	me	producía	una	gran	sensación	de	victoria	comprobar	que	tenía	razón.
Sin	 embargo,	 los	médicos	 creían	 que	 todavía	 estaba	 demasiado	 débil	 para	 soportar
muchas	 pruebas	 a	 la	 vez,	 así	 que	 decidieron	 ir	 distribuyéndolas	 a	 lo	 largo	 de	 dos
semanas	para	darme	 tiempo	a	 recuperar	 fuerzas	 entre	una	y	otra.	Pesaba	menos	de
cuarenta	kilos	y	mis	niveles	nutricionales	debían	mejorar	antes	de	que	se	me	pudiera
practicar	 alguna	 prueba	 que	 implicara	 una	 cirugía,	 aunque	 fuera	 menor,	 porque
cualquier	 exigencia	 adicional	 de	 curación	 podía	 suponer	 un	 esfuerzo	 excesivo	 para
mis	escasos	recursos.

Mis	 lesiones	 cutáneas	 eran	 unas	 escaras	 enormes	 y	 abiertas,	 así	 que	 las
enfermeras	 tenían	 que	 limpiármelas	 y	 vendármelas	 todos	 los	 días.	 Como	 tenía
lesiones	profundas	y	muy	extendidas,	los	médicos	estimaron	que	no	podrían	curarse
sin	cirugía.	Mi	cuerpo	no	tenía	la	nutrición	ni	las	fuerzas	necesarias	para	recuperarse
de	 heridas	 importantes,	 así	 que	 vino	 a	 verme	 el	 cirujano	 plástico	 para	 evaluar	 mi
situación.	 Ese	 cirujano	 confirmó	 que	 mis	 heridas	 eran	 demasiado	 grandes	 para
curarse	 por	 sí	 solas,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 mi	 cuerpo	 carecía	 de	 los
nutrientes	 necesarios	 para	 poder	 realizar	 ese	 proceso	 por	 sí	 mismo,	 pero	 también
estimó	que	estaba	demasiado	frágil	para	soportar	una	cirugía	reconstructiva,	de	modo
que	pidió	a	las	enfermeras	que	siguieran	manteniendo	mis	heridas	limpias	y	vendadas
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hasta	que	yo,	que	seguía	sin	músculos	ni	apenas	carne	sobre	 los	huesos,	 tuviera	 las
fuerzas	necesarias	para	soportar	la	intervención.

Unos	seis	días	después	de	salir	de	la	UCI,	empecé	a	sentirme	un	poco	más	fuerte
y	 a	 caminar	 por	 el	 pasillo	 del	 hospital	 durante	 períodos	 cortos	 sin	 necesidad	 de
descansar.	La	primera	prueba	que	los	médicos	pensaron	que	podría	soportar	fue	una
biopsia	 de	 la	 médula	 ósea.	 Es	 un	 procedimiento	 muy	 doloroso	 que	 consiste	 en
introducir	una	aguja	gruesa	en	la	base	de	la	columna	para	extraer	médula	del	hueso.

Es	 habitual	 que	 en	 un	 linfoma	 avanzado	 el	 cáncer	 se	 extienda	 hasta	 la	médula
ósea,	así	que	los	médicos	esperaban	encontrar	la	confirmación	de	la	metástasis	en	los
resultados	 de	 mis	 pruebas.	 Querían	 utilizar	 esos	 resultados	 para	 determinar	 qué
fármacos	me	iban	a	administrar	y	en	qué	dosis.

Recuerdo	 el	 día	 en	 que	 me	 dieron	 los	 resultados.	 El	 doctor	 entró	 con	 cara	 de
preocupación	 en	 la	 habitación,	 acompañado	 por	 todo	 un	 equipo	 de	 personal	 del
hospital.

—Tenemos	 los	 resultados	 de	 la	 biopsia	 de	 la	 médula	 —dijo—.	 Son	 un	 tanto
inquietantes.

Por	primera	vez	desde	que	volví	sentí	una	cierta	ansiedad.
—¿Por	qué?	¿Cuál	es	el	problema?
Mis	familiares	estaban	en	la	habitación	del	hospital	conmigo,	y	todos	parecieron

preocupados.
—No	hemos	encontrado	cáncer	en	su	biopsia	de	médula	—anunció	el	médico.
—¿Y	 eso	 es	 malo?	 ¿Por	 qué?	—preguntó	 Danny—.	 ¿No	 significa	 eso	 que	 el

cáncer	no	se	ha	extendido	hasta	la	médula?
—No,	 eso	 no	 es	 posible	—prosiguió	 el	 oncólogo—.	Ella	 tiene	 el	 cáncer	 en	 su

organismo;	 no	 puede	 haber	 desaparecido	 así,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Sólo	 es
cuestión	de	encontrarlo.	Y	eso	es	un	problema,	porque	no	podré	determinar	la	dosis
de	tratamiento	que	debemos	darle	hasta	que	lo	encontremos.

Así	que	los	médicos	mandaron	mi	muestra	de	médula	a	uno	de	los	laboratorios	de
patología	 más	 avanzados	 del	 país.	 Cuatro	 días	 después	 llegaron	 los	 resultados,	 y
nuevamente	 eran	 negativos:	 no	 había	 rastro	 de	 cáncer.	 Sentí	 una	 desbordante
sensación	de	victoria	al	oír	las	noticias.

Pero	 los	 médicos	 no	 quisieron	 darse	 por	 vencidos	 y	 propusieron	 hacerme	 una
biopsia	de	un	nódulo	linfático	para	hallar	el	cáncer.	Al	principio,	mi	recién	adquirido
sentido	de	 la	 autoafirmación	me	hizo	querer	plantarles	cara	y	decirles:	«No,	no	me
van	a	hacer	más	pruebas,	porque	es	mi	cuerpo	y	yo	ya	 sé	que	no	van	a	encontrar
nada».

Pero	como	los	médicos	insistieron,	recordándole	a	mi	familia	el	estado	en	el	que
estaba	 cuando	 ingresé	 en	 el	 hospital	 sólo	 unos	 días	 antes,	 decidí	 dejarles	 seguir
adelante,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 con	 toda	 certeza	 que	 no	 iban	 a	 encontrar	 lo	 que
buscaban.	 También	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 superar	 todas	 las	 pruebas	 médicas	 que
quisieran	hacerme	me	iba	a	proporcionar	una	y	otra	vez	esa	sensación	de	victoria	que
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ya	 había	 sentido.	De	 hecho,	 llegué	 a	 decirle	 al	médico:	 «Hagan	 lo	 que	 tengan	 que
hacer,	pero	quiero	que	sepan	que	lo	hacen	para	convencerse	ustedes	mismos.	Yo	ya	sé
cuáles	van	a	ser	los	resultados».

Me	dieron	unos	días	más	para	reunir	fuerzas	para	la	biopsia	del	nódulo	linfático,
que	constituía	una	cirugía	menor.	 Justo	antes	del	procedimiento,	me	mandaron	a	 la
unidad	 de	 radiología.	 El	 radiólogo	 tenía	 que	 emplear	 una	máquina	 de	 ultrasonidos
para	encontrar	el	nódulo	linfático	más	voluminoso	y	marcar	en	la	piel	el	lugar	donde
el	cirujano	debía	hacer	la	incisión	para	realizar	la	biopsia.

Mientras	 estaba	 en	 la	 mesa	 de	 radiología,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 mis	 escáneres
previos,	 realizados	 el	 día	 que	 ingresé	 en	 el	 hospital,	 estaban	 fijados	 a	 un	 panel
luminoso.	 En	 ellos	 se	 veía	 perfectamente	 dónde	 estaban	 todos	 los	 tumores.	 El
radiólogo	vio	en	esos	escáneres	que	 tenía	el	cuello	 lleno	de	glándulas	 inflamadas	y
tumores,	así	que	me	hizo	un	barrido	con	la	máquina	de	ultrasonidos	por	la	nuca	y	la
base	 del	 cráneo.	 Luego	 me	 pasó	 el	 instrumento	 por	 ambos	 lados	 del	 cuello	 y
finalmente	 por	 la	 parte	 delantera.	 Aprecié	 que	 había	 confusión	 y	 sorpresa	 en	 su
rostro.

Observó	nuevamente	los	escáneres	que	tenía	en	el	panel	y	volvió	adonde	estaba
yo	tumbada	en	la	mesa.	Me	preguntó	si	podía	hacerme	un	escáner	de	las	axilas,	y	yo
le	 respondí	 afirmativamente,	 pero	 después	 de	 hacer	 la	 prueba	 en	 esa	 zona	 siguió
pareciendo	desconcertado.	Seguidamente	me	miró	el	pecho,	la	espalda	y	el	abdomen.

—¿Pasa	algo?	—le	pregunté.
—Estoy	confundido	—me	confesó.
—¿Por	qué?	¿Qué	ocurre?	—inquirí,	empezando	a	intuir	lo	que	estaba	pasando.
—Discúlpeme	un	momento	—dijo,	y	se	fue	a	un	teléfono	que	había	allí	cerca.	Oí

que	llamaba	a	mi	oncólogo.
—No	lo	comprendo	—le	oí	decir—.	Tengo	escáneres	que	muestran	que	el	sistema

linfático	 de	 la	 paciente	 estaba	muy	 afectado	 por	 el	 cáncer	 hace	 sólo	 dos	 semanas,
pero	ahora	no	consigo	encontrar	ni	un	solo	nódulo	en	 todo	su	cuerpo	que	 tenga	un
tamaño	que	pueda	sugerir,	aunque	fuera	remotamente,	la	presencia	de	cáncer.

Una	 amplia	 sonrisa	 apareció	 en	mi	 cara.	 Cuando	 volvió	 adonde	 estaba	 yo,	me
incorporé	en	la	camilla	para	sentarme	y	le	dije:

—Bueno,	supongo	que	ya	puedo	irme.
—No	tenga	tanta	prisa	—me	respondió—.	Su	oncólogo	insiste	en	que	encuentre

un	nódulo	para	realizarle	la	biopsia,	porque	no	es	posible	que	ya	no	tenga	cáncer	en
su	cuerpo.	El	cáncer	no	desaparece	así	como	así.	Tengo	que	encontrar	un	nódulo	en
una	ubicación	de	fácil	acceso,	por	ejemplo,	el	cuello.

Me	 marcó	 un	 nódulo	 linfático	 en	 el	 cuello,	 aunque	 no	 estaba	 inflamado.
Reservaron	 un	 quirófano	 y	 el	 cirujano	 me	 hizo	 una	 pequeña	 incisión	 en	 el	 lado
izquierdo	 para	 quitarme	 el	 nódulo.	 Como	 lo	 hicieron	 con	 anestesia	 local,	 fui
consciente	de	 todo	el	proceso.	No	me	gustaron	nada	 las	sensaciones	que	noté	en	el
cuello	cuando	el	médico	me	extirpó	el	nódulo.	Todavía	recuerdo	el	olor	de	mi	propia

www.lectulandia.com	-	Página	82



carne	quemada	al	cauterizarme	la	herida.	En	ese	momento	pensé	que	haber	aceptado
aquello	tal	vez	no	había	sido	una	buena	idea	después	de	todo.

Pero,	una	vez	más,	los	resultados	demostraron	que	no	había	rastro	de	cáncer.
A	partir	de	ese	momento	sí	que	empecé	a	protestar	por	las	continuas	pruebas	y	los

fármacos,	pues	en	el	fondo	yo	no	tenía	ni	la	más	mínima	duda	de	que	estaba	curada.
Además,	 empecé	 a	 agobiarme	 por	 seguir	 confinada	 en	 el	 hospital.	 Quería	 salir	 y
empezar	a	explorar	el	mundo	otra	vez,	sobre	todo	ahora	que	ya	sabía	que	iba	a	estar
bien.	Pero	los	médicos	se	resistían	e	insistían	en	que	yo	necesitaba	más	pruebas	y	más
medicinas.	Me	recordaban	constantemente	el	estado	en	el	que	ingresé.

—Si	no	son	capaces	de	encontrar	cáncer	en	mi	cuerpo,	¿por	qué	sigo	necesitando
esto?	—les	preguntaba.

—Que	 no	 encontremos	 el	 cáncer	 no	 significa	 que	 no	 esté	 ahí.	 No	 olvide	 que
estaba	usted	terminal	cuando	llegó	hace	unas	semanas	—me	respondían.

Pero	finalmente	me	hicieron	una	tomografía	por	emisión	de	positrones	(TEP)	de
todo	 el	 cuerpo,	 y	 cuando	 los	 resultados	 demostraron	 que	 definitivamente	me	había
librado	del	cáncer,	mi	tratamiento	terminó.

Además,	 para	 asombro	 del	 equipo	médico,	 los	 preparativos	 que	 había	 hecho	 el
cirujano	plástico	para	 cerrarme	 las	 lesiones	de	 la	piel	 no	 fueron	necesarios,	 porque
mis	heridas	se	curaron	por	sí	solas.

El	 9	 de	marzo	 de	 2006,	 cinco	 semanas	 después	 de	 ingresar	 en	 el	 hospital,	me
dieron	el	alta.	Ya	podía	caminar	sola,	aunque	todavía	necesitaba	ayuda	para	subir	y
bajar	 escaleras.	 Estaba	 en	 tal	 estado	 de	 euforia	 que	 los	médicos	 escribieron	 en	mi
informe	de	alta	en	grandes	letras	mayúsculas:	«A	pesar	del	alta,	se	recomienda	reposo
en	 el	 domicilio,	 nada	 de	 ir	 de	 compras	 ni	 de	 FIESTA	 HASTA	 DENTRO	 DE	 AL
MENOS	SEIS	SEMANAS».

Pero	yo	no	tenía	intención	de	hacerles	caso.	Justo	una	semana	después,	el	16	de
marzo,	día	de	mi	cumpleaños,	me	fui	a	cenar	con	mi	familia	a	mi	restaurante	favorito,
el	Jimmy’s	Kitchen,	para	celebrar	mi	nueva	vida.	Y	a	la	semana	siguiente,	el	día	26,
fui	a	la	boda	de	una	amiga.	Para	asombro	de	todos	mis	amigos,	que	sabían	por	lo	que
había	pasado,	bailé	y	bebí	champán	porque	estaba	pletórica.	Había	aprendido,	de	una
vez	por	todas	y	para	siempre,	que	la	vida	hay	que	vivirla	plenamente,	con	alegría	y
abandono.
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V

CAPÍTULO	11

«Señora,	se	mire	como	se	mire,	¡usted	debería	estar	muerta!»

arias	semanas	después	de	que	me	dieran	oficialmente	el	alta,	yo	todavía	seguía
procesando	 todo	 lo	 que	 me	 había	 pasado,	 intentando	 encontrarle	 el	 sentido.

Estaba	 empezando	 a	 acostumbrarme	 a	 que	 los	 que	 me	 conocían	 se	 mostraran
visiblemente	asombrados	cuando	me	veían	por	primera	vez	después	de	mi	salida	del
hospital.

Aunque	 nadie	 me	 lo	 decía	 abiertamente,	 sabía	 que	 la	 mayoría	 de	 ellos	 habían
asumido	tiempo	atrás	que	iba	a	morir	pronto.	No	esperaban	volver	a	verme.	Algunos
intentaban	ocultar	su	sorpresa	al	ver	cuánto	había	mejorado	en	tan	poco	tiempo,	pero
a	otros	no	se	les	daba	nada	bien	enmascarar	sus	sentimientos.

—¡Oh,	Dios	mío!	¿Eres	tú?	—me	dijo	mi	profesora	de	yoga	cuando	me	vio	entrar
en	 su	 estudio	 por	 primera	 vez	 después	 de	 seis	 meses,	 abriendo	 tanto	 la	 boca	 que
parecía	que	 la	mandíbula	 le	 iba	a	chocar	contra	el	suelo—.	¡Estás	 increíble!	 ¡Había
oído	que	te	estabas	recuperando,	pero	no	podía	imaginarme	que	estuvieras	tan	bien!

Amirah	había	sido	mi	profesora	de	yoga	 intermitentemente	durante	varios	años.
Era	una	persona	maravillosa,	con	un	estudio	precioso	con	vistas	a	la	parte	victoriana
del	distrito	central	de	negocios	de	Hong	Kong.	Supo	desde	un	principio	que	yo	estaba
enferma,	 y	 cuando	me	 fui	 debilitando	 y	 ya	 no	 pude	 con	 algunas	 posturas,	 ella	me
suavizaba	las	rutinas	o	simplemente	me	hacía	tumbarme	en	la	postura	de	shavasana
(que	consiste	en	tumbarse	en	total	relajación,	como	si	estuvieras	dormido).	Llegó	el
momento	 en	que	ya	no	pude	hacer	ninguna	otra	postura	 aparte	de	 shavasana,	pero
seguía	 yendo	 al	 estudio	 de	 Amirah,	 porque	 me	 gustaba	 empaparme	 de	 la	 energía
positiva	de	la	clase.

Finalmente	ya	no	pude	salir	y	quedé	encadenada	a	una	silla	de	ruedas,	conectada
a	una	bombona	de	oxígeno	y	atendida	en	casa	por	una	enfermera	todo	el	día,	así	que
tuve	que	dejar	mis	clases.

Pero	 en	 cuanto	 estuve	 lo	 bastante	 recuperada	 para	 salir	 de	 casa	 sola,	 quise
aparecer	 durante	 una	 clase	 y	 sorprenderla.	 ¡Y	 sí	 que	 la	 sorprendí!	 Amirah	 me
presentó	 a	 la	 gente	 de	 la	 clase,	 porque	 no	 todos	 me	 conocían.	 Pero	 los	 que	 me
recordaban	 se	 quedaron	 tan	 sorprendidos	 como	 ella.	 Los	 ojos	 de	 una	 mujer	 se
llenaron	 de	 lágrimas	 al	 recordar	 lo	 enferma	 que	 estuve	 los	 últimos	 días	 que	 fui	 a
clase.	Ella	también	había	creído	que	no	me	iba	a	volver	a	ver,	pero	allí	estaba	yo…
Sólo	fue	capaz	de	decir	que	era	un	milagro.

Todo	 el	mundo	 tenía	 curiosidad	 por	 saber	 qué	me	 había	 pasado.	 ¿Cómo	 podía
haber	mejorado	 tan	 rápido?	 Pero	me	 costaba	mucho	 explicarlo	 y	 empecé	 a	 darme
cuenta	de	que	ni	yo	misma	 lo	 entendía	del	 todo.	No	 lograba	encontrar	 la	 forma	de
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describir	 la	 experiencia	 por	 la	 que	 había	 pasado	 para	 que	 los	 demás	 pudieran
entenderla.	Parecía	que	no	hubiera	palabras	para	describirla.

Entonces,	 un	 día	 recibí	 un	 correo	 electrónico	 de	 Anoop	 con	 un	 enlace	 a	 una
página	 web	 sobre	 experiencias	 cercanas	 a	 la	 muerte	 (o	 ECM).	 Había	 estado
investigando	para	descubrir	si	a	alguna	otra	persona	le	había	ocurrido	algo	similar	a
lo	que	me	había	pasado	a	mí,	y	encontró	la	web	de	la	Fundación	para	la	Investigación
de	 las	 Experiencias	 Cercanas	 a	 la	 Muerte	 (NDERF,	 según	 sus	 siglas	 en	 inglés:
www.nderf.org).	 En	 su	 mensaje	 me	 decía	 que	 lo	 que	 yo	 contaba	 que	 había
experimentado	guardaba	ciertas	similitudes	con	las	experiencias	que	algunas	personas
compartían	en	esa	web,	y	por	eso	quería	que	echara	un	vistazo	a	esos	testimonios.

En	 aquel	 momento	 no	 sabía	 mucho	 sobre	 experiencias	 cercanas	 a	 la	 muerte.
Tiempo	 atrás	 había	 oído	 hablar	 de	 ellas	 y	 había	 visto	 algún	 documental	 en	 la
televisión,	pero	en	aquel	entonces	no	conocía	a	nadie	que	hubiera	pasado	por	una	¡y
menos	aún	podía	imaginarme	que	yo	fuera	a	tener	esa	experiencia!

Cuando	 empecé	 a	 leer	 la	 información	 de	 la	 web	 que	 mi	 hermano	 me	 había
mandado,	noté	que	se	me	ponía	la	piel	de	gallina,	pues	encontré	historias	que	tenían
algunas	similitudes	con	la	mía.	Ninguna	de	ellas	incluía	el	elemento	de	enfermedad
que	yo	había	tenido,	pero	algunas	personas	habían	experimentado	el	otro	ámbito	de
una	forma	muy	similar.	Varias	hablaban	de	expansión,	de	claridad	y	de	sensación	de
unidad,	 de	 que	 todo	 está	 conectado.	 Expresaban	 que	 habían	 sentido	 que	 no	 había
enjuiciamiento	 ni	 crítica	 alguna,	 sino	 sólo	 un	 desbordante	 amor	 incondicional.
Contaban	que	se	habían	encontrado	con	seres	queridos	fallecidos	y	también	con	otros
seres,	 todos	 los	 cuales	 se	 preocupaban	 por	 ellos	 y	 les	 cuidaban,	 y	 habían
experimentado	 una	 comprensión	 y	 conocimiento	 universales.	 No	 pude	 evitar
percatarme	 de	 que	 había	 habido	 otras	 personas	 que	 habían	 experimentado	 ese
sentimiento	de	aceptación	y	unidad,	y	que	se	habían	dado	cuenta	de	que	todos	somos
amados	 universalmente.	 Muchos	 compartían	 que	 después	 de	 su	 ECM	 habían
adquirido	un	sentido	de	propósito	en	la	vida,	¡y	eso	era	exactamente	lo	que	yo	sentía!

Después	de	leer	unos	cuantos	testimonios,	me	di	cuenta	de	que	en	la	página	web
había	un	anuncio	que	ponía:	«¿Has	 tenido	una	experiencia	cercana	a	 la	muerte	que
quieras	compartir?	Haz	clic	aquí»,	y	eso	es	lo	que	hice	sin	pensármelo	dos	veces.	El
enlace	me	llevó	a	una	página	donde	apareció	un	largo	formulario	muy	detallado,	y	me
lancé	 a	 rellenarlo.	No	 había	 puesto	mi	 experiencia	 por	 escrito	 hasta	 ese	momento,
sólo	 había	 intentado	 hablar	 de	 ella	 con	 amigos	 íntimos	 y	 familiares,	 así	 que	 era	 la
primera	vez	que	me	ponía	a	analizarla	con	tanto	detalle.

Como	nunca	me	había	puesto	a	explicar	por	escrito	todo	aquello	para	alguien	que
no	 conociera	mi	 situación,	 quise	 asegurarme	 de	 que	 expresaba	 con	 claridad	 lo	 que
quería	 compartir.	 Además,	 las	 preguntas	 del	 cuestionario	me	 hicieron	 detenerme	 a
pensar	en	partes	de	mi	experiencia	como	nunca	antes	lo	había	hecho.	Describí	todos
los	detalles	referentes	a	mi	cáncer,	todo	lo	que	experimenté	cuando	crucé	al	otro	lado
y	cuando	volví,	y	finalmente	hablé	de	la	desaparición	fulminante	de	mi	enfermedad.
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Después	de	completar	todos	los	campos	del	formulario	y	añadir	la	información	extra
en	los	campos	que	se	proporcionaban	para	ello,	pulsé	«enviar».	Apareció	un	mensaje
que	 decía:	 «Gracias	 por	 enviarnos	 su	 testimonio.	 Nos	 pondremos	 en	 contacto	 con
usted	 en	 algún	 momento	 de	 las	 próximas	 tres	 semanas	 para	 informarle	 de	 si	 su
experiencia	va	a	ser	publicada	en	nuestra	web».

Para	cuando	acabé	de	escribir	ya	estaba	muy	avanzada	la	noche,	así	que	me	fui	a
la	 cama	 pensando	 en	 que	 iba	 a	 transcurrir	 una	 temporada	 antes	 de	 que	 obtuviera
alguna	 respuesta.	Pero	para	mi	agradable	 sorpresa,	 cuando	me	 levanté	 a	 la	mañana
siguiente	había	en	mi	bandeja	de	entrada	un	mensaje	de	un	tal	doctor	Jeffrey	Long.

El	doctor	Long	me	explicó	que	era	oncólogo,	además	de	creador	de	la	web	de	la
NDERF	a	donde	yo	había	mandado	mi	 testimonio.	Me	decía	que	mi	experiencia	 le
había	parecido	una	de	las	más	excepcionales	que	había	leído	nunca.	Quería	hacerme
unas	 cuantas	 preguntas,	 en	 concreto	 respecto	 a	 mi	 enfermedad,	 porque	 estaba
extremadamente	intrigado	por	mi	rápida	curación.	Me	comentaba	que	había	descrito
muy	bien	mi	experiencia	y	que	quería	saber	más	detalles	sobre	mi	cáncer,	como	por
ejemplo,	cuándo	me	lo	habían	diagnosticado,	la	duración	de	mi	enfermedad	y	cuánto
tiempo	había	tardado	el	cáncer	en	curarse	después	de	la	ECM.

Respondí	 a	 sus	 preguntas	 lo	 mejor	 que	 pude,	 y	 él	 me	 contestó	 de	 nuevo	 casi
inmediatamente.	Había	un	entusiasmo	genuino	en	su	respuesta.	Me	dijo	que	le	habían
encantado	mis	 explicaciones	 y	me	 pidió	 permiso	 para	 colgar	mi	 experiencia	 en	 la
web;	me	 dijo	 que	 resultaría	 inspiradora	 para	miles	 de	 personas	 en	 todo	 el	mundo.
Después	colgó	mi	relato	en	un	vínculo	directo	desde	la	página	de	inicio	de	la	web	de
la	NDERF,	incluyendo	todas	las	respuestas	que	yo	había	dado	a	sus	preguntas.	Hoy
día	ese	material	sigue	en	los	archivos	de	ese	sitio	web	en	su	formato	original.

Posteriormente	me	enteré	de	que	el	doctor	Long	había	impreso	lo	que	le	mandé
en	cuanto	lo	recibió,	porque	le	pareció	excepcional	y	quería	leerlo	y	releerlo,	algo	que
no	había	hecho	con	ninguna	otra	de	las	historias	que	le	habían	enviado.

Al	mismo	tiempo,	mi	amigo	Peter	Lloyd,	que	dirige	una	publicación	que	se	llama
Holistic	Hong	Kong,	se	quedó	tan	impactado	por	lo	que	me	había	ocurrido	que	quiso
escribir	mi	historia.	Le	envié	una	copia	exacta	de	lo	que	había	enviado	al	sitio	web	de
la	NDERF	y	él	incluyó	un	artículo	en	el	siguiente	número	de	su	revista.

Varias	 semanas	 después,	 durante	 el	 verano	 de	 2006,	 contactó	 conmigo	 otro
oncólogo	de	los	Estados	Unidos.	Se	llamaba	Peter	Ko	y	me	dijo	que	tenía	un	interés
personal	en	el	estudio	de	las	remisiones	espontáneas.	En	un	periodo	de	tres	semanas
dos	personas	distintas	le	habían	enviado	sendos	enlaces	que	llevaban	hasta	el	relato
de	mi	experiencia	colgado	en	la	web	de	la	NDERF	y	el	artículo	de	la	revista	Holistic
Hong	Kong.	Cuando	recibió	el	enlace	de	la	NDERF,	el	doctor	Ko	no	llegó	a	leer	mi
relato,	 porque	 era	 bastante	 largo	 y	 él	 recibe	 demasiados	 correos	 de	 gente	 que	 le
sugiere	material	 para	 leer.	 Pero	 cuando	 recibió	 el	 segundo	 correo,	 esta	 vez	 con	 el
enlace	 a	 la	 revista	 y	 una	 nota	 pidiéndole	 que	 leyera	 el	 artículo	 y	 diciéndole	 que
seguro	que	le	iba	a	interesar,	decidió	ver	de	qué	iba	todo	aquello.
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Después	de	leer	mi	historia,	se	quedó	tan	intrigado	que	contactó	con	Peter	Lloyd
y	 le	preguntó	 si	 había	 alguna	 forma	de	ponerse	 en	contacto	 conmigo,	porque	en	 la
web	no	aparecía	mi	nombre	completo	(la	historia	estaba	identificada	como	«La	ECM
de	Anita	M.»).	Peter	pasó	mi	correo	electrónico	al	doctor	Ko,	que	inmediatamente	me
escribió	 pidiéndome	 un	 número	 de	 teléfono	 para	 llamarme,	 porque	 tenía	 muchas
preguntas.

Hablamos	 por	 teléfono	 durante	 varias	 horas	 y	 le	 di	 todos	 los	 detalles	 de	 mi
experiencia	y	de	mi	enfermedad.	Después	le	envié	por	fax	algunas	páginas	relevantes
de	mi	historial	médico,	incluyendo	el	informe	médico	datado	el	2	de	febrero,	día	en
que	 ingresé	 en	 el	 hospital,	 que	 describía	 mi	 enfermedad	 y	 el	 pronóstico,	 con	 el
diagnóstico:	«linfoma,	fase	4B».

Después	 de	 leer	 esas	 páginas,	 sus	 primeras	 palabras	 fueron:	 «Señora,	 se	 mire
como	se	mire,	la	conclusión	que	saco	es	que	usted	debería	estar	muerta».

El	doctor	Ko	estaba	tan	intrigado	con	mi	caso	que	organizó	un	viaje	a	Hong	Kong
para	visitar	el	hospital	en	el	que	estuve	ingresada,	con	el	fin	de	estudiar	mis	informes
médicos.

Fue	a	mediados	de	octubre	cuando	me	encontré	con	él	en	el	hospital	donde	tuve	la
experiencia	cercana	a	la	muerte.	Primero	nos	sentamos	en	el	vestíbulo	y	charlamos	un
rato	 para	 conocernos,	 y	 a	 continuación	 el	 doctor	 Ko	 me	 hizo	 preguntas	 sobre	 mi
experiencia	y	mi	enfermedad,	queriendo	que	le	transmitiera	cuanto	pudiera	desde	mi
perspectiva.	 Después	 acudimos	 a	 la	 administración	 del	 hospital	 para	 pedir	 mi
historial,	y	allí	 sacaron	un	enorme	archivo	de	unos	ocho	centímetros	de	grosor	que
depositaron	sobre	el	mostrador,	frente	a	nosotros.	Nos	lo	llevamos	a	la	cafetería	y	el
doctor	Ko	empezó	a	revisar	todos	los	detalles	página	por	página,	apartando	a	un	lado
los	documentos	que	quería	copiar.

Yo	 estaba	 muy	 emocionada	 y	 me	 sentía	 privilegiada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 dos
oncólogos,	primero	el	doctor	Long	y	después	el	doctor	Ko,	estuvieran	tan	interesados
en	mi	experiencia.	Eso	validaba	mi	sensación	de	que	había	vuelto	para	cumplir	con
un	propósito	mayor,	que	tenía	que	ver	con	ayudar	a	otras	personas.	Estaba	agradecida
y	encantada	de	que	el	hecho	de	haber	pasado	por	todo	aquello	pudiera	quizá	servirle	a
alguien	más.

El	doctor	Ko	me	preguntó	si	estaría	dispuesta	a	hablar	en	público	sobre	lo	que	me
había	 pasado.	 Admitió	 que,	 aunque	 él	 era	 escéptico	 por	 naturaleza,	 estaba
impresionado	por	lo	que	había	leído	en	mis	informes	médicos	y	quería	dar	buen	uso	a
su	 investigación	 sobre	 mi	 caso	 inmediatamente.	 Tenía	 previsto	 organizar	 una
conferencia	 mientras	 estaba	 en	 Hong	 Kong,	 con	 el	 fin	 de	 compartir	 sus
descubrimientos	más	 recientes	 con	 la	 comunidad	médica,	 y	 quería	 que	 yo	 hablara
también	 en	 ella.	Me	 dijo	 que	 había	 comentado	mi	 caso	 con	 varias	 personas	 de	 la
comunidad	 médica	 local,	 dándoles	 algunos	 detalles	 acerca	 de	 mi	 historia	 y	 de	 mi
reticencia	 a	 aceptar	 el	 tratamiento	 convencional.	 Al	 doctor	 Ko	 le	 parecía	 que	 era
importante	para	 la	 comunidad	médica	oír	 la	historia	desde	mi	perspectiva.	Me	dijo
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que	 nunca	 se	 había	 encontrado	 con	 un	 caso	 de	 remisión	 total	 desde	 un	 estado	 tan
avanzado	 de	 cáncer,	 y	 mucho	 menos	 a	 un	 ritmo	 tan	 rápido.	 Creía	 que	 la	 gente
necesitaba	 saber	de	 la	 existencia	de	mi	 caso.	Yo	me	 sentí	 entusiasmada	de	que	me
pidiera	tal	cosa	y	anhelaba	poder	compartir	lo	que	me	había	pasado,	así	que	accedí	a
hablar	en	su	conferencia.

También	puse	en	contacto	al	doctor	Ko	con	el	médico	de	cabecera	de	mi	familia,
el	 doctor	 Brian	 Walker,	 que	 le	 confirmó	 que	 él	 también	 estaba	 atónito	 por	 mi
recuperación.	El	doctor	Walker	estuvo	de	acuerdo	en	que	no	había	visto	nunca	una
remisión	tan	rápida	desde	un	estado	tan	avanzado	de	cáncer.	El	doctor	Ko	estuvo	un
buen	 rato	 compartiendo	 con	 el	 doctor	 Walker	 sus	 observaciones	 acerca	 de	 la
progresión	de	mi	cáncer	a	lo	largo	de	los	años,	y	el	doctor	Walker	validó	y	ratificó	los
hallazgos	del	médico	americano.	El	doctor	Ko	llamó	a	la	prensa	y	se	aseguró	de	que
hubiera	un	reportero	en	la	conferencia	para	que	el	periódico	local	pudiera	informar	de
mi	historia.

Incluyo	más	abajo	un	extracto	del	resumen	que	el	doctor	Ko	escribió	después	de
investigar	todo	mi	historial	médico.	El	oncólogo	envió	este	informe	(que	reproduzco
con	su	permiso)	por	correo	electrónico	a	la	prensa	y	a	los	médicos	que	asistirían	a	la
conferencia.	 En	 él	 se	 resumen	 los	 detalles	 de	 mi	 historia	 desde	 la	 perspectiva
oncológica,	detalles	que	confirman	mi	experiencia	personal.

Espero	 que	 encuentren	 ustedes	 la	 historia	 de	 Anita	 Moorjani	 tan	 fascinante
como	 yo	 […].	 Conocerla	 está	 siendo	 una	 experiencia	 muy	 reveladora	 para	 mí.
Cuando	vine	 a	Hong	Kong	 el	mes	 pasado,	mi	 intención	 era	 estudiar	 su	 historial
clínico	para	confirmar	o	rechazar	lo	que	ella	contaba.	Tras	haber	consultado	todos
los	 detalles	 objetivos,	 cada	 vez	 me	 encuentro	 más	 intrigado	 por	 su	 fantástica
experiencia	 […],	 y	 especialmente	 por	 el	 mensaje	 que	 ha	 traído	 tras	 su	 regreso.
Aunque	 los	 detalles	 clínicos	 pueden	 ser	 un	 poco	 tediosos	 para	 el	 lector
convencional,	 quiero	 proporcionar	 algunos	 como	 referencia	 para	 que	 se	 pueda
apreciar	 realmente	 la	 gravedad	 de	 su	 enfermedad	 y	 lo	 espectacular	 de	 su
recuperación.	Espero	que	esto,	unido	a	un	par	de	observaciones	personales,	apoye
con	solidez	la	historia	de	Anita.

Recuento	 cronológico	 de	 la	 enfermedad	 de	 Anita	 […].	 En	 la	 primavera	 de
2002	se	notó	un	bulto	duro	encima	de	la	clavícula	izquierda.	Eso	fue,	obviamente,
un	signo	de	alarma	para	su	médico.	Se	le	practicó	la	biopsia	en	abril	de	ese	año	y
se	 determinó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 linfoma	 de	 Hodgkin	 en	 fase	 2A	 (de	 leve	 a
medio/asintomático).	Anita	no	quiso	someterse	a	la	terapia	convencional	e	intentó
una	 amplia	 variedad	 de	 terapias	 alternativas.	 Su	 enfermedad	 fue	 progresando
lentamente	durante	los	siguientes	dos	años	y	medio.	En	2005	empezó	a	afectar	a	su
bienestar.	 El	 cáncer	 se	 fue	 extendiendo	 a	 más	 nódulos	 linfáticos	 y	 éstos
aumentaron	de	tamaño.	También	empezó	a	desarrollar	lo	que	solemos	denominar
«síntomas	 B»	 […]:	 sudores	 nocturnos,	 fiebre,	 picor	 en	 la	 piel,	 etc.	 Todo	 ello
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indicaba	 la	 progresión	 de	 la	 enfermedad.	 También	 sufrió	 un	 derrame	 pleural
(acumulación	de	 fluido)	en	ambos	 lados	del	 tórax,	y	a	 lo	 largo	de	2005	 tuvieron
que	 extraerle	 líquido	 de	 los	 pulmones	 varias	 veces,	 porque	 esos	 fluidos	 le
impedían	 respirar	 con	normalidad.	En	 la	Navidad	de	2005	 su	 curso	 se	 aceleró	y
ella	 comenzó	 a	 adentrarse	 en	 una	 espiral	 descendente	 […].	 La	 enfermedad,
presente	en	el	cuello	y	la	pared	del	tórax,	estaba	infiltrando	la	piel,	lo	que	resultó
en	grandes	úlceras	 infectadas	que	no	 llegaban	a	 sanar	por	 sí	 solas.	Empezó	a	no
poder	 comer	 ni	 absorber	 nutrientes,	 perdió	 peso,	 tenía	 una	 fatiga	 pronunciada,
perdió	masa	muscular	[…	]	y	sus	funciones	renales	empezaron	a	fallar.

La	mañana	del	2	de	febrero	ya	no	pudo	salir	de	la	cama.	Tenía	toda	la	cara,	el
cuello	y	el	brazo	izquierdo	hinchados	como	un	globo,	y	los	ojos	cerrados,	con	los
párpados	hinchados	[…].	Todo	ello	indicaba	que	también	el	drenaje	de	la	sangre	de
la	 cabeza	 y	 el	 cuello	 estaba	 fallando,	 por	 culpa	 de	 unos	 nódulos	 linfáticos
demasiado	inflamados	y	enquistados.	A	pesar	de	estar	utilizando	una	bombona	de
oxígeno,	 no	 podía	 respirar	 a	 causa	 de	 un	 derrame	 pleural	 masivo	 bilateral.	 Su
marido	y	su	madre	llamaron	al	médico	de	cabecera,	que	les	derivó	inmediatamente
al	hospital.	Allí	llamaron	a	una	oncóloga	que	se	quedó	sobrecogida	por	el	estado
de	Anita.	Otro	oncólogo	se	unió	al	equipo	para	contribuir	a	 la	hora	de	 tomar	 las
difíciles	 decisiones	 que	 implicaba	 su	 caso.	 También	 se	 consultó	 con	 otros
especialistas	para	abordar	otros	fallos	sistémicos.	Todos	estuvieron	de	acuerdo	en
que	 no	 sobreviviría	 sin	 tratamiento.	 Aunque	 la	 quimioterapia	 podía	 resultar
altamente	tóxica	en	su	estado	de	fallo	multiorgánico,	ese	tratamiento	era	su	única
oportunidad.	Durante	esa	noche	le	hicieron	varias	pruebas	con	IRM	y	escáneres	de
TC,	 le	 sacaron	 dos	 litros	 de	 líquido	 del	 tórax,	 empezó	 a	 tomar	 tres	 de	 los	 siete
fármacos	 de	 la	 quimioterapia	 y	 se	 la	 ingresó	 en	 la	UCI.	En	 ese	momento	Anita
tuvo	 lo	 que	 ella	 describe	 como	 «una	 experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte».	 [El
tratamiento	 de	 quimioterapia	 necesita	 de	 ocho	 ciclos	 de	 siete	 fármacos,	 y	 cada
ciclo	dura	unas	tres	semanas].

La	espectacular	recuperación	de	Anita	después	de	la	ECM	[…].	La	tarde	del	3
de	febrero	Anita	se	despertó,	se	sentó	y	le	dijo	a	su	familia	que	se	iba	a	recuperar.
Habló	 con	 el	 oncólogo,	 que	 se	 quedó	 asombrado	 de	 que	 Anita	 hubiera	 podido
reconocerle.

El	 4	 de	 febrero	 Anita	 pidió	 que	 le	 quitaran	 la	 intubación	 nasogástrica	 y	 le
prometió	 a	 los	médicos	 que	 se	 comería	 todo	 lo	 que	 le	 trajeran	 para	 ir	 ganando
peso.	Después	pidió	que	le	trajeran	de	su	casa	el	iPod.

El	 5	 de	 febrero	 saludó	 a	 los	médicos	 preguntándoles	 si	 querían	 «unirse	 a	 la
fiesta».	La	sacaron	de	la	UCI	el	6	de	febrero.

Para	 entonces	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 inflamación	 del	 cuello	 y	 la	 cara	 había
desaparecido.	 Sus	 nódulos	 inflamados	 y	 endurecidos	 empezaron	 a	 ablandarse	 y
pudo	girar	 la	cabeza	por	primera	vez.	Completó	el	primer	ciclo	de	quimioterapia
para	mediados	de	febrero.	Se	le	pidió	a	un	cirujano	plástico	que:	a)	le	hiciera	una
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biopsia	de	un	nódulo	linfático	del	cuello	y	b)	le	hiciera	unos	injertos	de	piel	para
cerrar	 las	 grandes	 heridas	 del	 cuello	 y	 de	 la	 axila.	 Al	 examinarla,	 no	 pudo
encontrar	 ningún	 nódulo	 linfático	 agrandado	 y	 pidió	 un	 examen	 de	 ultrasonidos
antes	de	la	biopsia.	Haría	el	injerto	de	piel	a	la	vez	que	la	biopsia.

Se	 le	 hicieron	 a	 la	 paciente	 tres	 pruebas	 de	 ultrasonidos	 que	 no	 lograron
encontrar	 ningún	 nódulo	 claramente	 patológico.	 El	 27	 de	 febrero	 consiguieron
analizar	 un	nódulo	del	 cuello	 […]	y	no	 encontraron	 evidencia	 alguna	de	 cáncer.
Las	úlceras	de	la	piel	también	sanaron	por	sí	solas,	sin	necesidad	de	injertos.

Los	oncólogos	por	fin	accedieron	a	darle	el	alta	el	9	de	marzo,	después	de	su
segundo	ciclo.	Ella	celebró	su	cumpleaños	el	16	de	marzo	en	Jimmy’s	Kitchen	y
fue	 a	 una	 boda,	 donde	 bailó	 y	 bebió	 champán,	 el	 26	 de	 marzo	 […].	 Después
empezó	su	tercer	ciclo.	Y	todo	quedó	finalizado	tras	un	escáner	TCTEP	después	de
seis	ciclos	(el	24	de	julio)	[…].	Le	dieron	el	alta	total	y	no	le	administraron	los	dos
últimos	ciclos.

Su	recuperación	es,	cuando	menos,	sorprendente.	Según	mi	propia	experiencia
y	la	opinión	de	varios	colegas,	diría	que	no	podemos	atribuir	esa	recuperación	a	la
quimioterapia.	 Basándome	 en	 lo	 que	 se	 sabe	 del	 comportamiento	 de	 las	 células
cancerosas,	creo	que	algo	(¿alguna	información	de	naturaleza	no	física?)	evitó	que
se	 manifestaran	 los	 genes	 mutados	 o	 los	 dejó	 marcados	 para	 provocar	 una
posterior	 muerte	 programada	 de	 las	 células	 cancerosas.	 No	 conocemos	 el
mecanismo	exacto,	pero	no	es	probable	que	sea	resultado	de	la	acción	de	fármacos
citotóxicos.

Creo	 que	 el	 hecho	 de	 conocer	 la	 experiencia	 de	 Anita	 va	 a	 favorecer	 que
aprenda	más	 acerca	 de	 este	 fenómeno	 y	 acerca	 de	 nuestra	 verdadera	 naturaleza
como	seres	humanos.

A	 la	 conferencia	 asistieron	 diferentes	 miembros	 de	 la	 profesión	 médica,	 sobre
todo	 profesores	 del	 departamento	 de	 oncología	 del	 hospital	 universitario	 local.
Además	había	muchas	personas	que	habían	sido	invitadas	tanto	por	mí	como	por	el
doctor	Ko	o	alguno	de	los	profesores.	Después,	al	doctor	Ko,	al	doctor	Walker	y	a	mí
nos	 invitaron	 a	 una	 entrevista	 en	 la	 radio	 para	 hablar	 de	mi	 caso.	 (El	 artículo	 del
periódico	 y	 la	 entrevista	 en	 la	 radio	 están	 ahora	 mismo	 colgados	 en	 mi	 web:
www.anitamoorjani.com).

Como	resultado	directo	de	la	conferencia	y	de	haber	conocido	a	miembros	de	la
Facultad	de	Medicina	de	la	Universidad	de	Hong	Kong,	me	invitaron	a	ser	asesora	de
su	departamento	de	estudios	de	la	conducta,	hablando	y	aconsejando	a	los	profesores
sobre	la	psicología	para	afrontar	el	cáncer	y	la	muerte.	Me	pidieron	que	hablara	sobre
este	 tema	 de	 modo	 regular	 tanto	 al	 claustro	 como	 a	 los	 alumnos,	 y	 yo	 me	 sentí
honrada	de	tener	la	oportunidad	de	hacerlo.

El	 doctor	 Ko	 recopiló	 un	 informe	 de	 los	 descubrimientos	 médicos	 que	 había
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efectuado	 a	 partir	 de	 mi	 historial	 y	 se	 lo	 envió	 a	 institutos	 de	 cáncer	 de	 todo	 el
mundo,	 junto	 con	 una	 batería	 de	 preguntas.	 A	 día	 de	 hoy,	 ninguno	 de	 ellos	 ha
conseguido	 responder	 a	 sus	 preguntas	 ni	 ha	 podido	 registrar	 ningún	 caso	 de
recuperación	tan	repentina	como	la	mía.

He	 aquí	 algunos	 de	 los	 fenómenos	 inexplicables	 que	 el	 doctor	 Ko	 compartió
conmigo	y	que	todavía	hoy	siguen	siendo	un	misterio:

•Mis	informes	médicos	muestran	que	mis	órganos	ya	habían	dejado	de	funcionar
cuando	ingresé	en	el	hospital,	y	sin	embargo	algo	provocó	que	volvieran	a	funcionar
nuevamente.	 Al	 doctor	 Ko	 le	 intriga	 cuál	 pudo	 ser	 la	 causa	 de	 que	 se	 recobraran.
También	resalta	que	hay	una	observación	escrita	por	el	oncólogo	diciendo:	«Ya	se	ha
informado	a	la	familia»,	que	el	doctor	Ko	interpreta	como	que	el	doctor	anotó	que	a
mi	familia	la	habían	informado	de	que	me	estaba	muriendo.

•Mis	 informes	 confirman	 que	 tenía	 tumores	 del	 tamaño	 de	 limones	 por	 todo	 el
cuerpo	 desde	 la	 base	 del	 cráneo,	 bajando	 por	 el	 cuello,	 las	 axilas	 y	 el	 pecho,	 y
llegando	 hasta	 el	 abdomen.	 Pero	 algunos	 días	 después	 se	 había	 producido	 una
reducción	en	su	tamaño	del	70	por	100.	El	doctor	se	pregunta	cómo	fue	posible	que
miles	 de	 millones	 de	 células	 cancerosas	 pudieran	 abandonar	 mi	 cuerpo	 tan
rápidamente,	a	pesar	de	que	mis	órganos	estaban	fallando.

•Tenía	lesiones	cutáneas	abiertas	y	en	mi	historial	se	dice	que	necesitaban	cirugía
reconstructiva,	 ya	que	mi	 cuerpo	 carecía	de	 los	nutrientes	necesarios	para	 curarlas,
debido	a	que	yo	estaba	totalmente	desnutrida	y	con	los	músculos	consumidos	cuando
ingresé	 en	 el	 hospital.	 Las	 notas	 de	 los	médicos	 indicaban	 que	 se	 establecería	 una
fecha	para	la	cirugía	reconstructiva	cuando	me	hubiera	recuperado	un	poco.	Pero	las
heridas	 sanaron	 completamente	 por	 sí	 solas	mucho	 antes	 de	 que	 el	 equipo	médico
estuviera	preparado	para	intervenir.

Y	todo	esto	lleva	a	la	cuestión	principal	que	el	doctor	Ko	y	otros	médicos	quieren
entender	sobre	mi	remisión	espontánea:	¿qué	fue	lo	que	activó	el	interruptor	haciendo
que	mi	cuerpo	diera	un	giro	radical	y	pasara	de	morirse	a	curarse?

En	 lo	que	a	mí	 respecta,	 yo	 sé	 la	 respuesta…,	aunque	no	es	 algo	que	 se	pueda
encontrar	en	la	medicina.
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CAPÍTULO	12

Contemplando	la	vida	con	ojos	nuevos

urante	 los	 primeros	 meses	 después	 de	 salir	 del	 hospital,	 me	 sentí	 eufórica,
permanentemente	en	un	estado	sublime.	Todo	el	mundo	y	 todas	 las	cosas	me

parecían	 bellas	 y	 había	 magia	 y	 maravilla	 incluso	 en	 los	 objetos	 y	 eventos	 más
cotidianos.	Ése	era	el	caso,	por	ejemplo,	de	los	muebles	de	mi	salita	de	estar:	llevaban
con	nosotros	muchos	años	y	nunca	me	habían	parecido	nada	especial,	pero	cuando
volví	a	casa	empecé	a	apreciar	una	belleza	en	el	 trabajo	de	 la	madera	que	no	había
advertido	antes,	y	pude	sentir	el	esfuerzo	que	se	había	invertido	en	su	construcción.
Del	mismo	modo,	me	maravillé	al	arrancar	mi	automóvil,	que	era	algo	que	no	había
podido	hacer	en	los	últimos	ocho	meses	del	cáncer.	Me	asombraba	mi	capacidad	para
coordinar	manos,	ojos	y	piernas	para	conducir	por	las	calles.	Estaba	fascinada	con	el
cuerpo	humano	y	con	la	vida	misma.

Al	 cabo	de	 unos	 cuantos	meses,	 empecé	 a	 sentir	 que	necesitaba	 volver	 a	 hacer
algo	con	mi	vida,	pero	me	abrumaba	detenerme	a	pensar	qué	es	lo	que	quería	hacer.
No	sabía	por	dónde	empezar	a	 recoger	 las	piezas.	El	mundo	no	era	el	mismo	lugar
que	había	dejado	atrás.	Me	había	pasado	cuatro	años	luchando	con	una	enfermedad	y
en	ese	tiempo	toda	mi	atención	estuvo	centrada	en	mi	salud.	Dediqué	todos	esos	años
a	 leer,	 estudiar	 y	 aprender	 todo	 lo	 que	 pude	 sobre	 el	 cáncer.	Mi	 vida	 había	 girado
alrededor	 de	 mi	 enfermedad	 y	 del	 intento	 de	 curarme.	 De	 alguna	 forma	 había
empezado	a	 identificarme	más	como	una	enferma	de	cáncer	que	como	una	persona
viva	 en	 este	mundo.	Y	 ahora	 todo	 eso	 ya	 no	 estaba;	me	 había	 curado.	 ¿Qué	 iba	 a
hacer	con	el	resto	de	mi	vida?

A	 pesar	 de	 que	 antes	 de	 mi	 diagnóstico	 yo	 era	 una	 persona	 implacablemente
independiente,	durante	el	tiempo	que	estuve	enferma	dependí	por	completo	de	Danny
y	del	resto	de	mis	familiares.	Sin	embargo,	cuando	me	puse	bien	y	pude	valerme	por
mí	misma,	todo	el	mundo	recobró	sus	antiguas	tareas:	Danny	retomó	su	trabajo	y	mi
madre	y	mi	hermano	regresaron	a	su	casa,	así	que	yo	me	quedé	preguntándome	qué
quería	hacer	con	mi	vida.

No	me	imaginaba	retomando	mi	trabajo	en	la	empresa	de	mudanzas	y	traslados.
Había	 dejado	 mi	 puesto	 poco	 después	 del	 diagnóstico,	 e	 incluso	 entrevisté	 a	 una
persona	para	reemplazarme.	Había	estado	los	últimos	cuatro	años	sin	trabajar	porque
quería	centrarme	en	mi	lucha	contra	el	cáncer,	y	el	hecho	de	pensar	ahora	en	volver	a
trabajar	me	producía	una	sensación	diferente,	y	me	di	cuenta	de	que	eso	se	debía	a
que	ahora	era	yo	diferente.

Era	como	si	no	pudiera	relacionarme	con	nadie	de	los	que	me	rodeaban;	o	mejor
dicho,	como	si	los	demás	no	pudieran	relacionarse	conmigo.	Si	pensaba	en	volver	a

www.lectulandia.com	-	Página	92



trabajar,	no	se	me	ocurría	qué	quería	hacer.	No	me	sentía	cómoda	con	nada.	Como	si
no	 encajara	 con	 la	 gente	 de	 este	 planeta	 y	 sus	 valores.	 Mis	 prioridades	 habían
cambiado,	y	me	di	cuenta	de	que	ya	no	tenía	interés	en	trabajar	en	una	oficina,	en	dar
cuentas	 a	nadie	o	 en	ganar	dinero	 simplemente	por	 el	 hecho	de	ganarlo.	Ya	no	me
atraía	 desarrollar	 contactos,	 salir	 por	 ahí	 con	 amigos	 después	 de	 la	 jornada	 para
desconectar,	 soportar	 las	 horas	 punta	 de	 la	 mañana	 o	 de	 la	 noche	 ni	 tener	 que
desplazarme	todos	los	días	para	acudir	al	trabajo	en	la	ciudad.	Por	primera	vez	desde
mi	ECM	me	sentí	extraviada…	y	sola.

Cada	vez	me	resultaba	más	difícil	mantener	conversaciones	con	los	demás	sobre
los	asuntos	cotidianos.	Parecía	como	si	mi	capacidad	de	atención	se	hubiera	reducido
y	 notaba	 que	 mi	 mente	 se	 iba	 por	 la	 tangente,	 incluso	 mientras	 hablaba	 con	 mis
amigos.	 Perdí	 totalmente	 el	 interés	 por	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 mundo	 en	 el	 ámbito
político	y	por	las	noticias,	incluso	por	estar	al	tanto	de	lo	que	hacían	mis	amigos.	En
cambio,	 me	 quedaba	 cautivada	 contemplando	 la	 puesta	 de	 sol	 tras	 el	 horizonte,
sentada	 en	 la	 playa	 y	 disfrutando	 de	 un	 helado	 de	 cucurucho,	 como	 si	 estuviera
experimentando	 la	 belleza	 de	 este	 mundo	 por	 primera	 vez.	 El	 fulgor	 naranja	 del
atardecer	 reflejándose	 en	 el	 agua	mientras	 sentía	 la	 arena	 húmeda	 bajo	mis	 pies	 y
entre	los	dedos	me	llenaba	de	asombro,	como	jamás	lo	había	hecho	antes.	El	seductor
sabor	del	cremoso	helado	de	chocolate	belga	en	mis	papilas	gustativas	me	hacía	sentir
como	si	fuera	la	primera	vez	que	tomaba	helado.

Veía	divinidad	en	todas	las	cosas,	en	cada	animal,	en	cada	insecto.	Desarrollé	un
interés	 mucho	mayor	 del	 que	 tenía	 anteriormente	 por	 el	 mundo	 natural.	 No	 podía
matar	ni	un	mosquito	que	zumbara	a	mi	alrededor,	porque	él	era	también	una	criatura
viviente	y	merecía	respeto	simplemente	por	eso.	Ese	insecto	tenía	un	propósito.	No
sabía	cuál	podría	ser,	pero	sabía	que	tenía	un	propósito,	igual	que	lo	tenía	yo.

Cada	mañana	me	 despertaba	 queriendo	 explorar	 el	mundo	que	 nacía	 de	 nuevo.
Cada	día	era	una	nueva	aventura.	Quería	caminar,	conducir,	visitar	lugares	o	sentarme
en	las	colinas	o	en	la	arena	y	simplemente	empaparme	de	vida.	También	me	admiraba
profundamente	el	entorno	urbano,	y	volví	a	conectar	con	él	como	si	todo	fuera	nuevo.
Me	 pasaba	 el	 tiempo	 explorando	 zocos	 y	 mercadillos,	 disfrutando	 de	 las	 vistas
urbanas	y	del	perfil	que	delineaban	los	rascacielos,	iluminados	por	neones,	contra	el
horizonte;	admirando	nuestro	eficiente	sistema	de	transporte	público	y	los	increíbles
puentes	colgantes	que	se	extendían	sobre	el	agua	conectando	las	diferentes	islas	que
componen	Hong	Kong;	y	me	maravillaba	con	todo	ello.

Cada	día	era	tan	delicioso	que	me	sentía	como	si	acabara	de	nacer.	Era	como	si
acabara	de	entrar	en	el	mundo	ya	en	mi	forma	adulta,	como	si	hubiera	nacido	el	3	de
febrero	de	2006.

Al	mismo	tiempo,	me	descubría	incapaz	de	reconectar	con	muchos	de	mis	viejos
amigos,	y	ello	a	pesar	de	que	 lo	 intentaba	a	base	de	quedar	con	ellos	para	comer	o
tomar	café.	Todo	el	mundo	anhelaba	encontrarse	conmigo	para	reconectar	y	ponernos
al	 día,	 pero	 la	 mayoría	 no	 comprendía	 lo	 honda	 y	 profundamente	 que	 me	 había
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cambiado	 mi	 experiencia.	 Descubrí	 que	 las	 relaciones	 sociales	 me	 producían
impaciencia	 e	 inquietud.	No	podía	quedarme	 sentada	 tranquilamente	durante	 largos
períodos	 de	 tiempo	 ni	 mantener	 conversaciones	 sobre	 cotidianidades	 y	 asuntos
mundanos.

Sentí	que	la	gente	había	perdido	la	capacidad	de	ver	 la	magia	de	 la	vida.	Nadie
compartía	 mi	 asombro	 y	 entusiasmo	 por	 lo	 que	 nos	 rodeaba,	 ni	 siquiera	 por	 la
maravilla	 de	 estar	 vivos.	 Todos	 parecían	 atrapados	 por	 la	 rutina,	 y	 sus	 mentes	 se
centraban	tan	sólo	en	la	siguiente	cosa	que	tenían	que	hacer.	Eso	mismo	era	lo	que	me
pasaba	a	mí	antes	de	mi	ECM.	Todo	el	mundo	estaba	 tan	atrapado	en	el	hacer	que
todos	 se	 habían	 olvidado	 de	 algo	 tan	 sencillo	 como	 es	 simplemente	 ser	 y	 estar
presentes	en	cada	momento.

Pero	sobre	todo,	sentía	que	me	encontraba	justo	al	borde	de	algo	maravilloso	que
estaba	a	punto	de	desplegarse	ante	mí.	Sentía	que	había	un	propósito	mayor	detrás	de
todo	lo	que	me	había	pasado.	Sin	embargo,	incluso	con	ese	entusiasmo	interior,	con
esa	sensación	de	que	estaba	a	punto	de	vivir	una	gran	aventura,	no	sentía	la	necesidad
de	tener	que	hacer	o	perseguir	algo	para	lograr	que	eso	ocurriera.	¡Sólo	tenía	que
ser	yo	misma,	 sin	miedo!	De	ese	modo,	me	estaría	permitiendo	a	mí	misma	ser	un
instrumento	del	amor.	Comprendía	que	eso	era	 lo	mejor	que	cualquiera	de	nosotros
podía	hacer	o	ser,	tanto	para	bien	del	planeta	como	de	nosotros	mismos.

Desde	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 esto,	 los	 problemas	 dejaron	 de	 parecerme	 tan
importantes.	Sentí	que	la	gente	se	tomaba	la	vida	y	los	problemas	demasiado	en	serio,
igual	 que	 solía	 hacer	 yo	 hasta	 entonces.	 En	 el	 pasado	 me	 veía	 arrastrada	 por	 los
problemas	 de	 otras	 personas	 y	 por	 los	míos	 propios,	 pero	 después	 de	 la	 ECM	me
sentía	bendecida	por	el	mero	hecho	de	estar	viva	y	por	tener	una	segunda	oportunidad
para	 expresarme	en	 este	mundo.	Ya	no	quería	malgastar	 ni	 un	minuto	de	 esta	gran
aventura.	¡Quería	ser	tan	yo	como	fuera	posible	y	saborear	cada	delicioso	minuto	del
hecho	de	estar	viva!

Realmente,	 no	 quería	 quedarme	 embarrancada	 en	 los	 problemillas	mundanos	 y
pasarme	 el	 tiempo	 preocupada	 por	 el	 futuro,	 el	 dinero,	 el	 trabajo	 o	 los	 asuntos
domésticos.	 Todas	 esas	 cosas	 me	 parecían	 minúsculas,	 especialmente	 porque
confiaba	en	el	proceso	que	sentía	que	se	estaba	desplegando	ante	mí.

Me	 parecía	 que	 lo	 importante	 era	 disfrutar	 y	 reír.	 Sentía	 una	 ligereza	 que	 era
totalmente	 nueva	 para	 mí	 y	 me	 reía	 con	 facilidad,	 a	 la	 vez	 que	 disfrutaba	 de	 la
compañía	de	quienes	estaban	en	esa	misma	onda.

Siempre	 que	 surgían	 conversaciones	 acerca	 de	 la	 enfermedad,	 la	 política	 o	 la
muerte,	 mi	 visión	 era	 tan	 radicalmente	 diferente,	 gracias	 a	 mi	 experiencia,	 que
simplemente	era	incapaz	de	involucrarme	en	esos	temas.	Empecé	a	darme	cuenta	de
que	mi	 capacidad	para	 juzgar	 y	 discernir	 había	 quedado	«trastocada».	Ya	no	 podía
hacer	distinciones	definitivas	entre	lo	que	era	bueno	y	lo	que	era	malo,	lo	que	estaba
bien	 y	 lo	 que	 estaba	mal,	 porque	 yo	 no	 fui	 juzgada	 por	 nada	 ni	 nadie	 durante	mi
ECM.	Allí	sólo	había	compasión	y	el	amor	era	incondicional,	y	yo	seguía	sintiendo
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de	esa	misma	manera	en	lo	referente	a	mí	misma	y	a	todos	los	que	me	rodeaban.
Así	 que	 me	 encontré	 sintiendo	 compasión	 tanto	 por	 todos	 los	 criminales	 y

terroristas	 del	mundo	 como	 por	 sus	 víctimas.	 Comprendí	 de	 una	 forma	 totalmente
nueva	para	mí	que,	para	que	 las	personas	cometieran	actos	como	ésos,	debían	estar
realmente	llenas	de	confusión,	frustración	y	dolor,	y	sentir	odio	hacia	sí	mismas.	¡Un
individuo	feliz	y	autorrealizado	no	haría	nunca	algo	así!	Las	personas	que	se	quieren
a	sí	mismas	comparten	con	los	demás	su	amor	incondicional	y	es	un	gusto	estar	con
ellas.	 Para	 ser	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 tales	 crímenes,	 la	 persona	 tiene	 que	 estar
emocionalmente	muy	 enferma;	 de	 hecho,	 eso	 es	 tanto	 una	 enfermedad	 como	 lo	 es
tener	cáncer.

Sin	embargo,	me	di	cuenta	de	que	a	los	que	tienen	ese	tipo	particular	de	«cáncer
mental»	nuestra	sociedad	los	trata	con	desprecio	y	tienen	muy	pocas	posibilidades	de
recibir	alguna	ayuda	práctica	para	su	enfermedad,	 lo	cual	 refuerza	su	condición.	Al
tratarlos	del	modo	en	que	lo	hacemos,	permitimos	que	crezca	el	«cáncer»	en	nuestra
sociedad.	 Pude	 entonces	 ver	 que	 la	 sociedad	 que	 hemos	 creado	 no	 promueve	 ni	 la
curación	física	ni	la	mental.

Todo	esto	significaba	que	yo	ya	no	podía	ver	el	mundo	en	términos	de	«nosotros»
y	«ellos»,	es	decir,	de	«víctimas»	y	«criminales»;	porque	no	hay	«ellos»,	todos	somos
«nosotros».	 Todos	 somos	 Uno	 y	 producto	 de	 nuestra	 propia	 creación,	 de	 nuestros
pensamientos,	 acciones	y	 creencias.	 Incluso	 los	 criminales	 son	víctimas	de	 su	odio
hacia	sí	mismos	y	de	su	dolor.

Tampoco	veía	ya	 la	muerte	como	la	veían	 los	demás,	así	que	me	resultaba	muy
difícil	lamentar	la	pérdida	de	alguien.	Desde	luego,	me	sentía	triste	si	alguien	cercano
a	mí	moría,	porque	le	echaba	de	menos;	pero	ya	no	me	apenaba	por	el	difunto,	pues
sabía	que	había	 trascendido	al	otro	ámbito	 ¡y	 sabía	que	allí	 era	 feliz!	Es	 imposible
estar	triste	allí.	Al	mismo	tiempo,	también	sabía	que	incluso	su	muerte	era	perfecta	y
que	todo	se	estaba	desarrollando	tal	como	tenía	que	hacerlo	dentro	del	gran	tapiz	que
lo	incluye	todo.

Debido	a	que	mi	visión	de	las	cosas	había	cambiado	radicalmente,	empecé	a	ser
muy	 cauta	 a	 la	 hora	 de	 expresar	 mis	 opiniones,	 pues	 no	 quería	 que	 nadie	 me
malinterpretara.	Sabía	que	a	 los	demás	 les	resultaba	difícil	entender	conceptos	 tales
como	que	no	hay	ningún	juicio	después	de	la	muerte,	ni	siquiera	para	el	peor	de	los
terroristas.	 Cuando	 estuve	 allí	 sólo	 percibí	 compasión	 por	 todos,	 incluso	 por	 los
criminales,	 así	 como	 una	 comprensión	 total	 y	 una	 gran	 claridad	 acerca	 de	 por	 qué
habían	actuado	como	lo	habían	hecho.	A	nivel	más	práctico	y	mundano,	también	supe
que	no	 iba	a	haber	ningún	 juicio	esperándome	a	mí	en	 la	otra	vida	en	caso	de	que
optara	por	no	seguir	ningún	dogma	religioso	o	cultural	que	no	me	pareciera	adecuado
para	mí.

Así	que	poco	a	poco	descubrí	que	la	mayor	parte	del	tiempo	me	aislaba	buscando
únicamente	mi	propia	compañía,	excepto	con	Danny.	Me	sentía	segura	con	él.	Sabía
que	él	no	me	 juzgaba.	Mi	marido	había	estado	conmigo	durante	 todo	el	viaje	y	era
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uno	 de	 los	 pocos	 que	 me	 entendía.	 Me	 escuchaba	 pacientemente	 mientras	 le
explicaba	mis	sentimientos	y	pensamientos,	y	me	ayudaba	a	aclarar	todas	mis	nuevas
emociones.

Sentía	 constantemente	 la	 necesidad	 de	 hablar	 de	 mi	 experiencia,	 de	 intentar
encontrar	 un	 sentido	 a	 lo	 que	 me	 había	 pasado,	 de	 desentrañar	 su	 significado,	 de
modo	que	Danny	me	animó	a	escribir	para	verter	y	expresar	todos	esos	sentimientos.
Empecé	 a	 escribir	 y	 seguí	 haciéndolo	 continuamente	 desde	 entonces.	 También
comencé	 a	 participar	 en	 foros	 y	 blogs,	 y	 eso	me	 resultó	muy	 terapéutico	mientras
seguía	abriéndome	camino	en	este	nuevo	mundo.
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CAPÍTULO	13

Hallando	mi	camino

hora	tenía	una	visión	de	la	vida	que	muy	pocas	personas,	por	no	decir	nadie,	de
mi	círculo	social	compartía	o	con	la	que	se	sintieran	relacionados.	Ya	no	tenía

miedo	 de	 nada,	 ya	 fuera	 la	 enfermedad,	 el	 envejecimiento,	 la	 muerte,	 la	 falta	 de
dinero	 o	 cualquier	 otra	 cosa.	 Cuando	 la	 muerte	 no	 conlleva	 ningún	 horror,	 ya	 no
queda	mucho	que	temer.	Porque	la	muerte	se	considera	siempre	el	peor	escenario,	y	si
eso	no	te	inmuta,	¿qué	puede	ya	afectarte?

Por	otra	parte,	encontraba	desafiante	reintegrarme	en	la	vida	cotidiana,	debido	a
que	este	mundo	ya	no	me	parecía	del	todo	real.	El	otro	ámbito	parecía	más	genuino.
Y	tal	como	ya	he	descrito,	me	hallaba	forcejeando	con	la	seriedad	con	la	que	todo	el
mundo	se	tomaba	las	cosas,	como	por	ejemplo,	lo	estresados	que	estaban	todos	por	el
dinero	y	la	economía,	a	pesar	de	tener	tantas	cosas	maravillosas	de	las	que	disfrutar	y
por	las	que	estar	agradecido.	Tampoco	podía	entender	cómo	la	gente	rechazaba	cosas
tan	 importantes	 como	 el	 amor,	 las	 relaciones,	 el	 talento,	 la	 creatividad,	 la
individualidad,	 etc.,	 para	 perseguir	 solamente	 el	 dinero;	 ni	 comprendía	 por	 qué
dedicaban	tanto	tiempo	a	trabajar	en	ocupaciones	que	no	disfrutaban.	La	forma	en	la
que	 la	gente	enfocaba	su	vida	me	parecía	 totalmente	equivocada.	Las	prioridades	y
los	valores	estaban	desalineados	y	todo	parecía	al	revés	de	como	debería	ser.	Me	daba
cuenta	de	que	probablemente	yo	también	pensaba	antes	de	esa	misma	manera,	pero
ahora	no	me	podía	ni	imaginar	volver	a	eso	nunca	más.

«Ahora	 sé	 que	 nunca	más	 podré	 aceptar	 sólo	 por	 dinero	 un	 trabajo	 que	 no	me
guste	 —pensaba—.	 Ahora	 mis	 criterios	 sobre	 el	 trabajo	 y	 sobre	 las	 cosas	 que
generalmente	 se	 deben	 hacer	 son	 muy	 diferentes.	 Mi	 vida	 y	 mi	 tiempo	 aquí	 son
mucho	más	valiosos	que	eso	para	mí».

A	la	vez,	Danny	descubrió	que,	tras	la	intensa	experiencia	de	verme	pasar	por	el
cáncer	 y	 casi	 morir,	 las	 cosas	 ya	 no	 eran	 iguales	 para	 él	 tampoco.	 Antes	 de	 mi
enfermedad	 trabajaba	 en	 el	 departamento	 de	 ventas	 y	marketing	 de	 una	 empresa
multinacional	como	responsable	de	distribución	para	 toda	Asia.	Después	de	 todo	lo
que	 habíamos	 pasado	 juntos,	 ahora	 ir	 a	 trabajar	 le	 parecía	 monótono	 y	 poco
estimulante.	¡Los	dos	habíamos	crecido,	cambiado	y	aprendido	muchísimo!

Danny	siempre	había	soñado	con	tener	su	propia	empresa,	y	en	ese	momento	le
dije	 que	 lo	 intentara.	 Le	 animé	 a	 vivir	 su	 sueño.	 Antes	 de	mi	 ECM	 habría	 tenido
demasiado	miedo	de	alentarle	a	ello,	porque	habría	pensado	que	era	un	gran	riesgo	y
que,	de	no	salir	bien,	no	podríamos	sustentarnos.	Pero	mi	visión	de	 las	cosas	había
cambiado	y	ahora	me	parecía	que	lo	más	importante	era	que	realizara	sus	sueños,	en
vez	de	vivir	lamentando	siempre	no	haberlo	intentado.	Así	que	le	animé	a	montar	el
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negocio	 que	 siempre	 había	 anhelado:	 una	 empresa	 dedicada	 a	 desarrollar	 y
proporcionar	herramientas	de	asesoramiento	profesional	para	estudiantes	y	empresas.

La	 decisión	 de	 dar	 el	 paso	 de	 dejar	 de	 trabajar	 para	 otro	 para	 trabajar	 para	 sí
mismo	 resultó	más	 fácil	 de	 lo	 esperado,	 ya	 que	 la	 empresa	 de	Danny	 le	 despidió,
debido	 a	 que	 había	 estado	 demasiado	 tiempo	 alejado	 del	 trabajo	 dedicándose	 a
atenderme	durante	mi	enfermedad.	En	el	pasado	eso	habría	sido	un	gran	revés,	pero
después	 de	 mi	 ECM	 me	 pareció	 que	 simplemente	 se	 evidenciaba	 de	 una	 nueva
manera	que	el	universo	funciona	a	nuestro	favor.	¡Era	una	oportunidad	de	hacer	algo
más	estimulante!

Para	 poner	 en	 práctica	 esa	 nueva	 aventura	 tuvimos	 que	 reducir	 radicalmente
nuestro	nivel	de	vida.	Nos	mudamos	a	una	casa	más	pequeña	y	minimizamos	mucho
nuestros	gastos	personales.	Acabamos	afincados	en	un	barrio	muy	humilde	situado	a
gran	 distancia	 de	 las	 bulliciosas	 zonas	 urbanas	 de	 Hong	 Kong.	 Nuestro	 hogar	 se
ubicaba	 en	 un	 pueblo	 remoto,	 cerca	 de	 la	 frontera	 con	 China.	 Allí	 estábamos
completamente	aislados	de	nuestra	comunidad,	y	eso	nos	proporcionó	la	oportunidad
de	reagrupar	y	reevaluar	nuestras	vidas.	Fue	un	cambio	drástico,	en	comparación	con
aquello	a	lo	que	estábamos	acostumbrados,	y	nos	dio	la	sensación	de	que	estábamos
empezando	de	cero:	era	como	un	nuevo	comienzo.

En	 otro	 tiempo,	 la	 pérdida	 del	 empleo	 de	 Danny	 o	 la	 obligación	 de	 reducir
drásticamente	nuestro	nivel	de	vida	y	mudarnos	fuera	de	la	ciudad	me	habría	parecido
algo	 negativo	 o	 una	 adversidad.	 Me	 habría	 provocado	 mucho	 miedo,	 porque
representaba	una	amenaza	para	mi	seguridad.	Pero	 las	palabras	«¡Regresa	y	vive	 tu
vida	sin	miedo!»	seguían	resonando	en	mi	cabeza,	de	modo	que	sabía	que	todo	iba	a
ir	bien.	De	los	muchos	mensajes	que	me	traje	de	mi	ECM	—todos	somos	uno,	todos
somos	puro	amor	en	esencia,	todos	somos	magnificentes—,	ése	era	el	más	poderoso
de	 todos	 y	 seguía	 reverberando	 en	 mi	 interior.	 Dado	 que	 ese	 mensaje	 me	 había
parecido	que	provenía	a	la	vez	tanto	de	mi	padre	como	de	mi	mejor	amiga,	Soni,	cada
vez	que	lo	oía	en	mi	cabeza	lo	escuchaba	con	la	voz	de	uno	u	otro,	dependiendo	de	la
situación.	En	este	caso	vi	que	todos	estos	acontecimientos	eran	parte	de	una	aventura
mayor	que	estaba	desplegándose,	dándome	la	sensación	de	un	nuevo	comienzo	en	la
vida	con	borrón	y	cuenta	nueva.

Adicionalmente,	como	consecuencia	de	mi	ECM,	pasé	de	tener	una	visión	de	la
realidad	de	fuera	hacia	dentro	a	tener	una	visión	de	la	realidad	de	dentro	hacia	fuera.
Es	 decir,	 antes	 solía	 pensar	 que	 el	 mundo	 exterior	 era	 el	 real	 y	 que	 yo	 tenía	 que
moverme	dentro	de	sus	confines.	Eso	es	más	o	menos	lo	que	piensa	la	mayoría	de	la
gente.	Con	esa	visión	le	daba	todo	el	poder	al	mundo	que	hay	fuera,	de	manera	que
los	acontecimientos	externos	 tenían	 la	capacidad	de	controlarme,	es	decir,	que	eran
los	 acontecimientos	 externos	 los	 que	 regían	 mis	 comportamientos,	 mis	 estados	 de
ánimo	y	mis	pensamientos.	No	consideraba	reales	mis	reacciones	emocionales	y	mis
sentimientos,	 ya	 que	 no	 eran	 cosas	 tangibles.	 Pensaba	 que	 eran	 meras	 reacciones
debidas	 a	 los	 acontecimientos	 externos.	 Según	 ese	 modelo,	 yo	 era	 víctima	 de	 las
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circunstancias,	 en	 vez	 de	 ser	 la	 creadora	 de	mi	 vida.	 Incluso	 la	 enfermedad	 era	 un
evento	externo	que	me	había	«ocurrido»	por	puro	azar.

Sin	 embargo,	 después	 de	 mi	 ECM	 empecé	 a	 verme	 como	 una	 parte	 divina	 e
integral	 de	 un	 Todo	 mayor,	 un	 Todo	 que	 incluye	 todo	 lo	 existente	 en	 el	 universo
entero,	 todo	 lo	 que	 jamás	 existió	 y	 siempre	 existirá,	 y	 en	 el	 que	 está	 todo
interconectado	en	su	totalidad.	Y	me	di	cuenta	de	que	yo	estaba	en	el	centro	de	este
universo,	y	supe	que	todos	nos	expresamos	desde	nuestra	peculiar	perspectiva,	pues
todos	y	cada	uno	estamos	simultáneamente	en	el	centro	de	esta	gran	red	cósmica.

Con	el	tiempo,	y	a	medida	que	Danny	y	yo	fuimos	construyendo	juntos	esa	nueva
fase	de	nuestras	vidas,	 fui	comprendiendo	esas	verdades	de	una	 forma	 todavía	más
concreta.	 Descubrí	 que	 a	 pesar	 de	 que	 todo	 existe	 dentro	 de	 esta	 red	 de
interconexiones,	y	aunque	todos	tenemos	acceso	a	ella	en	su	totalidad,	mi	mundo	en
cualquier	 punto	 del	 tiempo	 es	 un	 tapiz	 confeccionado	por	 todos	mis	 pensamientos,
sentimientos,	experiencias,	relaciones,	emociones	y	acontecimientos	acaecidos	hasta
ese	punto	preciso.	Nada	existe	para	mí	hasta	que	no	entra	en	mi	 tapiz.	Y	yo	puedo
incrementarlo	o	limitarlo,	ya	sea	expandiendo	o	restringiendo	mis	experiencias	y	mi
consciencia.	 Según	 mi	 percepción,	 todos	 tenemos	 cierta	 capacidad	 de	 elección
respecto	a	lo	que	permitimos	que	entre	en	nuestro	campo	de	observación.

Cuando	algo	entra	en	mi	consciencia,	deviene	en	parte	de	mi	tapiz.	Retornando	a
la	analogía	del	almacén,	es	lo	equivalente	a	haber	alumbrado	ese	algo	con	mi	linterna.
Eso	significa	que	entra	a	formar	parte	de	mi	sistema	de	creencias,	de	mi	verdad.

Yo	sabía	que	el	propósito	de	mi	vida	era	expandir	mi	tapiz	y	permitir	que	entraran
más	y	mayores	experiencias	en	mi	vida,	así	que	me	encontré	intentando	ampliar	los
límites	de	lo	que	consideraba	posible	en	todas	 las	áreas	donde	hasta	entonces	había
percibido	 limitaciones.	 Empecé	 a	 cuestionarme	 todo	 aquello	 que	 asumimos	 como
verdad	 y	 que,	 sin	 embargo,	 realmente	 son	 sólo	 creencias	 determinadas	 por	 la
sociedad.	 Contemplé	 todo	 lo	 que	 me	 había	 parecido	 negativo	 o	 imposible	 en	 el
pasado	y	 lo	cuestioné,	sobre	 todo	 las	creencias	que	me	provocaban	sentimientos	de
miedo	o	de	inadecuación	en	mi	interior.

«¿Por	 qué	 creo	 esto?	 —me	 preguntaba—.	 ¿Es	 sólo	 por	 motivos	 puramente
culturales	 y	 de	 condicionamiento	 social?	 Puede	 que	 esto	 tuviera	 algo	 que	 ver
conmigo	 en	 algún	momento	de	mi	 vida,	 pero	 ¿sigue	 siendo	verdad	hoy?	 ¿Me	vale
seguir	 creyendo	en	muchas	de	 las	cosas	en	 las	que	me	educaron	y	me	enseñaron	a
creer	desde	pequeña?».

En	algunos	casos	podía	 contestar	 a	 esas	preguntas	 con	un	«tal	vez»,	pero	en	 la
mayoría	de	los	casos	la	respuesta	era	un	rotundo	no.

Me	habían	educado	en	la	creencia	de	que	las	mujeres	debían	ser	sumisas.	En	mi
entorno	 social	 había	 siempre	 cierto	 nivel	 de	 censura	 hacia	 las	 mujeres	 que	 eran
demasiado	 fuertes	o	 asertivas,	 o	que	mantenían	una	posición	 importante;	 porque	 el
papel	principal	de	una	mujer	era	ser	una	esposa	y	madre	servicial,	y	yo	nunca	había
logrado	encajar	en	ese	patrón	de	sumisión.
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Me	 había	 pasado	 toda	 la	 vida	 censurándome,	 culpándome	 por	 no	 cumplir	 esas
expectativas.	 Siempre	me	 había	 sentido	 inadecuada.	 Pero	 tras	mi	 ECM	 comprendí
que	todo	eso	era	un	conjunto	de	falsos	estándares	determinados	socialmente.

También	solía	creer	que	no	era	lo	bastante	espiritual	y	que	necesitaba	esforzarme
más	 en	 ese	 aspecto,	 pero	 en	 mi	 ECM	 descubrí	 que	 todos	 somos	 espirituales,
independientemente	de	lo	que	hagamos	o	creamos.	No	podemos	ser	otra	cosa,	porque
eso	 es	 lo	que	 somos:	 seres	 espirituales.	Lo	que	pasa	 es	 que	no	 siempre	nos	damos
cuenta	de	ello,	nada	más.

Comprendí	que	sólo	puedo	hallar	la	verdadera	dicha	y	felicidad	si	me	quiero	a	mí
misma,	 yendo	 a	 mi	 interior,	 siguiendo	 a	 mi	 corazón	 y	 haciendo	 lo	 que	 me
proporciona	alegría.	Descubrí	que	cuando	mi	vida	parece	estar	a	la	deriva	y	me	siento
perdida	(cosa	que	todavía	me	pasa	a	menudo),	lo	que	ello	significa	es	que	he	perdido
el	sentido	de	mí	misma,	mi	sentido	de	ser.	Significa	que	no	estoy	conectada	con	quien
soy	verdaderamente	y	con	lo	que	he	venido	a	hacer	aquí.	Esto	es	lo	que	ha	tendido	a
suceder	cuando	he	dejado	de	escuchar	mi	propia	voz	interior	y	he	delegado	mi	poder
en	 fuentes	 externas,	 como	 la	 televisión,	 los	 anuncios,	 los	 periódicos,	 las	 grandes
compañías	farmacéuticas,	mis	colegas,	las	creencias	sociales	y	culturales,	y	cosas	así.

Antes,	cuando	me	sentía	perdida,	una	de	las	primeras	cosas	que	hacía	era	buscar
respuestas	fuera.	Las	buscaba	en	los	libros	o	en	maestros	o	gurús,	con	la	esperanza	de
que	me	aportarían	esa	solución	que	anhelaba	y	que	siempre	se	me	escapaba.	Eso	es
exactamente	lo	que	hice	cuando	me	diagnosticaron	el	cáncer	en	un	principio.	Pero	al
actuar	de	ese	modo	acabé	con	 la	sensación	de	estar	 todavía	más	extraviada,	porque
estaba	cediendo	mi	propio	poder	una	y	otra	vez.

Descubrí	que	tener	una	visión	del	mundo	de	dentro	a	fuera	significa	poder	confiar
plenamente	en	mi	guía	interior.	Es	como	si	lo	que	yo	siento	tuviera	un	impacto	sobre
todo	mi	universo.	En	otras	palabras,	puesto	que	yo	soy	el	centro	de	mi	red	cósmica,	el
Todo	es	afectado	por	mí.	Así	que,	en	lo	que	a	mí	respecta,	si	yo	soy	feliz,	el	universo
entero	 es	 feliz;	 si	 yo	me	 amo,	 todo	 el	mundo	me	 ama;	 si	 yo	 estoy	 en	 paz,	 toda	 la
creación	está	en	paz,	y	así	sucesivamente.

Desde	entonces,	cuando	parece	que	las	cosas	comienzan	a	ponerse	feas,	en	vez	de
intentar	cambiarlas	físicamente	(que	era	lo	que	hacía	antes	de	mi	ECM),	me	pongo	a
revisar	mi	universo	interior.	Si	me	siento	estresada,	nerviosa,	infeliz	o	cualquier	otra
cosa	parecida,	me	voy	a	mi	interior	y	me	ocupo	primero	de	esos	sentimientos	antes	de
nada.	Me	quedo	sentada	a	solas	conmigo	misma,	paseo	por	 la	naturaleza	o	escucho
música	hasta	que	llego	en	mi	interior	a	un	espacio	centrado	donde	me	siento	en	calma
y	recobrada.	Noto	que,	entonces,	mi	mundo	exterior	también	cambia	y	muchos	de	los
obstáculos	simplemente	desaparecen	sin	que	yo	tenga	que	hacer	nada.

A	lo	que	me	refiero	con	«estar	centrada»	es	al	hecho	de	experimentar	que	estoy
asentada	en	el	centro	de	mi	red	cósmica	y	siendo	consciente	de	mi	posición.	Éste	es,
en	 realidad,	 el	 único	 sitio	 donde	 todos	 estamos	 siempre,	 y	 es	 importante	 sentir
nuestra	centralidad	en	su	núcleo	esencial.
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Pero	de	vez	en	cuando	se	me	olvidaba	mi	posición	central	en	el	cosmos.	Me	veía
atrapada	en	todos	los	dramas,	contradicciones,	angustias	y	dolores	del	mundo	físico,
y	no	podía	verme	como	uno	de	esos	seres	expandidos,	magnificentes	e	infinitos	que
todos	somos	en	realidad.

Por	suerte,	me	daba	cuenta	en	esos	momentos	de	que	nunca	estamos	totalmente
desconectados	del	 centro.	Es,	más	bien,	que	 temporalmente	 lo	perdemos	de	vista	y
entonces	ya	no	tenemos	esa	sensación	de	paz	y	alegría	que	proviene	de	él.	Nos	vemos
atrapados	en	la	ilusión	de	separación	y	no	podemos	ver	que	la	alegría	y	la	tristeza	van
juntas	de	la	mano,	como	la	luz	y	la	oscuridad	o	el	yin	y	el	yang.	Nuestra	sensación	de
desconexión	es	sólo	parte	de	la	ilusión	de	dualidad	que	nos	impide,	o	al	menos	nos
dificulta,	ver	la	unidad	que	permanece	inmutable	más	allá	de	esa	aparente	separación.
Por	ello,	el	hecho	de	centrarse	significa	ver	más	allá	de	 la	 ilusión	y	volver	a	sentir
nuevamente	nuestra	posición	infinita	en	el	centro	de	todo,	en	el	centro	de	la	unidad.

Todavía	tenía	el	saber	visceral	de	que	todos	somos	uno	con	el	universo.	Por	ello
sabía	que,	a	pesar	de	estar	en	mi	cuerpo	físico,	y	tanto	si	era	consciente	de	ello	como
si	no,	¡estoy	siempre	en	el	centro	de	esta	gran	red	cósmica	que	es	el	universo!	Esto	es
lo	mismo	que	darme	cuenta	de	mi	magnificencia	y	de	mi	conexión	con	lo	Infinito.

A	medida	 que	 los	meses	 se	 han	 convertido	 en	 años,	 he	 puesto	 en	 práctica	 esta
conciencia	más	y	más.	A	veces,	cuando	tenía	mucho	que	hacer	y	las	cosas	se	ponían
estresantes,	se	me	acusaba	de	perder	el	tiempo	cuando	me	tomaba	un	descanso	para
centrarme.	Pero	 sabía	que	 intentar	 solucionar	 las	cosas	 solamente	a	nivel	 físico	era
coger	el	camino	más	lento.	Hasta	el	día	de	hoy	eso	es	para	mí	como	caminar	por	un
pantano.	Afrontar	así	los	problemas	me	causa	frustración,	aparte	de	que	aumenta	mi
nivel	de	estrés.

Sin	 embargo,	 descubrí	 que	 si	 me	 tomo	 un	 tiempo	 para	 recuperar	 mi	 centro,	 a
pesar	 de	 lo	 que	 pueda	 pensar	 la	 gente	 que	 merodea,	 muchos	 de	 los	 principales
escollos	 desaparecen	 en	 cuanto	 soy	 consciente	 de	 mi	 conexión	 con	 el	 Todo	 y	 me
siento	nuevamente	en	calma	y	feliz.	Durante	esas	sesiones	recibo	mucha	claridad,	y
por	el	mero	hecho	de	estar	centrada	desaparecen	muchos	de	los	restantes	conflictos.
He	descubierto	que	ésta	es	una	forma	mucho	más	efectiva	de	resolver	los	problemas
y	 llevar	 adelante	 mi	 vida	 que	 dedicarme	 solamente	 a	 resolverlos	 desde	 la	 acción
externa.	Esto	es	 resultado	directo	de	mi	ECM	y	nace	de	 saber	que	 soy	parte	de	un
gran	 tapiz	 cósmico,	 de	 que	 estoy	 en	 su	 centro	 esencial	 y	 de	 que	 puedo	 entrar	 en
contacto	con	todo	el	universo	con	sólo	ir	hacia	mi	interior.

A	lo	largo	de	los	años	que	han	pasado	desde	mi	ECM	he	experimentado	también
cambios	en	lo	que	se	refiere	a	mis	necesidades	externas.	He	descubierto	que	necesito
estar	cerca	de	la	naturaleza,	particularmente	del	mar,	para	sentirme	totalmente	bien.
Al	 igual	 que	 la	maravilla	 que	 sentí	 los	 primeros	 días	 después	 de	 salir	 del	 hospital,
descubro	que	ahora	puedo	conectar	instantáneamente	con	el	estado	que	experimenté
durante	mi	ECM	con	sólo	mirar	las	olas	y	escuchar	el	océano.

He	 podido	 comprobar	 con	 gran	 alegría	 que	 tanto	 mis	 actuales	 amigos	 más
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cercanos	 como	mi	 familia	 inmediata	 han	 hecho	 cambios	 también	 por	 su	 cuenta.	Y
puede	sonar	extraño,	pero	desde	mi	ECM	mucha	gente	me	ha	dicho	que	sienten	un
cambio	 de	 energía	 cuando	 están	 cerca	 de	mí.	Raramente	 hablo	 de	 ello	 en	 público,
porque	 creo	 que	 esas	 percepciones	 emergen	 del	 interior	 del	 ser.	 Es	 posible	 que
simplemente	les	esté	reflejando	lo	que	ellos	ya	están	listos	para	experimentar.

Debido	 a	 mi	 experiencia,	 estoy	 absoluta	 y	 poderosamente	 convencida	 de	 que
todos	 tenemos	 la	capacidad	de	curarnos	a	nosotros	mismos,	así	como	de	facilitar	 la
curación	 de	 otros.	Cuando	 entramos	 en	 contacto	 con	 ese	 lugar	 infinito	 que	 hay	 en
nuestro	interior,	donde	somos	Todo,	entonces	la	enfermedad	ya	no	puede	permanecer
en	el	cuerpo.	Y	como	todos	estamos	conectados,	no	hay	razón	para	que	el	estado	de
bienestar	de	una	persona	no	pueda	alcanzar	a	otros,	elevándolos	y	desencadenando	su
recuperación.	 Y	 cuando	 curamos	 a	 otros,	 también	 nos	 estamos	 curando	 a	 nosotros
mismos	y	al	planeta.	No	hay	separación,	excepto	en	nuestras	propias	mentes.

Mi	vida	ha	 tenido	sus	subidas	y	bajadas,	y	hay	ocasiones	en	 las	que	siento	que
tengo	 que	 esforzarme	 mucho	 para	 permanecer	 centrada.	 Tengo	 que	 ocuparme	 de
asuntos	mundanos,	como	son	las	 tareas	hogareñas	o	pagar	 las	facturas,	y	desde	que
me	sucedió	la	ECM	me	cuesta	centrarme	en	esos	detalles.	Sin	embargo,	nunca	estoy
lejos	de	hallar	mi	sitio	en	el	universo	una	vez	más	y	de	sentir	esas	palabras	dentro	de
mi	alma:	¡Sal	y	vive	tu	vida	sin	miedo!

También	 he	 descubierto	 que,	 aun	 cuando	 he	 hecho	 algunos	 nuevos	 amigos	—
incluyendo	uno	en	particular	que	me	ha	ayudado	mucho	a	comprender	y	procesar	mi
experiencia—,	 parece	 que	 tengo	 dificultades	 en	 reconectar	 con	 muchos	 de	 los
antiguos.	Ya	no	soy	tan	sociable	como	lo	era	antes	y	no	me	gustan	las	mismas	cosas.
Antes	 tenía	 muchos	 amigos,	 pero	 ahora	 sólo	 doy	 acceso	 a	 mi	 vida	 privada	 a	 un
número	muy	reducido	de	personas,	la	mayoría	de	las	cuales	las	he	conocido	a	través
de	un	grupo	de	ECM	en	 los	últimos	 años.	Algunas	de	 ellas	han	 tenido	 sus	propias
experiencias,	similares	a	la	mía,	y	un	puñado	de	nosotros	hemos	intimado	mucho.

Aparte	de	a	este	grupo,	también	dedico	mucho	tiempo	a	mi	familia	inmediata:	mi
marido,	 mi	 madre	 y	 mi	 hermano.	 Ellos	 estuvieron	 incondicionalmente	 conmigo
durante	mi	crisis	y	mis	horas	de	necesidad,	y	ahora	me	siento	muy	cerca	de	ellos.	Es
difícil	que	me	sienta	así	de	cerca	de	otras	personas.

No	 es	 que	 esté	 intentando	 convertirme	 en	 una	 solitaria.	 Sigo	 abriéndome	 a	 la
gente	y	me	encanta	ayudar	a	las	personas	a	conseguir	una	mayor	comprensión,	cosa
que	hago	a	través	de	mis	escritos	y	de	mi	trabajo	actual	como	formadora	cultural.	Tal
como	se	verá	en	el	siguiente	capítulo,	el	acto	de	permitir	que	suceda	lo	que	haya	de
suceder	y	de	permitirme	ser	yo	misma	ha	ejercido	un	enorme	 impacto	 sobre	mí	en
esta	gran	aventura.
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CAPÍTULO	14

La	curación	es	sólo	el	principio

l	hecho	de	que	este	libro	haya	visto	la	luz	y	lo	tengas	ahora	en	las	manos	es	la
prueba	de	lo	que	ocurrió	cuando	adopté	la	actitud	de	permitir	que	sucediera	lo

que	hubiera	de	suceder.	Por	ello,	quiero	compartir	contigo	la	serie	de	sincronicidades
que	tuvieron	que	producirse	para	que	este	libro	llegara	a	existir.

Inmediatamente	después	de	mi	ECM	y	de	mi	 curación,	 estaba	 tan	 eufórica	 que
quería	gritar	a	los	cuatro	vientos	lo	que	había	aprendido.	Quería	que	todo	el	mundo
supiera	lo	que	me	había	pasado	y	que	sintiera	lo	que	yo	sentía.	Al	mismo	tiempo,	me
provocaba	 inquietud	 compartir	 mi	 experiencia	 y	 emprender	 una	 acción	 manifiesta
encaminada	 a	 hacer	 pública	 mi	 historia	 o	 a	 llamar	 la	 atención.	 No	 me	 sentía
preparada	para	gestionar	toda	la	atención	y	el	escrutinio	que	preveía	que	mi	historia
podría	atraer.

Como	el	yin	siempre	parece	combinarse	con	el	yang	en	el	ciclo	de	la	vida,	me	di
cuenta	de	que,	a	pesar	de	que	estaba	un	poco	preocupada	por	cómo	se	iba	a	recibir	mi
experiencia,	algo	dentro	de	mí	seguía	diciéndome	que	necesitaba	compartirla	con	una
audiencia	 más	 amplia.	 Sentía	 el	 deseo	 de	 comunicarla	 y	 a	 la	 vez	 la	 necesidad	 de
retraerme.	 Sabía	 que	 cuando	 llegara	 el	 momento	 adecuado	 (y	 cuando	 me	 sintiera
preparada),	la	forma	de	gestionar	esa	atención	y	esa	exposición	pública	se	desplegaría
con	la	misma	facilidad	que	durante	mi	ECM.

Mientras	 llegaba	 ese	momento,	me	 limité	 sencillamente	 a	dejarme	 llevar	por	 la
comprensión	que	había	adquirido	a	partir	de	mi	experiencia,	tal	como	he	descrito	en
el	capítulo	anterior.	Permanecí	fiel	a	mí	misma,	y	seguí	con	la	aventura	de	vivir	de	la
forma	que	más	feliz	me	hacía	y	yendo	en	pos	de	la	dicha	allá	donde	estuviera.	Estaba
segura	de	que	 aquellos	que	 estuvieran	preparados	o	necesitaran	oír	 lo	que	yo	 tenía
que	 decir,	 me	 encontrarían.	 Me	 mantuve	 siempre	 abierta	 a	 que	 sucediera	 lo	 que
hubiera	 de	 suceder	 en	 lo	 referente	 a	 cuán	 lejos	 podía	 difundirse	mi	mensaje	 por	 sí
solo.	Básicamente,	siempre	he	permanecido	en	un	estado	de	permitir	y	de	aceptación
en	lo	concerniente	a	este	 tema,	pero	nada	me	preparó	para	 lo	que	iba	a	desplegarse
ante	mí…

En	marzo	de	2011	me	encontraba	en	los	Emiratos	Árabes	Unidos	visitando	a	mi
amiga	 de	 la	 infancia,	 Sunita,	 que	 acababa	 de	 abrir	 allí	 un	 centro	 de	 formación
holística.	Sunita	me	había	invitado	para	que	compartiera	mi	historia	en	un	auditorio
de	Dubai,	y	yo	me	quedé	encantada	por	lo	bien	que	transcurrió	todo.	Al	principio	no
estaba	segura	de	cómo	iba	a	recibir	la	gente	lo	que	yo	iba	a	decirles,	pero	el	resultado
me	 sorprendió	 gratamente.	 De	 hecho,	 la	 visita	 pareció	 desencadenar	 un	 cambio
interno	 en	 mí	 que	 me	 abrió	 a	 sentirme	 finalmente	 preparada	 para	 compartir	 mi
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historia	con	todo	el	mundo.
Por	primera	vez	desde	mi	ECM	pude	sentir	que	ocurría	una	transformación	en	la

audiencia	 que	 estaba	 escuchando	 mi	 charla.	 En	 realidad	 el	 cambio	 ocurrió	 en	 mi
interior,	aunque	afectó	a	todos	los	presentes.	Quedé	sobrecogida	por	la	curación	que
estaba	teniendo	lugar	ante	mí.	Vi	que	cada	cual	obtenía	lo	que	necesitaba	a	partir	del
relato	 de	mi	 experiencia,	 y	 todo	 el	mundo	 sintió	 que	 estaba	 sucediendo	 algo	muy
poderoso.

¡Reconocí	 al	 fin	 que	 había	 personas	 que	 necesitaban	 saber	 lo	 que	 yo	 había
experimentado!	Me	di	 cuenta	de	que	mi	conexión	había	empezado	a	aflojarse	y	de
que	no	había	estado	dejando	que	mi	verdadero	yo	fluyera.	Una	vez	más,	había	estado
escondiendo	mi	ser	real,	debido	al	miedo	y	a	la	inquietud.	De	modo	que	fue	allí,	en
Dubai,	donde	volví	a	sentirme	en	contacto	con	mi	yo	expandido	y	magnificente.	Al
fin	estaba	preparada	para	afrontar	lo	que	la	vida	me	trajera.	En	aquella	sala	dejé	atrás
todas	mis	inhibiciones	respecto	a	compartir	mi	experiencia	con	el	mundo,	aunque	no
tenía	ni	idea	de	cómo	iba	a	ser	recibida.	Estaba	dispuesta	a	afrontar	lo	desconocido	y
mantenerme	confiada	en	medio	de	la	incertidumbre.

Hasta	ese	momento	había	pensado	que	la	ECM	era	especial	sólo	para	mí,	pues	a
pesar	 de	 que	 había	 traído	 de	 vuelta	 conmigo	 un	 mensaje	 para	 compartir	 con	 los
demás,	la	curación	parecía	beneficiarme	sobre	todo	a	mí.	En	eso	radicaba	parte	de	mi
inquietud	ante	la	posibilidad	de	compartir	mi	historia:	no	era	plenamente	consciente
de	 cuánto	 se	podían	beneficiar	 de	mi	 experiencia	otras	personas.	Pero	 algo	 cambió
ese	día	en	aquel	auditorio.	Al	ver	 la	reacción	de	los	demás	y	 la	 transformación	que
estaba	 teniendo	 lugar,	 súbitamente	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 tanto	 el	 hecho	 de	 haber
desarrollado	un	cáncer	como	el	de	haberme	curado	eran	algo	del	planeta	y	para	el
planeta.	Si	todos	somos	Uno,	lo	que	me	pasa	a	mí	les	pasa	a	todos.	Y	lo	que	ocurre
para	mi	 beneficio	 también	 ocurre	 para	 provecho	 de	 todo	 el	 universo.	 Entendí	 que
incluso	la	razón	de	que	me	pusiera	enferma	y	de	que	después	eligiera	regresar	tenía
como	propósito	servir	como	 instrumento	para	que	se	produjera	 la	curación	en	otras
personas.

Y	 no	 sólo	 la	 curación	 física,	 sino	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 la	 curación
emocional;	 porque,	 de	 hecho,	 lo	 que	 gobierna	 nuestra	 realidad	 física	 son	 nuestros
sentimientos.

Antes	 de	 aquello	 había	 pensado	 que	 mi	 curación	 del	 cáncer	 había	 sido	 la
culminación	 de	mi	 viaje;	mi	 curación	 parecía	 ser	 el	 pináculo	 de	 todo	 lo	 que	 había
pasado	 en	 mi	 vida,	 y	 creía	 que	 con	 ella	 concluía	 mi	 historia.	 Pero	 en	 Dubai
comprendí	que	mi	recuperación	era	sólo	el	principio	y	que,	con	ella,	comenzaba	un
nuevo	 capítulo	 que	 iniciaba	 un	 despliegue	más	 amplio.	 Lo	 único	 que	 yo	 tenía	 que
hacer	 era	 permitir	 que	 sucediera	 lo	 inesperado	 y	 aceptar	 adentrarme	 en	 la
ambigüedad.

De	 nuevo	 supe	 que	 no	 tenía	 que	 hacer	 nada,	 que	 todo	 simplemente	 se	 iría
desplegando	 ante	mí	 en	 tanto	 que	 yo	permitiera	 que	 sucediera.	Y	 en	 ese	momento
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pensé:	«¡Adelante!	Sea	lo	que	sea	que	haya	ahí	delante	para	mí,	estoy	abierta	a	ello.
¡Ahora	por	fin	lo	entiendo!».

Al	día	siguiente,	el	16	de	marzo,	cuando	llevaba	ya	una	semana	en	Dubai	y	era	el
día	de	mi	cumpleaños,	me	puse	a	revisar	mi	correo	electrónico	nada	más	despertarme.
Esperaba	encontrarlas	típicas	felicitaciones	por	parte	de	mis	amigos	y	familiares,	pero
para	mi	 sorpresa	 había	 un	mensaje	 de	 una	 asistente	 de	 la	 editorial	 Hay	House	 (la
editorial	 que	 ha	 publicado	 mi	 libro	 en	 inglés)	 que	 decía:	 «Wayne	 Dyer	 se	 ha
convertido	 en	 un	 ferviente	 seguidor	 suyo	 después	 de	 leer	 su	 escrito	 sobre	 su
experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte.	 Si	 está	 dispuesta	 a	 escribir	 un	 libro	 sobre	 su
experiencia,	la	editorial	Hay	House	estaría	muy	interesada	en	colaborar	con	usted	en
su	desarrollo	y	publicación».

No	pude	evitar	que	las	 lágrimas	me	corrieran	por	 las	mejillas	mientras	 leía	esas
palabras.	¡Menuda	sorpresa	de	cumpleaños	más	increíble!	¡Y	qué	forma	de	confirmar
lo	que	había	sentido	justo	el	día	anterior!

La	 verdad	 es	 que	 llevaba	 tiempo	 escribiendo	 un	 libro;	 de	 hecho,	 incluso	 había
estado	 pensando	 en	 cómo	 lograr	 publicarlo,	 pero	 la	 tarea	 me	 parecía	 demasiado
compleja	y	creía	que	quedaba	fuera	de	mi	alcance.	¡Y	hasta	el	día	anterior	ni	siquiera
estaba	preparada	para	dirigirme	al	mundo	en	general…!

Aun	así,	durante	los	meses	anteriores	muchas	personas	me	habían	preguntado	si
estaba	 escribiendo	 un	 libro	 sobre	 mi	 experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte.	 Cuando
contestaba	que	sí,	me	preguntaban	si	ya	había	encontrado	editorial	para	publicarlo,	y
entonces	tenía	que	decirles	que	no.

La	mayoría	me	 decían:	 «Aunque	 tu	 historia	 es	 asombrosa,	 en	 estos	 tiempos	 es
muy	 difícil	 conseguir	 que	 alguna	 editorial	 lea	 siquiera	 el	 manuscrito.	 Hay	 tanto
material	espiritual	de	este	tipo	por	ahí	que	ni	siquiera	lo	mirarán.	Será	mejor	que	te
prepares	para	recibir	una	negativa	tras	otra».

Otras	 personas	 me	 decían:	 «Vas	 a	 necesitar	 un	 agente	 literario	 para	 que	 el
manuscrito	llegue	a	la	mesa	del	editor.	Los	editores	ni	siquiera	miran	las	obras	que	no
llegan	a	través	de	un	agente».	O:	«Sería	mejor	que	te	autopublicaras.	Eso	es	mucho
más	fácil».

A	todas	las	personas	que	me	decían	esto,	yo	siempre	les	respondía	lo	mismo:	«La
verdad	 es	 que	no	 tengo	 intención	de	 ir	 llamando	 a	 las	 puertas	 de	 los	 editores	 o	 de
suplicar	a	nadie	para	que	se	lea	mi	libro.	Mi	historia	se	irá	extendiendo	a	su	propio
ritmo;	y	si	se	supone	que	tiene	que	llegar	a	las	masas,	el	universo	conspirará	para	que
ello	ocurra».

En	aquel	entonces,	 incluso	llegué	a	comentarle	a	varios	amigos	que,	entre	todas
las	 opciones	 posibles,	 yo	 soñaba	 con	 que	 un	 día	me	 publicara	Hay	House,	 porque
creía	 que	 era	 la	 mejor	 editorial	 en	 su	 género	 y	 me	 encantaban	 todos	 sus	 autores.
Cuando	miré	en	su	web,	vi	que	no	aceptaban	manuscritos	que	no	llegaran	a	través	de
un	 agente	 literario.	 Como	 no	 sabía	 ni	 por	 dónde	 empezar	 a	 buscar	 con	 el	 fin	 de
encontrar	un	agente,	aparqué	la	idea	y	seguí	con	mi	vida.
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Como	he	explicado	antes,	desde	mi	ECM	sentía	que	se	preparaba	algo	grande.	Me
sentía	 orientada	 y	 dirigida,	 incluso	 en	 aquellos	 momentos	 en	 los	 que	 mi	 vida	 no
parecía	ir	en	ninguna	dirección.	Seguía	confiando	en	lo	que	había	sentido	durante	mi
experiencia,	y	 sabía	que	 todo	estaba	bien	y	 todo	 iba	como	 tenía	que	ser.	Recibir	el
correo	de	Hay	House	sólo	fue	la	confirmación	de	que	lo	que	había	estado	sintiendo
durante	todo	ese	tiempo	era	completamente	cierto.

Por	supuesto,	respondí	a	 la	editorial	con	un	entusiasta	«¡Sí,	sí,	sí!»,	e	 incluso	le
dije	a	la	asistente	que	me	escribió	que	ese	día	era	mi	cumpleaños	y	que	me	acababa
de	hacer	un	regalo	maravilloso.

Unos	días	después,	cuando	ya	estaba	de	vuelta	en	Hong	Kong,	recibí	un	mensaje
de	mi	vieja	amiga	Verónica	Lee	en	el	que	me	decía	que	había	estado	escuchando	el
programa	de	radio	de	Wayne	Dyer	y	que	él	había	hablado	de	mí	y	de	mi	ECM.	Me
dijo	que	llevaba	varias	semanas	seguidas	hablando	de	mí,	así	que	entré	en	la	web	de
Hay	House	Radio,	accedí	al	historial	y	empecé	a	escuchar	los	programas	atrasados.	Y
para	mi	sorpresa,	ahí	estaba	Wayne	hablando	de	mi	experiencia	semana	tras	semana.
Me	quedé	estupefacta	al	oírle	hablar	de	mí	a	una	audiencia	tan	amplia	como	la	suya.

Poco	después,	quise	sorprender	a	Wayne	y	decidí	llamar	a	su	programa	mientras
se	emitía	en	directo,	durante	 la	 sección	en	 la	que	aceptaba	 llamadas	de	 los	oyentes
para	responder	a	sus	preguntas.	Debido	a	la	diferencia	horaria,	su	programa	se	emitía
en	Hong	Kong	 a	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada,	 así	 que	me	puse	 el	 despertador	 a	 las
3.30,	me	levanté,	me	conecté	al	programa	desde	la	web	y	marqué	el	teléfono.	En	los
dos	 primeros	 intentos	 la	 línea	 estaba	 ocupada,	 pero	 para	 mi	 gran	 alegría	 por	 fin
conseguí	 contactar,	 ¡y	 todavía	 no	 eran	 ni	 las	 cuatro!	 La	 persona	 que	 respondió	 al
teléfono	 me	 preguntó	 mi	 nombre	 y	 el	 lugar	 desde	 el	 que	 llamaba.	 Después	 me
pusieron	 en	 espera.	 Cuando	 empezó	 el	 programa,	 y	 después	 de	 la	 entrada	 y	 las
presentaciones,	Diane	Ray,	la	productora	de	Wayne,	dijo:

—¡Oh,	 qué	 curioso,	 tenemos	 una	 llamada	 desde	 Hong	 Kong!	 ¿Por	 qué	 no
empezamos	por	ella?	—Y	el	corazón	me	dio	un	vuelco	cuando	la	oí	decir	eso.	(Más
adelante	me	enteré	de	que	es	muy	difícil	conseguir	entrar	en	directo	en	el	programa
de	radio	de	Wayne).

Antes	de	que	abrieran	la	línea,	oí	decir	a	Wayne:
—¡Oh,	Dios	mío,	creo	que	ya	sé	quién	debe	de	ser!	¿Es	quién	yo	creo	que	es?
—Hola,	soy	Anita	—respondí.
—¡Oh,	Dios	mío,	es	Anita,	la	persona	que	tuvo	la	ECM!	¡Qué	emoción	tenerla	en

mi	programa!	—exclamó—.	Diane,	¿puedes	retener	el	resto	de	las	llamadas?	Me	voy
a	pasar	todo	el	programa	con	ésta.	—Y	entonces	me	pidió	que	compartiera	mi	historia
en	directo.

Cuando	terminó	el	programa,	Wayne	me	pidió	que	no	colgara.	Hablamos	un	poco
más	y	me	dijo	que	se	sentiría	honrado	de	escribir	un	prólogo	para	mi	libro,	si	yo	se	lo
permitía.	 Y	 yo	 pensé:	 «¿Que	 si	 se	 lo	 permito?	 Debe	 estar	 bromeando.	 ¡Me
encantaría!».
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Wayne	me	 contó	 también	 que	 había	 impreso	 la	 historia	 de	mi	 ECM	que	 había
encontrado	en	internet,	la	cual	tenía	una	extensión	de	veintiuna	páginas.	Había	hecho
unas	 cuarenta	 copias,	 que	 había	 distribuido	 entre	 la	 gente	 que	 conocía;	 había
compartido	mi	historia	con	su	madre,	y	ella	había	encontrado	mucho	consuelo	en	mis
palabras.	 También	 me	 dijo	 que	 me	 había	 citado	 varias	 veces	 en	 su	 último	 libro,
Wishes	Fulfilled.

Lo	único	que	yo	podía	pensar	era:	«¿Pero	es	cierto	 lo	que	estoy	oyendo?	¿Que
Wayne	Dyer	me	ha	citado	a	mí	en	su	último	libro?».

Entonces	intercambiamos	nuestros	datos	de	contacto	y	Wayne	me	dijo	que	podía
llamarle	cuando	quisiera.

¡Me	sentía	dichosa!	Los	días	 siguientes	 estuve	en	una	nube,	no	podía	comer	ni
dormir	y	 tenía	una	sensación	constante	como	de	mariposas	en	el	pecho.	Sentía	que
estaba	al	filo	de	algo	realmente	grande	y	sabía	que	cuando	eso	se	pusiera	en	marcha
pondría	duramente	a	prueba	mi	habilidad	para	agarrarme	con	fuerza	y	no	hacer	nada
más	que	ser	yo	misma,	disfrutar	del	carrusel	y	permitir.

En	las	semanas	siguientes	hablé	muchas	veces	con	Wayne	por	teléfono	para	tratar
asuntos	del	 libro	y	 sobre	cómo	 iba	a	 enfocarlo.	En	una	de	 las	 llamadas	me	 leyó	el
maravilloso	prólogo	que	había	escrito,	que	hizo	que	se	me	saltaran	las	lágrimas	una
vez	más.	Soy	un	poco	emotiva	con	estas	cosas,	sobre	todo	cuando	percibo	la	visión
de	mi	ECM	desplegándose	ante	mí.

Durante	una	de	nuestras	conversaciones,	Wayne	me	dijo	que	cuando	había	leído
mi	experiencia	por	primera	vez,	no	se	había	limitado	a	pedir	a	la	gente	de	Hay	House
que	 me	 localizara:	 les	 dijo	 que	 tenían	 que	 encontrarme;	 y	 que	 si	 yo	 estaba
escribiendo	un	libro,	ellos	tenían	que	publicarlo.

Como	es	 lógico,	me	quedé	pasmada	por	su	revelación.	Le	pregunté	cómo	había
llegado	a	saber	de	mi	experiencia,	y	me	contó	que	le	había	hablado	de	ella	una	mujer
llamada	Mira	Kelley,	de	Nueva	York.	A	continuación,	Wayne	nos	presentó	vía	correo
electrónico.	A	partir	de	entonces	Mira	y	yo	empezamos	a	intercambiarnos	correos	y	a
hablar	por	teléfono,	y	ella	me	fue	contando	la	increíble	sucesión	de	pequeños	eventos
que	habían	 tenido	 lugar	precisamente	en	el	momento	 justo	para	que	Wayne	 llegara
finalmente	a	leer	el	relato	de	mi	ECM.	Él	no	navega	por	internet,	y	tampoco	le	gusta
pasar	mucho	tiempo	ante	el	ordenador	 leyendo	textos	 largos,	así	que	no	era	posible
que	se	tropezara	con	mi	historia	por	accidente.

Voy	a	dejar	que	Mira	describa	la	sorprendente	cadena	de	acontecimientos	con	sus
propias	palabras:

El	 11	 de	 enero	 de	 2011	 hablé	 con	 un	 amigo,	 que	me	 dijo	 que	Wayne	Dyer
estaba	guiando	a	un	grupo	de	personas	a	través	de	Europa	en	una	gira	denominada
«Experimentar	 lo	 milagroso».	 Mi	 intuición	 me	 hizo	 fijarme	 en	 la	 palabra
«milagroso».	Sabía	que	Wayne	tenía	leucemia,	y	al	oír	esa	palabra	algo	hizo	que
comprendiera	que	estaba	listo	para	experimentar	un	milagro.
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Al	principio	traté	de	disuadirme	de	conectar	con	Wayne,	pero	la	sensación	de
que	tenía	que	hablar	con	él	persistía	y	se	hizo	cada	vez	más	fuerte.	Entonces	me
dije	que	si	yo	debía	ser	un	 instrumento	en	 las	manos	de	Dios,	 tenía	que	permitir
que	sucedieran	cualesquiera	milagros	que	hubieran	de	 tener	 lugar,	así	que	varios
días	después	le	escribí.

Cuando	 Wayne	 me	 telefoneó	 cerca	 de	 un	 mes	 después,	 yo	 ya	 me	 había
olvidado	 de	 aquello.	 Hablamos	 brevemente,	 y	 ya	 estábamos	 a	 punto	 de	 colgar
cuando	 le	 interrumpí	 en	medio	 de	 su	 adiós	 de	 despedida.	 Para	mi	 sorpresa,	me
encontré	diciéndole	que	había	algo	que	quería	enviarle,	algo	que	tenía	que	leer,	y
él,	sin	pensárselo	un	momento,	me	dio	un	número	de	fax.

Ese	«algo»	era	la	historia	de	la	ECM	de	una	tal	Anita,	que	había	llegado	a	la
bandeja	de	entrada	de	mi	correo	el	día	anterior	a	través	de	una	lista	de	correo	a	la
que	 estaba	 apuntada	 y	 en	 la	 que	 se	 intercambiaba	 información	 sobre	 temas
espirituales	vía	e-mail.	La	persona	que	me	envió	el	mensaje	me	resaltaba	la	parte
de	la	historia	en	la	que	se	habla	de	que	el	tiempo	existe	de	manera	simultánea,	algo
que	 captó	 inmediatamente	mi	 atención	 debido	 a	mi	 trabajo	 con	 las	 regresiones.
Leyendo	 el	 relato	 de	 Anita	 sentí	 la	 mágica	 sensación	 de	 que	 encajaba	 con	 la
verdadera	vibración	de	mi	espíritu.

En	cuanto	Wayne	y	yo	colgamos,	me	surgió	la	pregunta:	«¿Por	qué?	¿A	qué	se
debe	que	haya	sentido	la	necesidad	de	compartir	la	historia	de	Anita	con	Wayne?».
La	 única	 explicación	 que	 se	 me	 ocurrió	 entonces	 fue	 que	 describía	 con	 total
perfección	todo	lo	que	yo	creía	y	lo	que	podía	yo	ofrecerle.	Mandándole	la	historia
de	 Anita	 le	 estaba	 diciendo:	 «Sé	 que	 te	 puedes	 curar	 instantáneamente.	 Esa
posibilidad	 existe;	 y	 si	 quieres	 verte	 de	 nuevo	 con	una	 salud	perfecta,	 yo	puedo
ayudarte	 a	 crear	 esa	 realidad».	 Habría	 necesitado	 una	 larga	 conversación	 para
decirle	 lo	 que	 Anita	 ya	 había	 puesto	 en	 palabras	 de	 una	 forma	 muy	 simple	 y
elocuente.

Ahora	 veo	 una	 segunda	 razón.	 Comprendo	 que	 soy	 parte	 del	 proceso	 que
pretende	 llevar	 las	 inspiradoras	 palabras	 de	 Anita	 a	 todo	 el	 planeta.	 La
sincronización	 temporal	 fue	 absoluta.	 Si	 ese	 e-mail	 hubiera	 llegado	 antes,	 no
habría	 estado	 tan	 reciente	 en	 mis	 pensamientos	 y	 no	 lo	 habría	 compartido	 con
Wayne.	 Si	 hubiera	 llegado	más	 tarde,	 no	 lo	 habría	 compartido	 con	Wayne	 y	 no
estaría	 recibiendo	 el	 enorme	 reconocimiento	 que	 tiene	 ahora.	 La	 perfecta
sincronicidad	de	todo	ello	conjuntándose	tan	mágicamente	nos	recuerda	que	todo
ocurre	 a	 la	vez	 en	un	mismo	momento	 sin	 tiempo,	 exactamente	 como	descubrió
Anita	durante	su	ECM.

Wayne	 y	 yo	 acordamos	 hacer	 una	 regresión,	 y	 yo	 volé	 a	 Maui	 para
encontrarme	 con	 él.	 Cuando	 llegué	 a	 casa	 de	Wayne	 el	 15	 de	 abril,	 lo	 encontré
hablando	por	teléfono.	Cuando	colgó,	me	dijo	que	estaba	hablando	con	Hay	House
y	que	iban	a	publicar	el	libro	de	Anita.	Su	entusiasmo	me	transmitió	que	él	estaba
preparado	 para	 su	 propio	milagro.	 Su	 sesión	 fue	 profundamente	 poderosa,	 y	 yo
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comparto	su	convicción	de	que	está	curado	de	la	leucemia.
Volví	a	abrir	el	mensaje	a	través	del	cual	me	había	llegado	la	historia	de	Anita

y	descubrí	que	me	lo	había	enviado	alguien	que	no	conocía,	un	ingeniero	llamado
Ozgian	Zulchefil	que	vivía	en	Constanta	 (Rumanía).	Cuando	compartí	con	él	 las
impresionantes	sincronicidades	de	las	que	él	formaba	parte,	me	respondió	que	se
sentía	 feliz	 y	 encantado	 de	 que	 me	 hubiera	 tomado	 la	 molestia	 de	 contárselo,
aunque	no	recordaba	dónde	había	encontrado	la	historia	de	la	ECM	de	Anita.	Dijo
que	 eso	 también	 era	 una	 confirmación	 de	 que	 todos	 nos	 estamos	 afectando
constantemente	los	unos	a	los	otros	a	través	de	lo	que	decimos	o	hacemos,	incluso
aunque	no	nos	demos	cuenta.	Y	concluía:	«Por	eso	es	realmente	importante	tener
una	 actitud	 abierta	 y	 positiva	 en	 cada	 momento	 de	 la	 vida,	 incluso	 si	 no
encontramos	una	razón	para	tenerla	en	ese	momento».	No	pude	evitar	sonreír.

Hace	sólo	unos	días	recibí	un	nuevo	correo	en	el	que	se	me	sugería	que	viera
una	 entrevista	 cautivadora	 que	 le	 habían	 hecho	 a	 una	 mujer	 llamada	 Anita
Moorjani,	que	se	había	curado	milagrosamente	de	un	cáncer	tras	tener	una	ECM.
Entonces	me	invadió	una	oleada	de	emoción	al	recordar	que	Wayne	y	yo	habíamos
concordado	en	que	el	hecho	de	encontrarnos	permitía	que	 las	poderosas	palabras
de	amor	de	Anita	afectaran	e	inspiraran	a	millones	de	personas.	Recibir	ese	correo
confirmaba	que	el	círculo	se	había	completado.	Simultáneamente,	las	palabras	de
Anita	ayudaron	a	crear	la	curación	de	Wayne.

Al	 permitir	 que	 el	 Espíritu	 actuara	 a	 través	 de	 mí,	 me	 convertí	 en	 un
instrumento	en	 las	manos	de	Dios	de	una	forma	que	ni	siquiera	yo	había	podido
imaginar.

La	 historia	 de	Mira	 sólo	 refuerza	 la	 idea	 de	 que	 todos,	 cada	 uno	 de	 nosotros,
somos	facetas	únicas	e	indispensables	del	universo	infinito.	Cada	uno	de	nosotros	es
parte	integral	de	un	tapiz	mayor	que	se	está	desplegando	y	que	trabaja	continuamente
en	aras	de	la	curación	del	planeta.	Y	nuestra	única	obligación	es	ser	siempre	fieles	a
nosotros	mismos	y	permitir	que	las	cosas	sucedan.

Cuando	 miro	 atrás	 y	 contemplo	 la	 trayectoria	 de	 mi	 vida,	 me	 queda
absolutamente	claro	que	cada	paso	de	mi	camino	—tanto	antes	como	después	de	mi
ECM,	tanto	los	eventos	que	antaño	me	parecieron	positivos	como	los	que	consideré
negativos—	ha	sido	en	último	término	para	mi	beneficio	y	me	ha	guiado	hasta	donde
hoy	estoy.	Lo	que	también	tengo	muy	claro	es	que	el	universo	me	brinda	sólo	aquello
para	 lo	que	estoy	preparada	y	sólo	cuando	estoy	preparada.	Mi	 inquietud	 sobre	 la
publicidad	que	podría	 traerme	el	 libro	había	 ralentizado	el	 proceso,	 pero	 en	 cuanto
esa	ansiedad	desapareció,	recibí	inmediatamente	el	mensaje	del	universo	a	través	del	
e-mail	de	Hay	House.	Eso	hace	verdad	la	afirmación:	¡Soy	yo	quien	permite	o	limita
cuánto	quiero	que	entre	en	mi	vida!

Desde	mi	perspectiva,	el	libro	que	estás	leyendo	es	la	prueba	definitiva	de	ello.	Si
no	hubiera	sido	por	el	ambiente	en	el	que	crecí	y	por	la	forma	en	la	que	me	veía	a	mí
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misma	y	reaccionaba	ante	todo	lo	que	sucedía	en	mi	vida,	es	posible	que	no	hubiera
tenido	 cáncer.	 Sin	 el	 cáncer	 no	 habría	 habido	ECM	y,	 en	 consecuencia,	 no	 tendría
ninguna	visión	especial	que	compartir	con	el	mundo.	Si	me	hubiera	faltado	alguno	de
esos	pasos,	el	resultado	habría	sido	muy	diferente.	Aunque	estoy	convencida	de	que
no	es	necesario	alcanzar	el	estado	extremo	que	supone	una	ECM	para	llegar	a	curarse
o	encontrar	un	 importante	propósito	en	 la	vida,	veo	que	mi	camino	personal	me	ha
llevado	a	este	punto.	Todo	ocurre	cuando	estamos	preparados	para	que	ocurra.

Ahora	he	aprendido	de	una	vez	por	todas	que	cuando	me	siento	centrada,	es	decir,
cuando	reconozco	mi	lugar	en	el	corazón	del	universo	y	siento	mi	magnificencia	y	mi
conexión	con	todo	lo	que	existe,	el	tiempo	y	la	distancia	son	irrelevantes.	Si	alguna
vez	has	estado	profundamente	dormido	experimentando	un	sueño	muy	complejo	que
culmina	 con	 el	 sonido	 del	 timbre	 de	 la	 puerta	 o	 del	 teléfono,	 y	 de	 repente	 te	 has
despertado	 para	 descubrir	 que	 el	 timbre	 o	 el	 teléfono	 estaban	 sonando	 de	 verdad,
entonces	has	 experimentado	 la	 atemporalidad.	Aunque	el	 aparato	haya	 empezado	a
sonar	apenas	un	instante	antes	de	que	te	despertaras,	se	siente	como	si	todo	el	drama
de	tu	sueño	girara	en	torno	a	ese	momento	final.

A	eso	se	parece	la	vida	cuando	de	verdad	te	das	cuenta	de	que	eres	uno	con	todo.
El	 tiempo	y	el	espacio	pierden	su	significado.	Por	ejemplo,	 recibí	el	e-mail	de	Hay
House	 justo	en	el	momento	exacto	que	era	apropiado	para	mí,	 ¡pero	a	 la	vez	en	 la
vida	de	Wayne	Dyer	se	estaba	desarrollando	todo	un	drama	que	culminó	en	el	preciso
momento	en	que	yo	recibí	ese	mensaje!

También	quiero	decir	que	después	de	mi	ECM	las	cosas	se	volvieron	mucho	más
fáciles.	Ya	no	tenía	miedo	a	 la	muerte,	al	cáncer,	a	 los	accidentes	o	a	 la	miríada	de
cosas	 que	 antes	 solían	preocuparme…	No	 tenía	miedo	de	nada	 ¡excepto	 a	 difundir
por	todo	el	mundo	el	mensaje	que	había	descubierto!	Ahora	he	aprendido	a	confiar	en
la	sabiduría	de	mi	yo	infinito.	Sé	que	yo,	al	igual	que	todo	el	mundo,	soy	una	fuerza
poderosa,	magnificente,	amorosa	y	amada	incondicionalmente.

Esta	energía	fluye	a	través	de	mí,	me	envuelve	y	es	indistinguible	de	mí	misma.
Es,	 de	 hecho,	 quien	 soy	 y	 lo	 que	 soy	 en	 verdad.	 Confiar	 en	 ella	 es	 sencillamente
confiar	en	mí	misma.	Permitir	que	me	guíe,	me	proteja	y	me	dé	todo	cuanto	preciso
para	 mi	 felicidad	 y	 bienestar	 definitivos	 es	 consecuencia	 del	 mero	 hecho	 de
permitirme	ser	yo	misma.	Sólo	necesito	ser	el	amor	magnificente	que	soy	y	permitir
que	 los	 acontecimientos	 y	 las	 circunstancias	 de	 mi	 vida	 ocurran	 como	 hayan	 de
ocurrir,	porque	sé	que	lo	que	sea	que	suceda	es	siempre	para	mi	mejor	interés	a	largo
plazo.

Me	desapego	de	cualquier	resultado	preconcebido	y	confío	en	que	todo	está	bien
y	 es	 para	 bien.	 El	 hecho	 de	 ser	 yo	 misma	 permite	 que	 la	 totalidad	 de	 mi
magnificencia	única	me	impulse	en	las	direcciones	que	son	más	beneficiosas	para	mí
y	para	 los	demás.	Esto	es	 realmente	 lo	único	que	 tengo	que	hacer.	Y	dentro	de	ese
marco,	todo	lo	que	es	verdaderamente	mío	llega	a	mi	vida	sin	esfuerzo,	por	las	vías
más	mágicas	e	inesperadas	que	puedan	imaginarse,	demostrándome	todos	los	días	el
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poder	y	el	amor	de	aquella	que	verdaderamente	soy.
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Tercera	parte

LO	QUE	HE	LLEGADO	A	COMPRENDER
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D

CAPÍTULO	15

Por	qué	enfermé…	y	me	curé

urante	mi	ECM	experimenté	tal	claridad	mental	que	la	pregunta	que	me	hacen
con	más	 frecuencia	 cuando	 comparto	mi	 historia	 es:	 «Entonces,	 ¿cuál	 fue	 la

causa	de	tu	cáncer?».	Es	muy	comprensible	que	mucha	gente	tenga	interés	en	conocer
la	 respuesta	 a	 esa	 pregunta.	 Pero	 antes	 de	 entrar	 en	 ello,	 quiero	 incluir	 aquí	 unas
palabras	de	precaución	ante	los	peligros	inherentes	a	este	tema.

Uno	de	 los	 riesgos	 intrínsecos	de	hablar	de	mis	enfermedades	es	que	 lo	que	yo
diga	llegue	a	los	lectores	u	oyentes	de	forma	que	suene	como	si	aquellos	que	no	se
recuperan	de	un	cáncer	o	que	todavía	tienen	esa	u	otras	enfermedades	son	de	algún
modo	 «menos»	 que	 aquellos	 que	 se	 han	 curado.	Quiero	 dejar	 claro	 que	 eso	 no	 es
cierto.

También	puede	resultar	frustrante	si	lo	que	digo	suena	demasiado	simplista,	sobre
todo	si	alguien	que	conoces	o	tú	mismo	estáis	sufriendo.	Ése	es	uno	de	los	principales
problemas	del	lenguaje:	a	veces	las	palabras	pueden	hacer	más	daño	que	bien.	Quiero
hacer	hincapié	en	que	cualquiera	que	todavía	tenga	cáncer	o	que	no	se	haya	curado
sigue	siendo	una	persona	tan	magnificente	como	todas	las	demás.	Las	razones	de	sus
enfermedades	se	encuentran	en	su	viaje	personal	y	probablemente	estén	relacionadas
con	su	propósito	 individual.	Ahora	 sé	que	mi	enfermedad	era	parte	de	mi	 razón	de
ser;	y	aunque	hubiera	escogido	morir	en	vez	de	vivir,	eso	no	me	habría	arrebatado	ni
una	pizca	de	magnificencia.

Sé	que	habrá	gente	que	no	esté	de	acuerdo	con	lo	que	digo	sobre	la	curación,	y
eso	 es	 absolutamente	 aceptable.	Yo	 simplemente	 cuento	 lo	 que	 ocurrió	 durante	mi
ECM	con	la	esperanza	de	que	mis	palabras	puedan	ayudar	a	otras	personas.

Como	ya	he	dicho,	 la	pregunta	que	me	hace	la	gente	con	más	frecuencia	es	por
qué	 creo	 que	 enfermé	 de	 cáncer.	 Puedo	 resumir	 la	 respuesta	 en	 una	 sola	 palabra:
miedo.

¿A	qué	le	tenía	miedo?	Prácticamente	a	todo.	Entre	otras	cosas,	a	fracasar,	a	ser
rechazada,	 a	 decepcionar	 a	 la	 gente	 y	 a	 no	 ser	 lo	 bastante	 buena.	 También	 temía
terriblemente	 a	 cualquier	 enfermedad,	 y	 al	 cáncer	 en	 particular,	 así	 como	 al
tratamiento	del	cáncer.	Tenía	miedo	de	vivir	y	me	aterraba	morir.

El	miedo	es	muy	sutil	y	 se	cuela	gradualmente,	 reptando	en	nuestro	 interior	de
forma	que	nosotros	ni	 siquiera	 lo	notamos.	Cuando	miro	a	mi	alrededor,	veo	que	a
muchos	 de	 nosotros	 nos	 han	 enseñado	 a	 tener	 miedo	 desde	 muy	 temprana	 edad,
porque	no	creo	que	naciéramos	así.

Una	 cosa	 que	 creo	 firmemente	 es	 que	nosotros	 ya	 somos	 lo	 que	 pasamos	 toda
nuestra	 vida	 intentando	 llegar	a	 ser,	 aunque	no	nos	damos	 cuenta.	Venimos	a	 esta
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vida	 conociendo	 nuestra	 magnificencia;	 y	 no	 sé	 por	 qué,	 el	 mundo	 erosiona	 ese
conocimiento	a	medida	que	vamos	creciendo.

Este	proceso	empieza	sutilmente	al	principio,	con	pequeñas	ansiedades	acerca	de,
por	 ejemplo,	 no	 gustar	 o	 no	 ser	 lo	 bastante	 buenos,	 acaso	 porque	 nos	 sentimos
diferentes	 a	 los	 demás	 —somos	 de	 otra	 raza	 o	 demasiado	 altos,	 bajos,	 gordos	 o
delgados—	y	deseamos	encajar	 con	 todas	nuestras	 fuerzas.	No	 recuerdo	que	nunca
nadie	me	 animara	 a	 ser	 quien	 realmente	 soy	 o	 a	mantenerme	 fiel	 a	 mí	misma,	 ni
tampoco	 me	 tranquilizaron	 diciéndome	 que	 no	 había	 ningún	 problema	 en	 ser
diferente.	Todo	lo	que	yo	recuerdo	es	una	vocecita	constante	de	desaprobación	que	no
paraba	de	sonar	en	mi	cabeza.

Yo	 era	 una	 persona	 que	 quería	 agradar	 a	 todos	 y	 que	 temía	 la	 desaprobación,
viniera	de	donde	viniera.	Hacía	 lo	que	fuera	por	evitar	que	la	gente	pensara	mal	de
mí,	 y	 con	 los	 años	 me	 perdí	 a	 mí	 misma	 en	 el	 proceso.	 Estaba	 completamente
desconectada	de	quien	era	o	lo	que	quería,	porque	todo	lo	que	hacía	estaba	orientado
a	ganarme	 la	 aprobación	de	 los	demás,	 la	 aprobación	de	 todo	 el	mundo	excepto	 la
mía.	De	hecho,	si	alguien	me	hubiera	preguntado	en	los	años	previos	a	mi	cáncer	qué
quería	 en	 la	 vida,	 yo	 habría	 dicho	 que	 realmente	 no	 lo	 sabía.	 Estaba	 inmersa	 en
determinadas	 expectativas	 culturales	 intentando	 ser	 la	 persona	 que	 todo	 el	 mundo
esperaba	 que	 fuera,	 y	 ello	 hasta	 tal	 grado	 que	 realmente	 no	 sabía	 lo	 que	 era
importante	para	mí.

Después	de	que	a	mi	mejor	amiga,	Soni,	y	al	cuñado	de	Danny	les	diagnosticaran
cáncer,	 empecé	 a	 desarrollar	 un	miedo	 visceral	 a	 la	 enfermedad.	 Sentía	 que	 si	 les
había	 sucedido	a	ellos	podía	ocurrirle	a	cualquiera,	 así	que	empecé	a	hacer	 todo	 lo
que	 estaba	 en	mi	mano	 para	 evitar	 esa	 enfermedad.	 Pero	 cuanto	más	 leía	 sobre	 su
prevención,	más	razones	encontraba	para	tener	miedo.	En	aquel	momento	me	daba	la
impresión	 de	 que	 todo	 causaba	 cáncer.	 Leí	 sobre	 los	 patógenos	 cancerígenos	 que
aparentemente	había	en	el	ambiente	y	en	la	comida,	sobre	el	potencial	cancerígeno	de
los	 microondas,	 los	 recipientes	 de	 plástico	 para	 la	 comida,	 los	 alimentos	 con
conservantes,	 el	 uso	 de	 teléfonos	móviles…	Parecía	 que	 todo	 causaba	 cáncer,	 y	 la
lista	seguía	y	seguía.

Y	 no	 sólo	 tenía	 miedo	 de	 la	 enfermedad	 en	 sí	 misma,	 sino	 también	 del
tratamiento:	la	quimioterapia.	Como	ya	he	contado,	Soni	murió	mientras	la	trataban
con	quimioterapia,	lo	que	sirvió	para	exacerbar	mis	miedos.

Poco	a	poco	me	vi	 aterrorizada,	 tanto	por	 la	muerte	como	por	 la	vida.	Era	casi
como	si	estuviera	encerrada	en	una	jaula	por	culpa	de	mis	miedos.	Mi	experiencia	de
la	vida	se	hacía	cada	vez	más	pequeña,	porque	para	mí	el	mundo	era	un	lugar	lleno	de
amenazas.

Y	entonces	me	diagnosticaron	el	cáncer.
A	 pesar	 de	 que	 luchaba	 con	 la	 enfermedad,	 yo	 creía	 que	 el	 cáncer	 era	 una

sentencia	 de	muerte.	Hice	 todo	 lo	 que	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 hacer	 alguien	 que
quisiera	superar	la	enfermedad,	pero	en	el	fondo	de	mi	mente	siempre	creí	que	no	lo
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iba	a	conseguir.	Y	tenía	muchísimo	miedo	a	la	muerte.
El	 hecho	 de	 que	 los	 investigadores	 dijeran	 continuamente	 que	 estaban

«intentando	 encontrar	 una	 cura	 para	 el	 cáncer»	me	 trasmitía	 que	 no	 había	 ninguna
solución	conocida.	Eso	parecía	 ser	una	 realidad	aceptada	por	 todos,	 al	menos	en	el
mundo	médico	convencional.	Y	el	hecho	de	decirme	que	 la	medicina	convencional
era	 la	 única	 opción,	 aunque	 esa	 disciplina	 admitía	 abiertamente	 que	 no	 había
encontrado	una	cura,	fue	suficiente	para	infundirme	un	terror	que	llegó	hasta	el	centro
de	mi	ser.	La	palabra	«cáncer»	ya	era,	en	sí	misma,	suficiente	para	darme	miedo,	pero
conocer	las	deficiencias	de	la	ciencia	sólo	me	sirvió	para	apoyar	mi	idea	de	que	iba	a
morir.

Seguí	 intentando	 hacer	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 mi	 mano,	 pero	 la	 enfermedad
progresaba	 y	 yo	 empeoraba.	 Aunque	 muchas	 de	 las	 personas	 que	 conocía	 me
aconsejaron	 que	 no	 acudiera	 a	 la	medicina	 alternativa,	 opté	 por	 ella,	 porque	 sentía
que	con	la	terapia	convencional	estaba	ya	condenada	desde	el	principio.	De	modo	que
probé	 todas	 las	modalidades	 disponibles	 y,	 tal	 como	he	 relatado,	 dejé	mi	 trabajo	 y
dediqué	cuatro	años	a	ese	proceso.

Intenté	 la	 curación	 por	 la	 fe,	 las	 oraciones,	 la	 meditación	 y	 las	 sesiones	 de
curación	energética.	Leí	todos	los	libros	sobre	el	cáncer	que	cayeron	en	mis	manos	y
aprendí	 todos	 los	 detalles	 posibles	 de	 la	 enfermedad.	 Trabajé	 con	 la	 terapia	 del
perdón	y	perdoné	a	todos	los	que	conocía	(y	después	los	perdoné	otra	vez).	Viajé	por
la	 India	 y	 por	 China	 conociendo	 monjes	 budistas,	 yoguis	 indios	 y	 maestros
iluminados,	esperando	que	alguno	de	ellos	me	ayudara	a	encontrar	las	respuestas	que
me	llevarían	a	la	curación.	Probé	a	volverme	vegetariana,	a	meditar	en	la	cumbre	de
montañas,	el	yoga,	el	ayurveda,	el	equilibrio	de	los	chakras,	la	medicina	herbal	china,
la	curación	pránica	y	el	Qi	Gong.

Pero,	 a	 pesar	 de	 todo	 eso,	 mi	 cáncer	 seguía	 empeorando.	 Mi	 mente	 estaba
totalmente	 confundida	 mientras	 continuaba	 perdiéndome	 cada	 vez	 más	 entre	 las
diferentes	modalidades	de	curación,	 intentándolo	 todo	para	 seguir	viva	mientras	mi
salud	seguía	deteriorándose.	Tal	como	he	relatado,	al	final	mi	cuerpo	dejó	de	absorber
nutrientes	y	los	músculos	se	me	fueron	consumiendo	hasta	que	ya	no	pude	caminar;
la	silla	de	ruedas	se	convirtió	en	mi	única	opción	de	movilidad.	La	cabeza	me	colgaba
del	cuello	como	una	desmesurada	bola	de	bolos	y	no	podía	respirar	sin	la	bombona	de
oxígeno	 portátil,	 de	 la	 que	 no	 podía	 separarme.	 Cuando	 dormía,	 mi	 marido	 se
quedaba	despierto	toda	la	noche	para	asegurarse	de	que	seguía	respirando.	Mi	madre
ayudaba	a	cuidarme,	porque	yo	no	podía	cuidarme	sola.	Era	muy	difícil	para	todos,	y
yo	podía	sentir	su	dolor,	que	se	sumaba	al	mío.

No	puedo	ni	siquiera	describir	la	intensidad	del	terror	que	experimentaba	día	tras
día	 mientras	 mi	 cuerpo	 seguía	 deteriorándose.	 Me	 agarraba	 a	 la	 vida	 con	 uñas	 y
dientes.	 Iba	 a	 grupos	 de	 curación	 espiritual	 y	 allí	me	 decían	 que	 lo	 que	me	 estaba
pasando	era	elección	mía.	También	oí	decir	que	el	mundo	es	una	ilusión.

Entonces	empecé	a	 frustrarme	y	a	asustarme	aún	más,	mientras	me	preguntaba:
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«¿Por	qué	iba	yo	a	elegir	esto?	¿Cómo	puedo	elegir	otra	cosa?	Si	esto	es	una	ilusión,
¿por	qué	me	parece	 tan	real?	Si	Dios	escucha	 todas	 las	oraciones,	¿por	qué	no	está
escuchando	 la	 mía?».	Me	 había	 esforzado	 mucho	 por	 practicar	 todo	 el	 perdón,	 la
limpieza,	 la	 curación,	 la	 oración	 y	 la	meditación	 prescritos.	No	podía	 entender	 por
qué	me	estaba	pasando	eso	a	mí.

Pero	al	final	se	me	hizo	muy	difícil	soportarlo	más	y	me	rendí.	Fue	una	liberación
interna	 total.	 Después	 de	 que	 él	 cáncer	 arrasara	 mi	 cuerpo	 durante	 más	 de	 cuatro
años,	 estaba	 demasiado	 débil	 para	 seguir	 resistiendo,	 así	 que	 claudiqué.	 Estaba
cansada.	Sabía	que	el	siguiente	paso	sería	la	muerte,	y	finalmente	llegué	al	punto	en
el	que	agradecía	su	llegada.	Cualquier	cosa	sería	mejor	que	aquello.

Entonces	 entré	 en	 coma	 y	 empezaron	 a	 fallarme	 los	 órganos.	 Sabía	 que	 nada
podía	 ser	 peor	 que	 lo	 que	 mi	 familia	 y	 yo	 habíamos	 pasado.	 Así	 que	 empecé	 a
acercarme	a	la	muerte.

El	mundo	que	experimenté	cuando	mi	cuerpo	se	apagó	me	permitió	ver	mi	propia
magnificencia	sin	la	distorsión	del	miedo.	Fui	consciente	del	gran	poder	que	tenía	al
alcance	de	la	mano.

Cuando	renuncié	a	agarrarme	a	la	vida	física,	no	sentí	que	necesitara	hacer	nada
en	particular	para	entrar	en	el	otro	mundo,	como	por	ejemplo	rezar,	entonar	cánticos,
utilizar	mantras,	perdonar	a	todo	el	mundo	o	cualquier	otra	cosa.	En	realidad,	cruzar
el	 umbral	 se	 parecía	 más	 bien	 a	 no	 hacer	 nada	 en	 absoluto.	 Era	 como	 decir	 (sin
dirigirme	 a	 nadie	 en	 particular):	 «Vale,	 ya	 no	 tengo	 nada	más	 que	 dar.	Me	 rindo.
Llévame	contigo.	Haz	lo	que	quieras	conmigo.	Que	sea	lo	que	tú	quieras».

Mientras	 estaba	 en	 el	 otro	 mundo	 en	 ese	 estado	 de	 claridad,	 instintivamente
comprendí	que	me	estaba	muriendo	por	culpa	de	todos	mis	miedos.	No	había	estado
expresando	mi	verdadero	ser	porque	mis	preocupaciones	me	lo	impedían.	Comprendí
que	 el	 cáncer	no	 era	un	 castigo	ni	 nada	parecido.	Era	 solamente	mi	propia	 energía
manifestándose	 en	 forma	 de	 cáncer,	 debido	 a	 que	 mis	 miedos	 no	 me	 permitían
expresarme	como	la	fuerza	llena	de	magnificencia	que	era	mi	verdadero	ser.

En	ese	estado	de	expansión,	me	di	cuenta	de	 lo	mal	que	me	había	 tratado	a	mí
misma	y	cuánto	me	había	 juzgado	a	 lo	 largo	de	mi	vida.	La	enfermedad	no	era	un
castigo.	Por	fin	entendí	que	era	a	mí	a	quien	yo	no	había	perdonado,	no	a	los	demás.
Yo	era	la	que	me	estaba	juzgando,	la	que	me	había	abandonado	y	la	que	no	se	quería
lo	 suficiente.	 No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ninguna	 otra	 persona.	 Me	 vi	 como	 una
preciosa	hija	del	universo.	Sólo	con	existir	ya	me	merecía	el	amor	incondicional.	Me
di	cuenta	de	que	no	necesitaba	hacer	nada	para	merecerlo:	ni	 rezar,	ni	 suplicar,	ni
ninguna	 otra	 cosa.	 Vi	 que	 nunca	 me	 había	 querido	 ni	 valorado,	 ni	 había	 visto	 la
belleza	 de	 mi	 propia	 alma.	 Aunque	 siempre	 había	 tenido	 la	 magnificencia
incondicional	a	mi	disposición,	era	como	si	mi	vida	física	la	hubiera	estado	filtrando
impidiéndole	llegar	hasta	mí,	o	como	si	la	hubiera	erosionado	hasta	dejarme	sin	nada.

Esta	 comprensión	me	 llevó	a	darme	cuenta	de	que	ya	no	 tenía	nada	que	 temer.
Pude	ver	todo	aquello	a	lo	que	yo	(y	todos	nosotros)	tenemos	acceso.	Y	entonces	hice
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una	poderosa	elección:	regresar.	Esa	decisión,	adoptada	desde	ese	estado	de	despertar,
constituyó	una	poderosa	fuerza	que	bastó	para	impulsar	mi	retorno.	Cuando	desperté
nuevamente	en	mi	cuerpo,	supe	que	todas	mis	células	responderían	a	mi	decisión	de
regresar,	por	lo	que	tuve	la	certeza	de	que	iba	a	estar	bien.

De	vuelta	a	mi	ser	físico	en	el	hospital,	comprendí	que	todo	mi	tratamiento	(las
pruebas,	las	biopsias	y	los	fármacos)	tenía	como	única	finalidad	satisfacer	a	los	que
estaban	 a	 mi	 alrededor.	 Aunque	 muchas	 de	 esas	 cosas	 eran	 extremadamente
dolorosas,	las	permití	sabiendo	que	iba	a	estar	bien	de	todos	modos.	Mi	yo	infinito	y
lleno	 de	magnificencia	 había	 decidido	 seguir	 viviendo	 y	 expresarse	 a	 través	 de	mi
cuerpo,	y	nada	de	este	mundo	podía	afectar	a	esa	decisión.

Quiero	 aclarar	 que	mi	 curación	 no	 se	 debió	 tanto	 a	 una	 transformación	 de	 mi
estado	mental	 o	 a	 un	 cambio	 de	 creencias	 como	 a	 que	 finalmente	 permití	 que	mi
verdadero	 espíritu	 saliera	 a	 la	 luz.	Muchas	 personas	me	 han	 preguntado	 si	 lo	 que
provocó	 mi	 recuperación	 fue	 el	 pensamiento	 positivo	 o	 algo	 de	 ese	 tenor,	 y	 mi
respuesta	es	siempre	que	no.	El	estado	en	el	que	estuve	durante	mi	ECM	estaba	más
allá	de	la	mente,	de	modo	que	me	curé	porque	no	tenía	pensamientos	en	absoluto,	ni
perniciosos	ni	de	ningún	otro	tipo.	No	estaba	en	un	estado	de	pensamiento,	sino	en	un
estado	 de	 ser.	 Era	 un	 estado	 de	 Conciencia	 Pura,	 que	 es	 lo	 que	 yo	 llamo
«magnificencia».	 Ese	 estado	 de	 Unidad	 trasciende	 la	 dualidad.	 Pude	 entrar	 en
contacto	con	quien	soy	realmente,	con	la	parte	de	mí	que	es	eterna	e	infinita	y	que	lo
abarca	 Todo.	 En	 definitiva,	 el	mío	 no	 fue	 un	 caso	 de	 triunfo	 de	 la	mente	 sobre	 la
materia.

No	 estoy	 diciendo	 que	 sea	 posible	 eliminar	 las	 enfermedades	 y	 crear	 una	 vida
ideal	 a	 base	 de	 «pensar»	 de	 una	 cierta	 manera	 o	 desarrollando	 algún	 tipo	 de
«creencias».	Eso	 resulta	 demasiado	 simplista	 a	 veces.	De	 lo	 que	 yo	 hablo	 es	 de	 la
conciencia	 de	 sí	 mismo,	 que	 es	 algo	 diferente.	 El	 hecho	 de	 atrincherarnos	 en
creencias	 que	 ya	 no	 nos	 sirven	 puede	 mantenernos	 bloqueados	 en	 un	 estado	 de
dualidad	y	mantenernos	en	un	constante	estado	de	enjuiciamiento,	de	tal	manera	que
consideramos	 «bueno»	 o	 «positivo»	 todo	 aquello	 que	 creemos	 y	 respaldamos,	 y
«malo»	todo	lo	demás.

Además,	eso	nos	obliga	a	tener	que	defender	nuestras	creencias	cuando	otros	no
están	 de	 acuerdo	 con	 ellas.	 Y	 cuando	 invertimos	 demasiada	 energía	 en	 defender
nuestras	 ideas,	 nos	 negamos	 a	 abandonarlas	 incluso	 cuando	 ya	 han	 dejado	 de
servirnos.	A	partir	de	ese	momento	dejamos	de	ser	propietarios	de	nuestras	creencias
y,	en	cambio,	son	ellas	las	que	empiezan	a	dominarnos	a	nosotros.

Por	 el	 contrario,	 tener	 conciencia	 significa	 simplemente	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que
existe	y	lo	que	es	posible;	y	ello	sin	emitir	juicio	alguno.	La	conciencia	no	requiere	de
justificación	 alguna.	 Se	 expande	 a	 medida	 que	 crecemos,	 y	 es	 capaz	 de	 llegar	 a
abarcarlo	 todo	 llevándonos	 al	 estado	 de	 Unidad.	 Ahí	 es	 donde	 se	 producen	 los
milagros.	En	contraste,	 las	creencias	sólo	permiten	que	se	 realice	 lo	que	a	nosotros
nos	parece	creíble,	a	la	vez	que	limitan	o	impiden	todo	lo	demás.
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Así	que	no,	no	fueron	mis	creencias	las	que	causaron	mi	curación.	Mi	ECM	me
llevó	a	un	estado	de	pura	conciencia,	 estado	que	 implica	 la	 absoluta	 suspensión	de
toda	 idea,	 doctrina	 o	 dogma.	 Eso	 le	 permitió	 a	 mi	 cuerpo	 «reiniciarse».	 En	 otras
palabras,	para	poderme	curar	fue	preciso	que	hubiera	una	total	ausencia	de	creencias.

Cuando	abandoné	por	completo	mi	ardiente	deseo	de	seguir	viva,	experimenté	la
muerte;	 y	 justo	mientras	moría,	me	di	 cuenta	de	que	no	había	 llegado	mi	hora.	En
cuanto	 acepté	 abandonar	 todo	 lo	 que	 siempre	 había	 deseado,	 recibí	 lo	 que	 era
verdaderamente	mío,	y	he	comprobado	que	ése	es	el	mayor	regalo	que	jamás	pueda
llegar	a	recibirse.

A	partir	de	mi	ECM	he	descubierto	que	las	ideologías	van	en	contra	de	lo	que	yo
soy,	 tanto	 más	 cuanto	 más	 férreas.	 El	 hecho	 de	 tener	 que	 funcionar	 según	 unas
creencias	 concretas	 limita	mis	 experiencias,	 debido	 a	 que	me	mantiene	únicamente
dentro	 del	 ámbito	 de	 lo	 que	 conozco.	Y	 dado	 que	mi	 conocimiento	 es	 limitado,	 al
restringirme	solamente	a	lo	que	soy	capaz	de	concebir	limito	mi	potencial	y	reduzco
lo	 que	 permito	 que	 entre	 en	mi	 vida.	 Sin	 embargo,	 cuando	 puedo	 aceptar	 que	mi
conocimiento	 es	 incompleto	 y	 me	 permito	 residir	 confortablemente	 en	 la
incertidumbre,	se	abre	ante	mí	un	universo	de	posibilidades	infinitas.

A	 partir	 de	 mi	 ECM,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 me	 siento	 más	 plena	 y	 poderosa
cuando	 soy	 capaz	 de	 soltarlo	 todo,	 de	 suspender	 tanto	 mis	 creencias	 como	 mis
incredulidades,	 y	 me	 permito	 permanecer	 abierta	 a	 todas	 las	 posibilidades.	 Es
entonces	cuando	soy	también	capaz	de	experimentar	la	máxima	claridad	interior	y	la
perfecta	 sincronización	 con	 todo.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 mero	 hecho	 de
necesitar	 certidumbre	 es	 ya	 de	 por	 sí	 un	 obstáculo	 para	 llegar	 a	 experimentar
mayores	niveles	 de	 conciencia.	Por	 el	 contrario,	 el	 proceso	de	 soltar	 y	 liberar	 todo
vínculo	 o	 apego	 con	 cualquier	 creencia	 o	 resultado	 es,	 en	 sí	 mismo,	 catártico	 y
curativo.	 La	 paradoja	 es	 que,	 para	 que	 suceda	 la	 verdadera	 curación,	 hay	 que
abandonar	la	necesidad	de	curarse	y,	simplemente,	dejarse	llevar,	confiar	y	disfrutar
del	viaje	que	es	la	vida.

Fue	 para	 mí	 muy	 importante	 darme	 cuenta	 de	 que	 soy	 mucho	 más	 que	 mi
biología,	de	que	soy	infinitamente	más	que	eso.	Me	gustaría	reiterar	una	vez	más	que
la	 enfermedad	 no	 es	 culpa	 nuestra.	 Creer	 que	 se	 es	 culpable	 puede	 ser	 causa	 de
frustración	para	quien	está	enfermo.	No	es	así;	no	hay	culpa.	Lo	que	sí	ocurre	es	que
nuestra	biología	 responde	a	nuestra	 conciencia;	 también	 responden	 a	 ella	 nuestros
hijos,	nuestras	mascotas	y	todo	lo	que	nos	rodea.	Nuestra	conciencia	puede	cambiar
las	condiciones	de	nuestro	planeta	mucho	más	de	lo	que	nos	imaginamos.	Y	esto	es
así	debido	a	que	todos	estamos	conectados;	esto	es	algo	que,	por	mucho	que	lo	repita,
nunca	será	suficiente.

Para	mí,	el	primer	paso	hacia	la	conciencia	plena	es	comprender	cómo	forja	todo
la	naturaleza	y	cuál	es	 su	 intención	 tras	 todo	ello.	Esto	 significa	 ser	conscientes	de
nuestros	cuerpos	y	de	 lo	que	nos	 rodea,	y	 ser	capaces	de	 respetar	 la	esencia	de	 las
cosas	 sin	 necesidad	 de	 cambiarlas	 o	 de	 que	 sean	 de	 un	modo	 diferente	 (y	 eso	 nos
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incluye	a	nosotros	mismos).	Debemos	comprender	con	qué	magnificencia	el	universo
intenta	 que	 seamos	 nosotros	 mismos	 sin	 necesidad	 de	 cambiar.	 No	 hay	 que
esforzarse	por	vivir	conforme	a	 la	expectativa	de	perfección	de	otras	personas	para
luego	sentirnos	inadecuados	cuando	fracasamos	miserablemente.

Estoy	en	mi	estado	más	pleno	y	poderoso	cuando	me	permito	ser	la	persona	que
la	vida	intenta	que	sea.	Y	por	eso	mi	curación	se	produjo	solamente	cuando	cesaron
por	completo	todas	las	acciones	conscientes	por	mi	parte	y	la	fuerza	de	la	vida	se	hizo
cargo	de	 todo.	En	otras	palabras,	estoy	en	mi	estado	más	pleno	y	poderoso	cuando
trabajo	con	la	vida,	en	vez	de	contra	ella.

Desde	luego,	es	muy	fácil	hablar	de	curación	cuando	uno	ya	la	ha	experimentado,
o	decir	que	sólo	hay	que	confiar	y	dejarse	llevar	y	permitir	que	el	flujo	de	la	vida	se
ocupe	 de	 todo;	 pero	 cuando	 uno	 está	 pasando	 por	 un	 periodo	muy	 complicado,	 es
muy	difícil	hacerlo	o	tan	siquiera	saber	por	dónde	empezar.	Sin	embargo,	creo	que	la
respuesta	 es	 más	 simple	 de	 lo	 que	 parece,	 aunque	 es	 uno	 de	 los	 secretos	 mejor
guardados	de	nuestro	tiempo:	lo	único	que	hay	que	hacer	es,	simplemente,	amarse	a
sí	mismo.	 Puede	 que	 hayas	 fruncido	 el	 ceño	 o	 hecho	 una	mueca	 al	 leerlo,	 pero	 no
puedo	dejar	de	hacer	hincapié	en	lo	importante	que	es	cultivar	un	profundo	amor	por
uno	mismo.

No	recuerdo	haber	sido	jamás	alentada	a	quererme.	Nunca.	De	hecho,	ni	siquiera
se	me	habría	pasado	por	la	cabeza	hacer	algo	así,	porque	si	lo	haces	parece	que	estás
siendo	egoísta.	Sin	embargo,	mi	ECM	me	permitió	descubrir	que	ésa	era	la	clave	de
mi	curación.

En	 el	 tapiz	 de	 la	 vida	 todos	 estamos	 conectados.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 es	 un
regalo	para	los	que	tiene	a	su	alrededor,	ayudándonos	unos	a	otros	a	ser	lo	que	somos
y	 tejiendo	 entre	 todos	 un	 cuadro	 perfecto.	 Durante	 mi	 ECM	 todo	 esto	 me	 quedó
totalmente	claro,	porque	comprendí	que	ser	yo	misma	es	ser	amor.

Y	ésta	es	la	lección	que	me	salvó	la	vida.
Muchos	de	nosotros	todavía	creemos	que	hay	que	esforzarse	para	dar	amor	a	los

demás,	pero	eso	significa	vivir	en	dualidad,	ya	que	hay	una	persona	que	da	amor	y
otra	que	lo	recibe.	Darse	cuenta	de	que	somos	amor	trasciende	esa	dualidad.	Significa
comprender	que	no	hay	 separación	entre	 tú	y	yo,	y	al	darme	cuenta	de	que	yo	 soy
amor,	 entonces	 sé	 que	 tú	 también	 lo	 eres.	 Así,	 cuando	 me	 surge	 cuidarme	 a	 mí
misma,	automáticamente	me	surge	hacer	lo	mismo	por	ti.

Durante	mi	ECM	me	di	cuenta	de	que	el	universo	entero	está	compuesto	de	amor
incondicional	 y	 que	 yo	 soy	 una	 expresión	 de	 él.	Cada	 átomo,	 cada	molécula,	 cada
quark	 y	 tetraquark	 están	 hechos	 de	 amor.	 Y	 yo	 no	 puedo	 ser	 ninguna	 otra	 cosa,
porque	 ésa	 es	 la	 naturaleza	 del	 universo	 entero	 y	 esa	misma	 es	mi	 propia	 esencia.
Incluso	las	cosas	que	parecen	negativas	son	parte	del	infinito	e	incondicional	espectro
del	amor.	De	hecho,	la	energía	que	constituye	la	fuerza	vital	del	Universo	es	el	amor,
y	 yo	 estoy	 compuesta	 de	 la	 energía	 Universal.	 Darme	 cuenta	 de	 esto	 me	 hizo
comprender	que	yo	no	 tenía	necesidad	de	 intentar	 ser	otra	persona	para	merecerme
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nada.	Yo	ya	era	todo	lo	que	debía	ser.
Por	lo	mismo,	cuando	sabemos	que	somos	amor	no	necesitamos	esforzarnos	por

dar	amor	a	 los	demás.	Por	el	contrario,	nos	basta	con	ser	 fieles	a	nosotros	mismos
para	convertirnos	de	inmediato	en	instrumentos	de	la	energía	amorosa	y	tocar	con	ella
a	cualquiera	con	el	que	entremos	en	contacto.

Ser	amor	significa	 también	ser	consciente	de	 la	 importancia	de	nutrir	mi	propia
alma	 y	 de	 atender	 mis	 necesidades	 sin	 ponerme	 siempre	 en	 último	 lugar.	 Eso	 me
permite	 ser	 fiel	 a	 mí	 misma	 en	 todo	 momento	 y	 tratarme	 con	 total	 respeto	 y
amabilidad.	 También	 me	 permite	 contemplar	 imparcialmente	 lo	 que	 puede
interpretarse	 como	 imperfecciones	 o	 errores,	 sin	 juzgarlos	 y	 viendo	 en	 ellos	 sólo
oportunidades	de	experimentar	y	aprender,	siempre	con	amor	incondicional.

La	 gente	me	 pregunta	 si	 hay	 peligro	 de	 excederse	 en	 el	 amor	 por	 uno	mismo.
¿Dónde	está	la	frontera	—me	preguntan—	a	partir	de	la	cual	empieza	a	ser	un	acto
egoísta	 o	 narcisista?	 Para	 mí	 no	 cabe	 esa	 posibilidad.	 No	 hay	 frontera	 alguna.	 El
egoísmo	 proviene	 de	 la	 falta	 de	 amor	 por	 nosotros	 mismos.	 El	 padecimiento	 de
nuestro	planeta	se	debe	a	esa	carencia,	al	igual	que	el	nuestro	como	seres	humanos,	a
lo	que	se	suma	el	exceso	de	inseguridad,	de	enjuiciamiento	y	de	condicionamientos.
Para	poder	 ayudar	y	 amar	 a	 alguien	de	manera	verdaderamente	 incondicional	debo
primero	 albergar	 ese	 sentimiento	 hacia	mí	misma.	 No	 puedo	 dar	 lo	 que	 no	 tengo.
Decir	 que	 tengo	 a	 otra	 persona	 en	 más	 estima	 que	 a	 mí	 mismo	 es	 irreal	 y	 sólo
significa	que	estoy	fingiendo.

Cuando	estoy	siendo	amor,	no	siento	desgaste	ni	me	hace	falta	que	las	personas
se	 comporten	 de	 cierta	 forma	 para	 que	 el	 amor	 las	 incluya	 o	 para	 compartir	 mi
magnificencia	 con	 ellas.	Ellas	 obtienen	mi	 amor	 automáticamente	 a	 raíz	 de	que	yo
estoy	siendo	mi	verdadero	ser.	Y	si	no	soy	juez	de	mí	misma,	tampoco	lo	soy	de	los
demás.

A	la	luz	de	todo	esto,	he	aprendido	que	es	importante	no	ser	muy	dura	conmigo
misma	cuando	estoy	pasando	por	problemas	o	experimentando	desafíos.	A	menudo	el
problema	no	es	la	causa	del	conflicto,	sino	el	juicio	al	que	yo	me	someto	a	mí	misma.
Cuando	 dejo	 de	 ser	mi	 peor	 enemiga	 y	 empiezo	 a	 quererme	más,	me	 vuelvo	más
tolerante	y	más	permisiva,	y	automáticamente	tengo	menos	y	menos	fricciones	con	el
mundo	que	me	rodea.

Cuando	somos	conscientes	de	nuestra	propia	magnificencia,	dejamos	de	sentir	la
necesidad	 de	 controlar	 a	 los	 demás,	 a	 la	 vez	 que	 no	 permitimos	 tampoco	 que	 nos
controle	nadie.	Cuando	desperté	a	mi	yo	infinito,	me	quedé	asombrada	al	comprender
que	mi	vida	podía	cambiar	 radicalmente	con	sólo	darme	cuenta	de	que	soy	amor	y
siempre	 lo	 he	 sido.	 No	 tengo	 que	 hacer	 nada	 para	 merecerlo.	 El	 hecho	 de
comprenderlo	significa	inmediatamente	que	estoy	colaborando	con	la	energía	de	la
fuerza	 de	 vida,	mientras	 que	 esforzarse	 por	 ser	 amoroso	 es	 trabajar	 en	 contra	 de
ella.

Darme	cuenta	de	que	soy	amor	 fue	 la	 lección	más	 importante	que	aprendí.	Esa
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comprensión	me	permitió	librarme	de	todos	los	miedos,	y	ésa	es	la	clave	que	salvó	mi
vida.
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D

CAPÍTULO	16

Los	yo	infinitos	y	la	energía	universal

urante	mi	experiencia	cercana	a	la	muerte,	me	sentí	conectada	con	el	universo
entero	y	con	todo	lo	contenido	en	él,	y	el	cosmos	estaba	vivo,	consciente	y	en

permanente	 dinamismo.	 Descubrí	 que	 cada	 pensamiento,	 emoción	 o	 acción	 que
brotaba	de	mí	mientras	me	expresaba	a	través	de	mi	cuerpo	físico	tenía	un	efecto	en
el	Todo.	De	hecho,	en	ese	ámbito	de	Unidad	era	como	si	el	universo	entero	fuera	una
extensión	de	mí.	Desde	luego,	esta	percepción	ha	cambiado	drásticamente	mi	manera
de	ver	las	cosas.	Ahora	sé	que	todos	estamos	cocreando	conjuntamente	este	mundo,
así	como	nuestras	vidas	dentro	de	él,	mediante	nuestras	emociones,	pensamientos	y
acciones.

El	lenguaje	no	es	una	herramienta	adecuada	para	expresar	algo	que	no	se	puede
percibir	a	través	de	nuestros	cinco	sentidos,	de	modo	que	no	es	tarea	fácil	encontrar
las	 palabras	 correctas	 para	 expresar	 mi	 comprensión	 de	 lo	 que	 sucedió	 durante	 la
experiencia.	No	obstante,	en	este	capítulo	voy	a	esforzarme	por	compartir	contigo	lo
más	 claramente	 posible	 lo	 que	 sentí	 acerca	 de	 este	 mundo	 físico,	 de	 cómo	 nos
movemos	por	él	y	de	cómo	está	cambiando	para	mejor.

Primero	 es	 importante	 que	 entiendas	 que	mi	ECM	no	 se	 parece	 a	 nada	 que	 yo
hubiera	experimentado	antes.	No	tuvo	un	principio	o	un	final	definidos.	Fue	más	bien
como	 una	 puerta	 que,	 una	 vez	 abierta,	 ya	 nunca	 se	 cierra.	 Esa	 vivencia	 inició	 un
proceso	 de	 comprensión	 continuo,	 progresivo	 y	 paulatinamente	 cada	 vez	 más
profundo,	abierto	a	nuevas	posibilidades	sin	fin.

Dado	 que	 las	 palabras	 son	 una	 pobre	 herramienta	 para	 expresar	 este	 tipo	 de
fenómenos,	lo	que	escribo	aquí	sólo	aspira	a	suscitar	las	emociones	apropiadas	en	tu
interior.	Mi	propia	comprensión	sigue	aumentando	y	expandiéndose,	incluso	después
de	 compartir	 estas	 líneas,	 así	 que	 tomar	 estas	palabras	de	manera	 literal	 o	 como	 la
verdad	definitiva	puede	mantenernos	estancados	y	bloqueados,	aferrados	a	ideologías
caducas.	Ahora	sé	que	todo	lo	que	necesito	está	ya	contenido	en	mi	interior,	siempre
a	mi	 disposición	 con	 sólo	 abrirme	 a	 lo	 que	 siento	 que	 es	 verdad	 para	mí…,	 y	 eso
mismo	es	igual	de	cierto	para	ti.

Debido	probablemente	a	la	cultura	en	la	que	fui	educada,	antes	de	mi	ECM	solía
pensar	que	el	propósito	de	la	vida	era	alcanzar	el	nirvana,	es	decir,	evolucionar	más
allá	del	ciclo	de	nacimientos	y	muertes	de	 la	reencarnación	con	 la	aspiración	de	no
regresar	nunca	más	al	mundo	físico.	Si	en	lugar	de	ser	hindú	hubiera	crecido	inmersa
por	completo	en	la	cultura	occidental,	 tal	vez	habría	creído	que	el	propósito	de	esta
vida	 era	 llegar	 al	 cielo.	 Con	 independencia	 de	 la	 cultura	 en	 la	 que	 haya	 sido	 uno
educado,	 es	 bastante	 común	 en	 todas	 las	 personas	 aspirar	 a	 alcanzar	 un	 estado

www.lectulandia.com	-	Página	122



perfecto	tras	la	muerte.
Sin	embargo,	a	partir	de	mi	ECM	veo	las	cosas	de	modo	diferente.	Aunque	sé	que

seguiré	viviendo	más	allá	de	este	plano	y	ya	no	 tengo	miedo	a	 la	muerte	 física,	he
perdido	el	deseo	de	estar	en	un	lugar	distinto	al	que	estoy	ahora.	Es	curioso,	pero	me
siento	más	arraigada,	con	los	pies	más	en	la	tierra,	y	ahora	mi	atención	se	centra	en
contemplar	lo	perfecta	que	es	la	vida	en	este	momento,	más	que	en	pensar	en	el	otro
plano.

Esto	 es	 así	 debido	 principalmente	 a	 que	 mi	 ECM	 desmontó	 el	 concepto
convencional	 de	 reencarnación,	 según	 el	 cual	 hay	 una	 progresión	 de	 vidas	 que	 se
suceden	 secuencialmente	 una	 tras	 otra.	Vi	 que	 el	 tiempo	no	 se	mueve	 linealmente,
excepto	cuando	utilizamos	el	filtro	de	nuestros	cuerpos	y	mentes	físicas.	Pero	cuando
ya	 no	 estamos	 limitados	 por	 nuestros	 sentidos	 terrenales,	 vemos	 que	 todos	 los
momentos	existen	simultáneamente.	He	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	concepto	de
la	 reencarnación	 es	 tan	 sólo	 una	 interpretación;	 es	 la	 manera	 que	 tiene	 nuestro
intelecto	de	dotar	de	algún	sentido	a	todas	esas	existencias	que	están	sucediendo	a	un
tiempo	y	a	la	vez.

Lo	habitual	es	pensar	y	concebir	el	tiempo	como	algo	que	pasa,	que	«transcurre»,
pero	en	mi	ECM	vi	que	no	es	así.	El	 tiempo	simplemente	es,	y	somos	nosotros	 los
que	 nos	 movemos	 por	 él.	 Ello	 implica	 que	 todos	 los	 puntos	 temporales	 existen
simultáneamente,	todos	a	la	vez;	pero	eso	también	conlleva	que	en	el	otro	ámbito	es
posible	 moverse	 más	 rápido	 o	 más	 lentamente	 en	 términos	 temporales,	 e	 incluso
hacia	atrás	o	hacia	los	lados.

En	 el	 plano	 físico,	 sin	 embargo,	 estamos	 limitados	 por	 nuestros	 órganos
sensoriales.	Nuestros	ojos	sólo	perciben	 lo	que	sucede	en	este	 instante,	y	 lo	mismo
sucede	con	nuestros	oídos	y	demás	sentidos.	La	mente	sólo	puede	existir	en	un	único
momento,	 y	 después	 encadena	 cada	 uno	 de	 esos	 momentos	 únicos	 formando	 una
progresión	 lineal.	 Pero	 cuando	 salimos	 de	 nuestros	 cuerpos,	 ya	 no	 percibimos	 el
tiempo	y	el	espacio	con	la	vista,	el	oído,	el	tacto,	el	gusto	o	el	olfato,	sino	con	nuestra
conciencia.	 En	 ese	 estado	 somos	 pura	 conciencia,	 y	 la	 conciencia	 engloba	 todo
tiempo	y	todo	espacio	simultáneamente.

Yo	experimenté	eso	durante	mi	ECM.	Era	consciente	de	mi	hermano	viajando	en
avión	 hacia	 donde	 yo	 estaba,	 y	 a	 la	 vez	 de	 las	 conversaciones	 que	 los	 médicos
mantenían	fuera	de	la	habitación,	en	el	pasillo	ubicado	a	varios	metros	de	donde	yo
yacía.	Entendí	muchos	aspectos	de	mi	vida	futura	y	de	cómo	se	 irían	desarrollando
los	acontecimientos	en	el	tiempo,	así	como	lo	que	ocurriría	si	no	regresaba	a	la	vida.
Eso	me	demostró	que	el	tiempo,	el	espacio	y	la	materia	sólida	no	siempre	existen	tal
como	 nosotros	 solemos	 concebirlos.	 Durante	 mi	 ECM	 sentí	 que	 podía	 enfocar
cualquier	punto	temporal	al	que	necesitara	acceder.

Debido	a	ello,	creo	que	cuando	alguien	tiene	un	vislumbre	de	lo	que	hasta	ahora
solía	interpretarse	como	una	«vida	pasada»,	en	realidad	está	accediendo	a	existencias
paralelas	o	simultáneas,	ya	que	 todo	el	 tiempo	existe	a	 la	vez.	Y	puesto	que	 todos
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estamos	 conectados,	 es	 posible	 experimentar	 estados	 de	 conciencia	 en	 los	 que	 se
filtran	en	nuestro	momento	presente	vislumbres	de	la	realidad	de	otras	personas,	los
cuales	penetran	en	nuestra	consciencia	como	si	se	tratara	de	recuerdos.

La	 nueva	 perspectiva	 desde	 la	 cual	 veo	 ahora	 las	 cosas	 me	 ha	 llevado	 a
cuestionarme	 la	 intención	 con	 que	 vivimos	 y	 el	 propósito	 de	 nuestra	 vida.	 Si	 la
reencarnación	 y	 el	 tiempo	 no	 existen	 en	 la	 forma	 en	 que	 nos	 han	 enseñado	 a	 la
mayoría	a	creer,	¿no	estarán	nuestros	objetivos	orientados	totalmente	al	revés?	¿Y	si
resulta	 que	 el	 cielo	 o	 el	 nirvana	 están	 en	 realidad	aquí,	 también	 en	 esta	 expresión
física,	en	vez	de	más	allá,	en	la	otra	vida?

Siento	 que	 elegimos	 encarnarnos	 en	 un	 cuerpo	 físico	 con	 el	 fin	 de	 expresar	 el
amor,	 la	 pasión	 y	 el	 resto	 del	 abanico	 de	 emociones	 humanas	 que	 no	 es	 posible
experimentar	separadamente	en	el	estado	de	conciencia	pura	y	de	Unidad.	¿Y	si	esta
vida	 en	 este	 planeta	 fuera	 el	 espectáculo	 principal,	 el	 escenario	 central	 donde
transcurre	la	acción,	y	es	precisamente	aquí	donde	queremos	estar?

Esta	 realidad	 en	 la	 que	 nos	 hallamos	 es	 el	 campo	 de	 juego	 donde	 sucede	 la
manifestación.	 No	 parece	 que	 estemos	 aquí	 con	 el	 fin	 de	 aprender	 algo	 o	 ganar
experiencia	alguna	para	la	otra	vida;	eso	no	tendría	mucho	sentido,	dado	que	allí	no
se	 necesita	 nada	 de	 eso.	 Más	 bien,	 estamos	 aquí	 para	 experimentar	 este	 universo
físico	y	llevarlo	a	evolucionar	junto	con	nuestras	vidas	dentro	de	él.	Yo	decidí	volver
cuando	me	di	cuenta	de	que	la	vida	aquí	era	el	estado	más	deseable	para	mí	en	ese
momento.	No	necesitamos	aguardar	a	morir	para	experimentar	el	nirvana.	¡Nuestra
verdadera	magnificencia	existe	ya	aquí,	ahora	mismo!

La	razón	por	la	que	los	humanos	nos	sentimos	tan	vulnerables	y	temerosos	ante	la
muerte	es	que	elaboramos	en	términos	humanos	nuestras	ideas	acerca	de	la	otra	vida
y	 de	 nuestros	 dioses.	 Asignamos	 a	 nuestros	 ideales	 los	 mismos	 rasgos	 físicos	 y
valores	falibles	que	nos	caracterizan	y	que	tan	vulnerables	nos	hacen,	valores	como	el
miedo,	la	venganza,	el	juicio	o	el	castigo,	y	entonces	proyectamos	toda	nuestra	fuerza
y	poder	sobre	nuestras	propias	creaciones.

Pero	si	 todo	 tiempo	y	experiencia	existen	ahora	de	manera	simultánea,	y	 lo	que
realmente	sucede	es	que	nosotros	simplemente	nos	movemos	por	todo	ello	a	medida
que	 vamos	 expresando	 nuestra	 magnificencia	 en	 el	 mundo	 físico,	 entonces	 no
tenemos	nada	que	 temer.	No	hay	necesidad	de	 sentir	 ansiedad	por	 lo	 que	vendrá	 a
continuación.	Está	a	nuestro	alcance	reconocer	la	energía	de	la	que	ya	somos	parte,	y
ser	amor	en	todos	y	cada	uno	de	los	aspectos	de	nuestras	vidas.

Es	una	pena	que	sigamos	buscando	las	respuestas	fuera	de	nosotros	mismos:	en	la
religión,	 la	 medicina,	 los	 estudios	 científicos,	 los	 libros	 o	 en	 otras	 personas.
Pensamos	que	la	verdad	está	ahí	fuera,	siempre	esquiva.	Pero	lo	único	que	logramos
con	esa	búsqueda	externa	es	alejarnos	más	y	más	de	quien	somos	de	veras	y	hallarnos
cada	vez	más	extraviados.	El	universo	entero	está	dentro	de	nosotros.	Mis	respuestas
están	dentro	de	mí,	al	igual	que	las	tuyas	yacen	asimismo	en	tu	interior.	Todo	lo	que
parece	 ocurrir	 externamente	 está	 ocurriendo	 con	 el	 fin	 de	 desencadenar	 algo	 en
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nuestro	 interior	 que	 nos	 expanda	 y	 nos	 lleve	 de	 vuelta	 a	 lo	 que	 verdaderamente
somos.

Para	 tratar	 de	 describir	 lo	 que	 somos	 de	 veras	 suelo	 utilizar	 el	 término	 «yo
infinito»	en	 lugar	de	otros	 términos	 tales	como	«yo	superior»,	«alma»	o	«espíritu».
Con	el	fin	de	alcanzar	un	poco	más	de	claridad	a	pesar	de	las	dificultades	verbales,
debes	 comprender	 que	 con	 esta	 expresión	 de	 «yo	 infinito»	 me	 estoy	 refiriendo	 al
aspecto	 de	mí	 que	 durante	mi	 ECM	 fue	 consciente	 de	 que	 no	 soy	 sólo	mi	 cuerpo
físico;	me	refiero	a	ese	aspecto	que	sintió	que	yo	era	una	con	todo	y	con	cada	cosa.
Estaba	 fundida	 con	 todo	 en	 pura	 conciencia,	 como	 un	 ser	 infinito	 y	magnificente,
sintiendo	 con	 total	 claridad	 la	 razón	de	 estar	 en	 este	 cuerpo	y	 en	 esta	 vida	 en	 este
preciso	punto	del	tiempo.	Es	también	el	aspecto	de	mí	que	comprendió	que	la	ilusión
de	separación	se	origina	cuando	nos	identificamos	en	demasía	con	lo	externo.

Creo	 que	 nuestros	 yo	 infinitos	 están	 todos	 conectados,	 lo	 cual	 resulta	 evidente
cuando	abandonamos	nuestros	cuerpos	físicos.	En	el	estado	de	conciencia	pura	todos
somos	Uno.	Muchas	personas	han	sentido	esa	unidad	cuando	han	vivido	experiencias
espirituales	 intensas	 o	 mientras	 se	 hallaban	 en	 medio	 de	 la	 naturaleza.	 También
pueden	 sentirla	 con	 cierta	 facilidad	 quienes	 trabajan	 con	 animales	 o	 los	 que	 tienen
mascotas.	 A	 veces	 experimentamos	 sincronicidades	 o	 incluso	 percepciones
extrasensoriales	 (PES)	y	otros	 fenómenos	similares	como	resultado	de	ser	Uno	con
toda	la	creación.	Pero	como	la	mayoría	de	la	gente	no	es	consciente	de	esta	realidad,
estas	percepciones	no	suceden	con	la	frecuencia	que	cabría	esperar.

En	verdad,	yo	no	soy	mi	cuerpo,	mi	raza,	mi	religión	ni	cualquier	otra	creencia,	ni
tampoco	 lo	 es	 ninguna	 otra	 persona.	 Nuestro	 ser	 real	 es	 infinito	 y	 mucho	 más
poderoso,	 una	 entidad	 completa	 y	 total	 que	no	 se	 puede	 romper	 ni	 dañar	 de	 forma
alguna.	El	«Mí»	infinito	contiene	ya	todos	los	recursos	que	necesito	para	navegar	por
la	 vida,	 pues	 yo	 soy	 Uno	 con	 la	 energía	 Universal.	 De	 hecho,	 yo	 soy	 la	 energía
Universal.

Durante	mi	ECM	no	había	nada	que	quedara	fuera	de	mi	conciencia	acrecentada,
porque	yo	era	una	con	toda	la	energía	universal.	Era	como	si	yo	abarcara	la	totalidad.
En	ese	estado	sentía	una	claridad	absoluta	y	lo	sabía	todo.	Parecía	como	si	fuera	todo
y	existiera	en	todo.

Lo	que	provocó	mi	curación	fue	la	capacidad	de	ver	mi	propia	magnificencia	y	de
darme	 cuenta	 de	 que	 el	 universo	 entero	 y	 yo	 somos	 uno	 y	 lo	 mismo.	 Me	 volví
consciente	 de	 que	 no	 hay	una	 creación	 externa	 que	 esté	 separada	 de	mí;	 porque	 la
misma	 palabra	 «externa»	 sugiere	 separación	 y	 dualidad,	 y	 tal	 cosa	 no	 existe	 en
realidad.	Vivir	con	esta	conciencia	me	permite	continuar	interactuando	en	el	mundo
físico	con	fuerza,	amor	y	coraje.

Para	explicar	esto	mismo	desde	otra	perspectiva,	 te	puedo	decir	que,	aunque	he
estado	utilizando	la	expresión	«energía	Universal»,	podría	haber	utilizado	igualmente
las	palabras	«chi»,	«prana»	o	«ki».	Estos	términos	significan	«energía	de	la	fuerza	de
vida»	en	mandarín,	hindi	y	japonés,	respectivamente.	El	 término	«chi»	es	el	mismo
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que	 aparece	 en	 «tai	 chi»	 y	 «chi	 gong»,	 y	 «ki»	 el	 mismo	 que	 figura	 en	 la	 palabra
«reiki».	En	 resumidas	cuentas,	 todas	estas	expresiones	se	 refieren	a	 la	Fuente	de	 la
Vida,	la	misma	que	fluye	a	través	de	todos	los	seres	vivos	y	que,	de	hecho,	llena	todo
el	universo	y	es	inseparable	de	él.

El	chi	no	juzga	ni	discrimina;	fluye	a	través	de	todo	y	de	todos,	tanto	de	un	gurú
que	 ha	 experimentado	 la	 iluminación	 como	 de	 una	 simple	 babosa.	 Es	 útil	 darse
cuenta	de	esto,	ya	que	si	describimos	la	energía	con	diversas	palabras	(por	ejemplo,
«Fuente»,	 «Dios»,	 «Krishna»,	 «Buda»	 o	 cualquier	 otra),	 puede	 que	 a	 algunas
personas	 les	 resulte	difícil	ver	más	allá	de	 los	apelativos.	Estos	 términos	 significan
cosas	diferentes	para	diferentes	personas,	y	además	parecen	superponer	una	forma	a
lo	 infinito.	A	menudo	esas	etiquetas	 llevan	 incorporadas	determinadas	expectativas,
de	modo	que	nos	encierran	en	 la	dualidad	y	nos	 llevan	a	ver	esa	energía	como	una
entidad	separada	de	nosotros.	Pero	la	energía	Universal,	al	 igual	que	nuestro	estado
de	 conciencia	 pura,	 necesita	 preservarse	 ilimitada	 y	 sin	 forma	 para	 ser	 una	 con
nosotros	y	crear	curación,	magia	y	milagros.

Durante	mi	ECM	sentí	intensamente	que	todos	estamos	conectados	a	esa	energía
Universal,	que	todos	somos	Uno	con	ella.	Todos	y	cada	uno	de	nosotros	tenemos	esa
mágica	 y	magnificente	 fuerza	 vital	 fluyendo	 por	 cada	 una	 de	 nuestras	 células.	 Esa
fuerza	 de	 vida	 no	 es	 una	 entidad	 externa,	 sino	 un	 estado	 de	 ser;	 es	 un	 fenómeno
inmanente	 al	 ser.	 Está	 a	 la	 vez	 dentro,	 fuera	 y	 por	 todas	 partes.	 Todos	 estamos
conectados	con	ella,	sin	importar	a	qué	raza,	religión,	cultura	o	sistema	de	creencias
pertenezcamos;	simplemente,	porque	estamos	vivos.	De	hecho,	somos	esa	corriente
universal.	No	 tenemos	que	hacer	nada,	 ser	nada	o	probar	nada	para	 acceder	 a	 ella.
Todos	somos	seres	magnificentes	y	poderosos,	todos	tenemos	acceso	a	ella	por	igual
y	somos	todos	uno	y	lo	mismo	con	ella.

Lo	único	que	nos	impide	darnos	cuenta	de	esa	energía	es	nuestra	mente,	es	decir,
nuestros	 pensamientos	 y,	 especialmente,	 nuestras	 creencias	 autolimitantes	 sobre
nosotros	 mismos.	 La	 profunda	 liberación	 que	 he	 descrito	 y	 que	 me	 condujo	 a	 mi
ECM	se	debió	precisamente	a	que	mi	 intelecto	abandonó	 toda	 idea	y	gracias	a	ello
desaparecieron	 todas	 mis	 creencias	 autolimitantes,	 lo	 cual	 permitió	 que	 la	 energía
universal	se	manifestara	libremente.	Una	vez	que	mi	mente	se	quitó	de	en	medio,	dejé
de	 luchar	 contra	 la	 naturaleza	 del	 universo	 en	 mi	 afán	 de	 curarme	 y	 entonces	 las
compuertas	se	abrieron	y	permití	que	el	chi	fluyera	a	su	albedrío.

Al	principio	puede	ser	complicado	y	prestarse	a	engaño	distinguir	si	 lo	que	nos
mueve	es	la	mente	o	nuestra	verdadera	identidad.	La	diferencia	es	que	la	mente	tiene
relación	con	el	hacer,	mientras	que	el	alma	tiene	que	ver	más	bien	con	el	ser.	El	yo
infinito	 es	 nuestra	 esencia,	 es	 lo	 que	 somos	 de	 veras,	 tal	 como	 he	 descrito	 en	 el
capítulo	anterior	cuando	hablaba	de	la	 importancia	de	ser	amor.	El	 intelecto	es	sólo
una	herramienta	para	navegar	por	esta	vida;	sabe	cómo	hacer	para	obtener	el	dinero
suficiente	 para	 ganarnos	 el	 sustento	 y	 pagar	 el	 alquiler,	mientras	 que	 el	 alma	 sólo
busca	ser	y	expresarse.
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Si	 vamos	 a	 comprar	 una	 casa,	 la	 mente	 acotará	 las	 opciones	 definiendo	 una
ubicación	 práctica,	 estableciendo	 un	 presupuesto	 económico,	 etc.	 Pero	 nuestros
instintos	e	intuiciones	residen	en	el	yo	infinito,	de	modo	que	la	decisión	final	sobre	el
lugar	donde	vivir	surge	más	bien	de	modo	completamente	visceral:	una	ubicación	nos
transmite	buenas	vibraciones	y	nos	 resulta	agradable	sin	que	haya	una	 razón	 lógica
que	pueda	explicarlo.	Ése	es	el	yo	infinito	en	acción.

A	 veces	 el	 ajetreo	 de	 nuestras	 vidas	 nos	 lleva	 a	 olvidarnos	 de	 que	 estamos
conectados	 con	 la	 energía	Universal	 y	 de	 que	 tenemos	 esas	 capacidades	 naturales.
Dejamos	 de	 escucharnos	 a	 nosotros	mismos	 y	 empezamos	 a	 ceder	 nuestro	 poder	 a
fuerzas	 externas	 (jefes,	 profesores	 o	 amigos).	 El	 hecho	 de	 apartarnos	 de	 nuestros
sentimientos	 nos	 lleva	 también	 a	 perder	 la	 consciencia	 de	 nuestra	 propia
magnificencia,	 pues	 las	 emociones	 son	 el	 portal	 del	 alma.	 Pero	 como	 somos	 seres
complejos,	intentamos	controlar	nuestros	sentimientos.

Cuando	 vivimos	 únicamente	 desde	 la	mente	 durante	 un	 prolongado	 período	 de
tiempo,	perdemos	el	contacto	con	el	yo	infinito	y	entonces	nos	sentimos	extraviados.
Esto	 ocurre	 cuando	 permanecemos	 en	 el	modo	 «hacer»	 todo	 el	 tiempo,	 en	 vez	 de
estar	en	el	modo	«ser».	Este	último	modo	implica	vivir	afincados	en	el	alma,	y	es	un
estado	de	aceptación,	de	permitir,	de	dejar	ser.	Significa	permitirnos	ser	quien	somos
y	lo	que	somos	sin	 juzgarnos.	Estar	en	el	modo	«ser»	no	significa	que	no	hagamos
nada,	sino	que	nuestras	acciones	son	fruto	de	las	emociones	y	sentimientos	que	nos
fluyen	mientras	nos	hallamos	asentados	y	atentos	en	el	momento	presente.	Por	otro
lado,	el	«hacer»	está	orientado	hacia	el	futuro,	con	la	mente	dedicada	a	crear	una	serie
de	tareas	que	nos	sacan	del	aquí	y	ahora	para	llevarnos	a	un	allá,	con	el	fin	de	lograr
un	objetivo	concreto,	al	margen	de	nuestro	estado	emocional	actual.

He	descubierto	que	para	determinar	si	mis	acciones	nacen	del	«hacer»	o	del	«ser»
sólo	 necesito	 analizar	 la	 emoción	 que	 hay	 detrás	 de	mis	 decisiones	 cotidianas.	Me
pregunto:	 ¿Mis	 acciones	 provienen	 del	miedo	 o	 de	 la	 pasión?	 Si	 lo	 que	 hago	 a	 lo
largo	del	día	está	motivado	por	la	pasión	y	por	el	disfrute	de	vivir,	entonces	estoy	en
el	 «ser».	 Pero	 si	mis	 acciones	 son	 resultado	del	miedo,	 entonces	 estoy	 en	 el	modo
«hacer».

Cuando	 nos	 sentimos	 descarriados,	 pensamos	 que	 hay	 algo	 que	 no	 funciona
concretamente	en	nosotros	y	que	tenemos	que	hacer	o	conseguir	algo	para	así	volver
a	 estar	 bien,	 de	 modo	 que	 salimos	 afuera	 en	 busca	 de	 respuestas.	 Por	 ejemplo,
recurrimos	a	otras	personas	con	la	esperanza	de	que	nos	podrán	arreglar.	Y	puede	que
nos	sintamos	mejor	durante	un	tiempo,	pero	eso,	por	lo	general,	no	dura	mucho	y	al
final	 acabamos	 sintiéndonos	 peor.	 Sin	 embargo,	 cuando	 comenzamos	 realmente	 a
entrar	en	armonía	con	quien	la	vida	pretende	que	seamos,	y	nos	sintonizamos	con	las
emociones	 que	 nos	motivan,	 entonces	 volvemos	 a	 conectarnos	 con	 nuestra	 alma	 y
con	la	esencia	de	nuestra	magnificencia.	Lo	cierto	es	que	recuperamos	nuestro	poder
y	 hallamos	 claridad	 cuando	 permitimos	 esa	 conexión;	 entonces	 nuestras	 vidas
empiezan	nuevamente	a	funcionar.
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Cuando	 nos	 afincamos	 en	 este	 estado	 de	 «ser	 quienes	 somos»,	 podemos
igualmente	 optar	 por	 aprender	 cosas	 de	 agentes	 externos,	 ya	 sean	 gurús,	maestros,
libros	 o	 filosofías	 espirituales.	 Pero	 al	 estar	 asentados	 en	 ese	 estado,	 somos
conscientes	de	nuestra	propia	magnificencia	 interior	y	de	nuestra	verdad,	en	vez	de
creer	 que	 son	 los	 demás	 quienes	 tienen	 un	 poder	 del	 que	 nosotros	 carecemos.	 De
hecho,	 cuando	 nos	 percatamos	 de	 nuestra	 magnificencia	 y	 vivimos	 afincados	 en
nuestra	verdadera	naturaleza	amorosa,	atraemos	al	profesor	adecuado,	el	libro	idóneo
o	 la	 filosofía	 espiritual	 correcta,	 que	 aparecerán	 sincrónicamente	 en	 el	 momento
oportuno.

Por	 desgracia,	 ser	 inconscientes	 de	 nuestra	 magnificencia	 puede	 tener
consecuencias	 mucho	 mayores	 que	 la	 de	 sentirse	 meramente	 extraviados,	 aunque
todas	 ellas	 comparten	 la	 misma	 esencia.	 Durante	 mi	 ECM	 percibí	 que	 todos	 los
juicios,	 odios,	 celos	 y	 miedos	 afloran	 en	 la	 gente	 que	 no	 es	 consciente	 de	 su
verdadera	grandeza.	El	hecho	de	no	tener	conciencia	de	nuestra	perfección	hace	que
nos	sintamos	pequeños	e	insignificantes,	y	va	contra	el	flujo	natural	de	la	energía	de
la	 fuerza	 de	 vida,	 contra	 eso	 que	 realmente	 somos.	 Es	 decir,	 vamos	 en	 contra	 de
nosotros	mismos.

Tal	como	ahora	lo	veo,	si	nos	animaran	a	expresar	quiénes	somos	de	veras,	todos
seríamos	seres	llenos	de	amor	y	cada	uno	aportaría	al	mundo	su	peculiaridad	única.
Los	problemas	y	los	conflictos	son	resultado	de	no	saber	quiénes	somos	y	de	nuestra
incapacidad	 de	mostrar	 nuestra	 belleza	 interior.	 Hemos	 erigido	 demasiados	 juicios
sobre	qué	es	lo	«perfecto»,	y	ello	nos	conduce	a	la	duda	y	a	la	competitividad.	Como
sentimos	que	no	somos	lo	bastante	buenos,	vamos	por	ahí	fingiendo	que	somos	otra
cosa.	 Pero	 si	 todos	 nosotros	 nos	 diéramos	 cuenta	 de	 nuestra	 magnificencia	 y	 nos
sintiéramos	 bien	 con	 nosotros	 mismos,	 lo	 que	 haríamos	 sería	 compartir	 nuestra
naturaleza	 única,	 la	 cual	 expresaríamos	 de	 manera	 amorosa	 a	 imagen	 de	 nuestra
propia	autoestima.

De	ello	se	deduce	que	 los	problemas	que	hay	en	el	mundo	no	provienen	de	 los
juicios	 o	 el	 odio	 que	 albergamos	 hacia	 los	 demás,	 sino	 del	 que	 sentimos	 hacia
nosotros	mismos.	Así	como	la	clave	de	mi	curación	fue	el	amor	incondicional	hacia
mí	misma,	que	eliminó	mis	miedos,	así	también	la	clave	para	un	mundo	mejor	es	que
todos	 nos	 queramos	 a	 nosotros	mismos	 de	 este	mismo	modo,	 dándonos	 cuenta	 de
nuestra	 verdadera	 valía.	 Si	 dejamos	 de	 juzgarnos	 a	 nosotros	 mismos,	 cada	 vez
encontraremos	 menos	 y	 menos	 razones	 para	 condenar	 a	 los	 demás.	 Habremos
empezado	a	percibir	su	verdadera	perfección.	El	universo	está	 todo	él	contenido	en
nuestro	interior,	y	lo	que	experimentamos	externamente	es	sólo	un	reflejo	nuestro.

Tengo	el	profundo	convencimiento	de	que	nadie	es	verdaderamente	malvado	en	el
fondo,	de	que	la	maldad	es	sólo	producto	de	nuestros	miedos,	al	igual	que	lo	fue	mi
cáncer.	Desde	la	perspectiva	de	la	magnificencia,	incluso	los	criminales	son	víctimas
de	 sus	 propias	 limitaciones,	 de	 su	 miedo	 y	 de	 su	 dolor.	 Si	 tuvieran	 verdadera
conciencia	 de	 sí	 mismos,	 nunca	 habrían	 causado	 ningún	 daño,	 para	 empezar.	 Un

www.lectulandia.com	-	Página	128



estado	 mental	 diferente	 (por	 ejemplo,	 un	 estado	 de	 confianza	 plena	 en	 vez	 de	 un
estado	de	terror)	puede	redimir	por	completo	incluso	a	la	persona	más	depravada,	al
igual	que	en	mi	caso	revirtió	mi	gravísimo	cáncer	hasta	la	curación	total.

Como	la	mayoría	de	las	personas	no	viven	en	esa	claridad	de	la	autoconciencia,
hacen	 falta	 leyes,	 juicios,	 recompensas	 y	 castigos	 para	 evitar	 que	 las	 personas	 nos
hagamos	daño	unas	a	otras.	Si	todo	el	mundo	fuera	consciente	de	su	magnificencia,
nadie	se	vería	impulsado	por	el	miedo.	Entonces	no	necesitaríamos	reglas,	cárceles…
u	hospitales.

Si	 todas	 las	 personas	 nos	 diéramos	 cuenta	 súbitamente	 de	 nuestra	 verdadera
perfección	y	magnificencia;	por	ejemplo,	si	todos	los	habitantes	del	planeta	tuvieran
de	repente	una	experiencia	espiritual	transformadora,	entonces	el	mundo	exterior,	que
no	es	más	que	nuestra	manifestación,	cambiaría	inmediatamente	reflejando	ese	nuevo
estado.	 La	 gente	 tendría	 más	 poder	 personal	 y	 sería	 mucho	 menos	 temerosa	 y
competitiva,	lo	que	llevaría	a	una	mayor	tolerancia	de	los	unos	con	los	otros.	La	tasa
de	crímenes	caería	en	picado.	Nuestros	sistemas	 inmunitarios	serían	más	vigorosos,
debido	 a	 que	 sentiríamos	 menos	 estrés	 y	 menos	 miedo,	 así	 que	 habría	 menos
enfermedades.	Las	prioridades	cambiarían,	porque	ya	no	estaríamos	impulsados	por
la	codicia,	que	no	es	más	que	otra	faceta	del	miedo.	Los	niños	crecerían	siendo	amor,
y	serían	más	vigorosos	y	sanos,	y	tendrían	más	confianza.	Vivirían	en	un	planeta	que
sustentaría	de	forma	natural	esa	forma	de	vida	armoniosa,	en	vez	de	en	un	lugar	hostil
que	la	combate.

A	pesar	de	esta	visión,	no	siento	la	necesidad	de	cambiar	a	nadie,	y	mucho	menos
al	mundo	en	general.	Salir	al	mundo	para	alterar	 las	cosas	sería	señal	de	que	 juzgo
que	el	mundo	y	las	cosas	están	mal	y	son	erróneas,	y	por	eso	necesito	arreglarlas	para
que	encajen	con	mi	propia	visión	o	 ideología.	Por	el	contrario,	sé	que	 todo	es	 tal	y
como	debe	ser	en	este	momento.	Sé	que	mi	única	tarea	es	ser.	Mi	tarea	aquí	es	ser	yo
misma,	es	decir,	ser	la	expresión	del	amor	que	soy	y	ver	la	perfección	en	mí	misma,
en	los	demás	y	en	el	mundo	que	me	rodea	mientras	sigo	viviendo	en	este	plano	físico.
Y	eso	es	todo	lo	que	cualquiera	de	nosotros	necesita	ser.

Comprendo	 el	 papel	 que	 todas	 las	 personas	 de	mi	 familia	 y	 de	mi	 círculo	más
amplio	han	desempeñado	y	desempeñan	en	mi	vida,	así	como	yo	en	las	suyas.	Si	yo
no	 soy	 fiel	 a	 mí	 misma,	 entonces	 los	 que	 me	 rodean	 tampoco	 pueden	 ser	 ellos
mismos.	Ser	mi	propio	yo	único	y	verdadero	es	lo	que	permite	a	los	demás	interactuar
conmigo	al	nivel	de	su	propio	ser	infinito.

En	tanto	que	mantengo	esta	conciencia,	me	siento	una	con	la	energía	Universal,	a
medida	que	esta	fluye	por	mi	vida	desplegándose	de	maneras	milagrosas	y	plenas	de
sincronicidades.	Mientras	ello	sucede,	me	siento	llena	de	energía	en	vez	de	drenada,
enaltecida	 por	 el	 ser	 en	 vez	 de	 abrumada	 por	 el	 hacer,	 trabajando	 con	 la	 energía
universal	 en	 vez	 de	 contra	 ella.	 En	 tanto	 que	 prosigo	 así,	 mi	 vida	 adquiere	 una
especie	 de	 cualidad	 zen,	 de	 presencia,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 está	 imbuida	 de	 una
sensación	casi	surrealista	de	que	todo	está	en	su	sitio	y	no	hay	nada	dejado	al	azar.
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Eso	no	implica	necesariamente	que	la	vida	sea	siempre	fácil,	pero	sí	la	hace	mucho
más	 divertida.	 Yo	 todavía	 estoy	 en	 proceso	—sigo	 en	 obras,	 por	 así	 decir—	 pero
prácticamente	lo	único	que	tengo	que	hacer	es	ser	el	amor	que	soy:	ser	quien	soy.	Mi
universo	exterior	ocupará	su	lugar	como	resultado	de	ello,	y	lo	mismo	sucede	a	gran
escala,	es	decir,	para	todos.

Así	 como	 cada	 cual	 creamos	 nuestras	 propias	 vidas	 momento	 a	 momento
mediante	 nuestros	 pensamientos	 y	 emociones,	 así	 también	 hemos	 decidido
colectivamente	lo	que	es	humanamente	posible	y	lo	que	no.	De	este	modo,	pensamos
que	 nuestra	moral	 y	 nuestros	 valores	 son	 absolutos,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 son	 un
conjunto	de	ideas	y	creencias	que	hemos	adoptado	como	ciertas	a	lo	largo	del	tiempo.
En	 realidad,	 no	 son	 más	 que	 un	 constructo	 de	 nuestras	 mentes	 y	 un	 producto	 de
nuestras	 culturas,	 igual	 que	 las	 expectativas	 que	 tenía	 yo	 de	 joven	 acerca	 de	 cómo
debía	 comportarse	 una	 mujer	 y	 que	 tanto	 influyeron	 en	 mi	 pensamiento	 en	 aquel
entonces.	 Como	 yo	 creía	 que	 esos	 valores	 eran	 absolutamente	 ciertos,	 tuvieron	 un
poderoso	efecto	sobre	mí.	La	realidad	que	hemos	creado	en	conjunto	refleja	nuestra
falta	de	conciencia.	Si	 las	 ideas	y	 las	creencias	de	 todo	el	mundo	fueran	diferentes,
tendríamos	un	planeta	diferente.

Según	 parece,	 este	 mundo	 es	 continuamente	 la	 culminación	 de	 todas	 nuestras
ideas	y	creencias	colectivas	tal	cual	se	forjan	en	cada	momento.	Sólo	nos	expandimos
a	 la	velocidad	que	somos	capaces	de	asumir	en	un	momento	dado,	 tanto	 individual
como	 colectivamente.	 Seguimos	 juzgando	 a	 los	 que	 cometen	 crímenes	 como
criminales	que	merecen	ser	condenados	no	sólo	en	esta	vida,	sino	también	en	el	más
allá.	Somos	 incapaces	de	verlos	como	víctimas	del	miedo,	como	creaciones	de	una
realidad	que	nosotros,	como	un	todo,	hemos	edificado.

Cuando	 cada	 uno	 de	 nosotros	 seamos	 capaces	 de	 mirar	 a	 los	 ojos	 incluso	 a
nuestro	 peor	 enemigo	 y	 ver	 en	 su	 mirada	 nuestra	 propia	 mirada,	 entonces	 se
producirá	una	verdadera	transformación	en	la	raza	humana.	Uno	por	uno,	cada	uno	de
nosotros	 puede	 centrarse	 en	 crear	 la	 realidad	 por	 sí	 mismo	 basada	 en	 su	 propia
verdad,	 en	 vez	 de	 seguir	 ciegamente	 lo	 establecido	 por	 las	 creencias	 e	 ideas
colectivas.	Al	expandir	nuestra	consciencia	a	nivel	individual	estaremos	produciendo
un	cambio	a	nivel	universal.

Cada	uno	de	nosotros	es	como	un	hilo	único	entretejido	en	el	seno	de	un	inmenso
tapiz	 dotado	 de	 un	 diseño	 colorido	 y	 complejo.	 Puede	 que	 sólo	 seamos	 una	 hebra,
pero	somos	parte	integral	del	diseño	global.	Simplemente	por	el	mero	hecho	de	elegir
si	vamos	o	no	a	 ser	de	veras	nosotros	mismos	estamos	ya	afectando	a	 las	vidas	de
todos	los	demás.	Nuestra	única	obligación	hacia	los	demás,	nuestro	único	propósito	y
motivación,	 es	 expresar	nuestro	 ser	único	y	permitir	 con	ello	hacer	 lo	mismo	a	 los
demás.

El	hecho	de	darnos	cuenta	de	que	la	Luz,	la	magnificente	energía	Universal,	está
dentro	 de	 nosotros	 y	 es	 nosotros,	 nos	 cambia	 como	 individuos,	 porque	 hace	 que
estemos	 abiertos	 y	 dispuestos.	 De	 este	 modo	 puede	 producirse	 en	 el	 mundo	 un

www.lectulandia.com	-	Página	130



cambio	lento	pero	profundo.	En	el	siguiente	capítulo	ahondaré	un	poco	más	en	lo	que
he	llegado	a	comprender	acerca	de	lo	que	es	la	vida	en	este	plano.

www.lectulandia.com	-	Página	131



C

CAPÍTULO	17

Aceptar,	permitir	y	ser	tú	mismo

reo	que	ya	lo	he	dicho	antes,	pero	merece	la	pena	repetirlo:	ahora	vivo	mi	vida
desde	la	alegría	y	no	desde	el	miedo.	Ésa	es	la	sencillísima	diferencia	que	hay

entre	la	persona	que	era	antes	de	la	ECM	y	la	que	soy	ahora.
Antes,	 sin	 tan	 siquiera	 darme	 cuenta	 de	 ello,	me	 dedicaba	 casi	 por	 completo	 a

evitar	 el	 dolor	 o	 a	 agradar	 a	 los	 demás.	 Estaba	 atrapada	 haciendo,	 persiguiendo,
buscando	y	consiguiendo	cosas,	y	siempre	tenía	en	cuenta	a	los	demás	antes	que	a	mí;
yo	siempre	era	la	última.	Mi	vida	estaba	gobernada	por	el	miedo,	ya	fuera	el	miedo	a
disgustar	a	los	demás,	a	fracasar,	a	ser	demasiado	egoísta,	insuficiente	o	inadecuada.
Me	parecía	que	nunca	daba	la	talla.

Sin	embargo,	a	partir	de	mi	ECM	ya	no	siento	que	haya	regresado	a	la	vida	con	el
fin	de	lograr	alguna	cosa.	Sólo	he	vuelto	para	ser	lo	que	soy.	Debido	a	ello,	todo	lo
que	 hago	 viene	 del	 amor.	 Ya	 no	 me	 preocupo	 por	 tratar	 de	 hacer	 las	 cosas
correctamente	o	por	cumplir	con	reglas	o	doctrinas.	Tan	sólo	sigo	el	 impulso	de	mi
corazón,	 sabiendo	 que	 no	 hay	 modo	 de	 equivocarme	 cuando	 sigo	 su	 dictado.	 La
paradoja	 es	 que	 ahora	 agrado	 a	 la	 gente	 más	 de	 lo	 que	 la	 agradaba	 antes	 con	 mi
antiguo	 yo;	 simplemente,	 porque	 ahora	 soy	mucho	más	 feliz	 y	 porque	 además	me
siento	libre.

Este	talante	ha	ejercido	también	un	gran	impacto	sobre	mi	salud.	Como	ahora	me
veo	como	un	ser	infinito,	el	cuerpo	físico	se	ocupa	de	sí	mismo,	porque	no	es	más	que
un	 reflejo	de	 lo	que	está	ocurriendo	dentro	de	mi	 alma.	El	 amor	 incondicional	que
siento	 por	mí	 incrementa	 inmensamente	mi	 energía,	 y	 el	 universo	 entero	 actúa	 en
consecuencia.

El	mundo	exterior	refleja	lo	que	sentimos	por	nosotros	mismos.	Así,	al	abandonar
cualquier	 juicio	 negativo	 sobre	 nosotros,	 permitimos	 que	 nuestro	 mundo	 se
transforme.	 A	 medida	 que	 ello	 ocurre,	 vamos	 sintiendo	 más	 y	 más	 confianza,	 y
cuanto	 más	 confiamos,	 más	 podemos	 abandonar	 el	 afán	 de	 controlar	 el	 resultado.
Cuando	nos	dejamos	llevar	por	ese	flujo	en	vez	de	adherirnos	dogmáticamente	a	las
doctrinas	 de	 los	 demás	 o	 a	 las	 creencias	 que	 adquirimos	 en	 algún	momento	 y	 que
ahora	ya	no	nos	sirven,	empezamos	a	reflejar	con	mayor	precisión	quienes	somos	de
veras	y	lo	que	somos	realmente.

Tal	 como	 he	 descrito	 anteriormente,	 hasta	 que	 experimenté	 mi	 ECM	 siempre
había	buscado	guía	y	ayuda	fuera	de	mí	misma,	tanto	para	conseguir	la	aprobación	de
mis	 iguales	 o	 de	 mis	 jefes	 como	 para	 intentar	 hallar	 las	 respuestas	 en	 los	 demás.
Seguía	 las	 opiniones,	 consejos,	 enseñanzas	 y	 leyes	 establecidas	 por	 otras	 personas,
tanto	 si	 sentía	 que	 eran	 buenas	 para	 mí	 como	 si	 no.	 A	 menudo	 me	 adhería	 a	 los
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rituales	o	a	las	enseñanzas	por	miedo,	por	si	acaso	los	demás	tenían	razón	y	poseían
más	información	o	conocimiento	que	yo.

Durante	mi	ECM	descubrí	que	me	había	perdido	a	mí	misma	a	base	de	prestar
oídos	 a	 todas	 esas	 voces	 externas.	Hacer	 las	 cosas	 «por	 si	 acaso»	 significa	 que	 las
haces	por	miedo.	Pero	ahora	ya	no	sigo	ninguna	metodología,	orden,	ritual,	dogma	o
doctrina	 establecidos.	 ¡De	 hecho,	 una	 de	 mis	 reglas	 más	 importantes	 es	 que	 no
debería	haber	nunca	reglas	rígidas	o	difíciles!	Sólo	presto	atención	a	lo	que	siento	que
es	correcto	en	cada	momento.	Para	mí	la	vida	es	una	experiencia	espiritual,	y	estoy
cambiando	y	evolucionando	todo	el	tiempo.

Si	 somos	 seres	 energéticos	 inseparables	 de	 la	 fuerza	 de	 vida	 Universal,	 no
necesitamos	 que	 ningún	 sistema	 externo	 tome	 decisiones	 por	 nosotros	 o	 nos	 diga
cómo	 debemos	 aumentar	 o	 reducir	 nuestra	 energía.	 Todos	 somos	 únicos,	 así	 que
nadie	puede	establecer	reglas	universales	que	digan	qué	es	lo	correcto	para	todos.	Sin
embargo,	eso	es	lo	que	parecen	hacer	la	mayoría	de	las	religiones	y	de	los	sistemas
espirituales	 organizados.	 Tan	 pronto	 se	 establece	 una	 estructura	 ideológica	 o	 de
creencias,	 esta	 intenta	 obligar	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 seguir	 los	 principios	 que	 la
fundamentan.	Entonces	aquellos	que	eligen	no	hacerlo	son	juzgados	negativamente,	y
éste	es	el	modo	y	la	razón	por	los	que	las	religiones	organizadas	crean	divisiones	y
conflictos,	 en	 vez	 de	 la	 unidad	 que	 aspiran	 a	 establecer	 con	 esas	 mismas	 reglas.
Seguir	una	senda	religiosa	no	nos	exime	necesariamente	de	vivir	una	vida	temerosa	o
incluso	de	victimizar	a	los	demás.	En	cambio,	seguir	un	camino	espiritual	personal
implica	seguir	los	impulsos	de	nuestro	propio	ser	interior,	y	ello	nos	conecta	con	el
yo	infinito	que	todos	somos	en	esencia.

La	 falibilidad	de	 los	sistemas	organizados	se	hace	evidente	cuando	enfrentamos
unas	 culturas	 con	 otras.	 Por	 ejemplo,	 el	 sistema	 espiritual	 y	 curativo	 hindú	 se
contradice	 completamente	 con	 el	 chino.	 Los	 hindúes	 creen	 que	 comer	 carne	 de
animales	es	pecado,	mientras	que	los	chinos	creen	que	lo	que	es	insano	es	no	comer
carne.	 Análogamente,	 los	 hindúes	 tienen	 un	 sistema	 llamado	 vastu,	 que	 tiene	 el
mismo	propósito	que	el	 feng	shui	chino,	pero	que	entra	en	conflicto	directo	con	 las
reglas	de	esta	última	disciplina.	A	mí	me	producía	muchísima	confusión	ver	que	una
autoridad	dictaba	cosas	que	estaban	en	conflicto	con	todas	las	demás.	El	hecho	de	no
saber	qué	principio	emplear	puede	provocar	mucho	miedo,	o	al	menos	ansiedad	ante
el	temor	a	equivocarse.

Así	que	finalmente	mi	ECM	me	llevó	de	regreso	a	mí	misma.
Y	 creo	 que	 ésta	 es	 la	 comprensión	 más	 poderosa	 para	 todos	 y	 cada	 uno	 de

nosotros:	darnos	cuenta	de	que	estamos	aquí	para	descubrir	y	honrar	nuestro	propio
camino	 individual.	 No	 importa	 si	 renunciamos	 al	 mundo	 material	 y	 nos	 vamos	 a
meditar	a	 la	cumbre	de	una	montaña	durante	veinte	años	o	si	creamos	una	empresa
multinacional	 que	 vale	 miles	 de	 millones	 y	 que	 emplea	 y	 da	 sustento	 a	 miles	 de
personas.	No	 importa	si	acudimos	a	un	 templo	o	una	 iglesia,	 si	nos	sentamos	en	 la
playa,	 si	 bebemos	gin-tonics,	 disfrutamos	 de	 un	 glorioso	 atardecer	 con	 nuestro	 ser
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amado	 o	 caminamos	 por	 un	 parque	 disfrutando	 de	 un	 helado.	 A	 la	 postre,	 lo	 que
realmente	 importa	es	que,	 si	escuchamos	a	nuestro	verdadero	ser,	cualquier	camino
que	 elijamos	 será	 el	 correcto	 para	 nosotros	 y	 ninguna	 de	 aquellas	 opciones	 será
menos	espiritual	que	las	demás.

No	 estoy	 en	 contra	 de	 las	 religiones	 organizadas,	 pero	 soy	 escéptica	 ante
cualquier	 mensaje	 que	 lleve	 a	 divisiones,	 conflictos	 y	 muertes	 como	 los	 que	 se
producen	a	diario	en	el	mundo	en	nombre	de	las	religiones;	porque	la	verdad	es	que
todos	somos	Uno,	todos	facetas	del	mismo	y	único	Todo.	Los	seres	humanos	somos
tan	 variados	 que	 a	 algunos	 les	 van	 mejor	 las	 religiones	 o	 caminos	 espirituales
organizados,	mientras	que	a	otros	no.	Lo	mejor	que	podemos	hacer	es	vivir	de	forma
tal	que	nos	lleve	a	sentirnos	plenos	y	que	nos	permita	expresar	nuestra	creatividad	y
experimentar	 nuestra	 propia	 magnificencia.	 Lo	 único	 que	 logramos	 defendiendo
cualquier	opción	o	doctrina	como	la	única	verdadera	es	limitar	lo	que	somos	y	lo	que
hemos	venido	aquí	a	ser.

No	tenemos	que	«esforzarnos»	por	hacer	nada	para	mantenernos	en	contacto	con
nuestra	magnificencia;	 por	 ejemplo,	 seguir	 rituales	 o	 dogmas	 específicos.	 Podemos
hacer	 tales	 cosas	 si	 queremos	 hacerlo	 y	 si	 nos	 resulta	 placentero,	 pero	 no	 es	 un
requisito	 imprescindible.	 Basta,	 simplemente,	 con	 seguir	 nuestra	 guía	 interior	 para
encontrar	 lo	 que	 es	 adecuado	 para	 nosotros,	 incluso	 la	 metodología	 que	 debemos
emplear	para	conseguirlo.

Y	 podemos	 saber	 que	 estamos	 en	 el	 camino	 correcto	 porque,	 cuando	 lo
recorremos,	nos	sentimos	en	el	centro	de	nuestro	amor	sin	emitir	juicio	alguno	sobre
nosotros	 mismos	 ni	 sobre	 los	 demás,	 a	 la	 vez	 que	 reconocemos	 nuestra	 auténtica
magnificencia	dentro	del	Todo	infinito.

La	oración,	por	ejemplo,	puede	proporcionar	mucho	consuelo	a	algunas	personas
en	tiempos	de	necesidad,	y	también	contribuir	a	su	autodescubrimiento.	Puede	tener
un	efecto	positivo	para	el	bienestar	debido	a	que	ayuda	al	proceso	de	soltar	y	liberarse
de	 todas	 las	 cargas.	 Como	 resultado,	 las	 personas	 que	 rezan	 pueden	 sentirse	 más
livianas	e	inspiradas,	lo	que	contribuye	no	sólo	a	su	propio	bienestar,	sino	también	al
de	los	demás,	ya	que	todos	estamos	conectados.	De	hecho,	cualquier	positividad	que
te	aportes	a	ti	mismo	la	estás	aportando	igualmente	al	Todo.

Sin	embargo,	no	creo	que	 los	que	 rezan	estén	más	o	menos	conectados	que	 los
que	 no	 lo	 hacen.	 Todos	 y	 cada	 uno	 tenemos	 nuestra	 propia	 forma	 de	 reconocer	 el
espacio	infinito	que	hay	en	nuestro	interior.	Puede	que	para	algunos	esa	forma	sea	la
oración,	pero	para	otros	puede	ser	 la	música	o	el	arte,	o	quizá	estar	en	medio	de	 la
naturaleza,	 incluso	 perseguir	 el	 conocimiento	 o	 el	 disfrute	 de	 la	 tecnología	 o,	 en
definitiva,	 lo	que	nos	haga	aflorar	pasión,	creatividad	y	un	propósito	para	vivir.	En
otras	palabras,	no	es	 la	oración	en	y	por	sí	misma	 lo	que	hace	que	algunos	seamos
más	conscientes	de	nuestra	magnificencia	que	otros.	Ello	resulta,	más	bien,	del	hecho
de	permitir	que	nuestra	pasión	interior	dirija	nuestras	vidas	y	de	dejar	que	aflore	en
nuestras	vidas	una	cualidad	de	presencia	 tipo	zen	que	nos	dote	de	 significado	y	de
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una	sensación	de	unidad	con	todo.
Personalmente,	 sé	 que	 soy	 siempre	 Una	 con	 el	 Universo	 el	 cien	 por	 cien	 del

tiempo,	de	modo	que	no	siento	ninguna	necesidad	de	rezar	a	un	dios	externo	que	está
separado	de	mí.	Por	el	contrario,	siento	que	mi	vida	es	permanentemente	una	oración
en	 sí	misma.	A	 este	 respecto,	 encuentro	muy	 útil	 la	meditación	 porque	 aquieta	mi
mente	y	me	ayuda	a	mantener	la	atención	en	ese	punto	central	de	conciencia	donde
me	siento	en	conexión	con	 todo	 lo	que	hay	en	el	Todo;	pero	es	posible	que	a	otras
personas	la	meditación	no	les	proporcione	ese	sentimiento	inspirador,	y	eso	está	bien,
no	hay	problema.	Lo	importante	es	que	hagamos	lo	que	resuena	con	nosotros	a	nivel
personal.

Si	seguir	un	sistema	no	te	supone	ningún	esfuerzo	o	te	resulta	divertido,	¡adelante
con	 ello!	 Pero	 si	 empieza	 a	 costarte	 o	 sientes	 que	 condiciona	 tus	 emociones	 o
pensamientos,	entonces	es	señal	de	que	probablemente	no	sea	muy	adecuado	para	ti.
El	espacio	donde	ocurren	los	cambios	más	positivos	es	el	estado	de	pura	aceptación,
en	el	que	permites	que	todo	sea	tal	como	es.	Permítete	ser	tú	mismo,	seas	quien	seas,
y	abraza	lo	que	te	haga	sentir	vivo.

Aunque	creo	firmemente	que	lo	mejor	que	puedo	hacer	por	mí	y	por	los	demás	es
mantenerme	con	el	espíritu	elevado	conscientemente	y	hacer	lo	que	me	proporciona
felicidad,	 tal	 vez	 te	 sorprenda	 saber	 que	 no	 abogo	 por	 el	 «pensamiento	 positivo»
como	una	panacea.	Es	cierto	que,	al	estar	 la	vida	entera	conectada	y	entrelazada,	el
hecho	de	que	yo	me	sienta	animada	tendrá	un	impacto	más	allá	de	mí	misma,	al	igual
que	lo	que	esté	yo	vertiendo	en	el	Todo.

Sin	 embargo,	 si	 alguna	 vez	 noto	 que	 tengo	 pensamientos	 negativos	 colándose
dentro	 de	 mí,	 me	 parece	 mejor	 dejarlos	 entrar	 y	 pasar	 con	 total	 aceptación	 y	 sin
juzgarlos.	 Cuanto	 más	 empeño	 pongo	 en	 intentar	 suprimirlos	 o	 en	 cambiar	 mis
sentimientos,	tanto	más	se	empeñan	ellos	en	asediarme.	Así	que	los	acepto	y	permito
simplemente	que	fluyan	a	través	de	mí,	sin	juzgarlos,	y	entonces	descubro	que	esos
pensamientos	 y	 emociones	 pasan	 y	 se	 van.	 Como	 resultado,	 el	 camino	 correcto	 se
despliega	 ante	 mí	 de	 forma	 totalmente	 natural,	 permitiéndome	 ser	 quien
verdaderamente	soy.

Afirmaciones	 genéricas	 tales	 como	 «Los	 pensamientos	 negativos	 atraen
negatividad	 a	 la	 vida»	 no	 son	 necesariamente	 ciertas	 y	 pueden	 provocar	 que	 las
personas	que	están	pasando	por	un	mal	momento	 se	 sientan	 todavía	peor.	Además,
también	pueden	crearles	más	miedo	ante	el	temor	de	atraer	todavía	más	negatividad
con	sus	pensamientos.	El	empleo	indiscriminado	de	esta	idea	suele	provocar	que	las
personas	que	están	pasando	por	tiempos	duros	se	sientan	como	si	ellas	fueran	malas
porque	 han	 atraído	 esos	 acontecimientos,	 y	 eso,	 sencillamente,	 no	 es	 verdad.	 Si
empezamos	 a	 creer	 que	 son	nuestros	 pensamientos	 negativos	 los	 que	nos	 crean	 las
situaciones	 desagradables,	 podemos	 acabar	 completamente	 paranoicos.	 Por	 el
contrario,	 nuestro	 sufrimiento	 tiene	 menos	 que	 ver	 con	 lo	 que	 pensamos	 que	 con
nuestras	emociones,	especialmente	con	lo	que	sentimos	acerca	de	nosotros	mismos.

www.lectulandia.com	-	Página	135



Tampoco	funciona	 lo	de	que	para	atraer	cosas	positivas	basta	con	ser	optimista.
No	hay	modo	de	decirlo	suficientes	veces:	lo	que	verdaderamente	determina	más	la
condición	 de	 nuestras	 vidas	 son	 nuestros	 sentimientos	 con	 respecto	 a	 nosotros
mismos.	 En	 otras	 palabras,	 ser	 auténticos	 y	 fieles	 a	 nosotros	 mismos	 es	 más
importante	que	simplemente	intentar	ser	positivos.

Yo	 me	 permito	 sentir	 de	 forma	 negativa	 sobre	 todo	 aquello	 que	 me	 molesta,
porque	es	mucho	mejor	 experimentar	 emociones	 reales	que	mantenerlas	 taponadas.
Una	 vez	 más,	 todo	 es	 cuestión	 de	 aceptación,	 de	 permitirme	 sentir	 lo	 que	 estoy
sintiendo,	 en	 vez	 de	 luchar	 contra	 ello.	 El	 propio	 acto	 de	 aceptarme	 y	 permitirme
sentir	sin	juzgarme	es	un	acto	de	amor	por	mí	misma.	Este	acto	de	bondad	hacia	mí
misma	 es	 mucho	 más	 decisivo	 a	 la	 hora	 de	 crearme	 una	 vida	 dichosa	 que	 fingir
falsamente	que	me	siento	optimista.

A	 veces,	 cuando	 vemos	 a	 alguien	 verdaderamente	 optimista,	 efervescente	 y
bondadoso,	pero	cuya	vida	se	está	desmoronando,	podemos	pensar:	«¿Lo	ves?	Eso	de
“ser	positivo”	no	 funciona».	Pero	 la	cuestión	es	que	no	sabemos	cuál	es	el	diálogo
interno	de	ese	individuo.	No	sabemos	lo	que	los	demás	se	dicen	a	sí	mismos	un	día	sí
y	otro	también,	ni	si	se	sienten	felices	emocionalmente.

Y	lo	que	es	más	importante,	no	sabemos	si	se	quieren	y	se	valoran	a	sí	mismos.
Gracias	 a	 lo	 que	 comprendí	 durante	 mi	 ECM,	 sé	 que	 es	 muy	 importante	 no

juzgarme	 ni	 sentir	miedo	 por	mí.	 Cuando	mi	 diálogo	 interno	me	 dice	 que	 estoy	 a
salvo	y	que	soy	amada	y	aceptada	 incondicionalmente,	entonces	 irradio	esta	misma
energía	hacia	fuera	y	mi	mundo	exterior	cambia	en	consonancia	con	ella,	porque	mi
vida	exterior	no	es	más	que	un	reflejo	de	mi	estado	interior.

No	 importa	 si	 estoy	 teniendo	 un	 mal	 día	 o	 una	 mala	 semana;	 lo	 realmente
importante	es	cómo	me	siento	conmigo	misma	mientras	estoy	afrontando	ese	mal	día
o	esa	mala	semana.	La	clave	es	confiar	en	el	proceso,	incluso	cuando	me	encuentro
en	momentos	difíciles,	y	no	tener	miedo	de	sentir	ansiedad,	tristeza	o	miedo,	en	vez
de	reprimir	todas	esas	emociones	hasta	que	desaparezcan.	La	clave	es	permitirme	ser
auténticamente	quien	soy.	Gracias	a	ello,	los	malos	sentimientos	se	irán	disipando	y
aparecerán	cada	vez	con	menos	frecuencia.

Antes	de	mi	ECM	yo	solía	reprimir	mucho	mis	emociones	negativas,	porque	creía
que	atraerían	negatividad	a	mi	vida.	Además,	no	quería	preocupar	a	 los	demás,	 así
que	intentaba	controlar	mis	pensamientos	y	me	obligaba	a	ser	positiva.	Pero	ahora	sé
que	 la	 clave	de	 la	 felicidad	es	honrar	 siempre	a	 tu	verdadero	 ser	y	permitirte	 ser	y
actuar	según	tu	propia	verdad.

Cada	 segmento	 de	 tiempo	 es	 totalmente	 único,	 y	 cuando	 pasa	 ya	 no	 puede
repetirse	en	este	plano	físico.	He	aprendido	a	sentirme	confortable	con	este	hecho	y	a
vivir	 el	 momento.	 En	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 intento	 no	 acarrear	 ningún	 bagaje
emocional	de	un	instante	al	siguiente.	En	cambio,	trato	de	ver	que	cada	momento	es
como	una	pizarra	o	encerado	nuevo	y	limpio	que	trae	consigo	nuevas	posibilidades.
Así	que	hago	aquello	que	me	inspira	o	que	me	aporta	mayor	placer	y	alegría	en	ese
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momento,	 tanto	 si	 eso	 es	 ponerme	 a	meditar	 como	 si	 es	 irme	de	 compras	 o	 comer
bombones,	si	es	eso	lo	que	me	surge	hacer	en	ese	instante.

Vivir	 más	 en	 armonía	 con	 quien	 de	 verdad	 somos	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con
obligarnos	a	repetir	pensamientos	positivos.	En	realidad,	significa	ser	y	hacer	aquello
que	nos	proporciona	felicidad,	aquello	que	despierta	nuestra	pasión	y	que	hace	aflorar
lo	mejor	 de	 nosotros,	 aquello	 que	 consigue	 que	 nos	 sintamos	 bien;	 y	 eso	 significa
también	 amarnos	 a	 nosotros	 mismos	 incondicionalmente.	 Cuando	 fluimos	 de	 esa
forma,	 nos	 sentimos	 animados	 y	 llenos	 de	 energía,	 pues	 estamos	 en	 contacto	 con
nuestra	 magnificencia.	 Cuando	 nos	 sentimos	 así	 por	 dentro,	 la	 vida	 se	 llena
verdaderamente	de	emociones	y	descubrimos	que	se	multiplican	las	sincronicidades	a
nuestro	alrededor.

Las	 sincronicidades	y	 el	 poder	de	 la	 atracción	han	 sido	 temas	que	han	 recibido
mucha	atención	en	 los	últimos	años.	La	 idea	de	que	 las	 cosas	caen	en	 su	 lugar	 sin
esfuerzo	debido	a	que	nosotros	las	atraemos	resulta	muy	seductora,	pero	yo	prefiero
pensar	en	términos	de	aceptación	y	de	permitir	que	las	cosas	sean	tal	cual	son,	más
que	de	atracción.

Como	ya	he	dicho,	somos	uno	con	el	universo.	Nuestro	propósito	es	ser	los	seres
llenos	de	magnificencia	que	somos,	y	el	mundo	externo	sólo	es	un	reflejo	de	lo	que
hay	en	nuestro	interior.	Mi	crisis	vital	fue	consecuencia	de	que	yo	estaba	centrada	en
el	exterior,	de	que	siempre	estaba	haciendo	comparaciones	y	de	la	competitividad	que
se	derivaba	de	ello.	Solía	 tener	 la	sensación	de	que	no	había	suficiente	para	todo	el
mundo,	 lo	 cual	me	 suscitaba	 codicia	 y	 competitividad.	Necesitaba	 convencer	 a	 los
demás	 para	 que	 creyeran	 y	 pensaran	 igual	 que	 yo,	 en	 vez	 de	 abrazar	 nuestras
diferencias	y	la	singularidad	única	de	cada	cual.

Todos	esos	sentimientos	provenían	de	contemplar	el	universo	como	insuficiente	y
limitado,	cuando	de	hecho	es	infinito.	Es	capaz	de	crecer	y	de	abarcarlo	todo,	al	igual
que	 lo	 somos	 nosotros.	 Depende	 de	 nosotros	 expandirnos	 y	 permitir	 que	 entre	 en
nuestras	vidas	 tanto	como	queramos,	pero	debemos	hacerlo	de	dentro	afuera,	no	al
revés.

Cuando	me	di	cuenta	de	que	no	hay	nada	fuera	de	mi	yo	infinito,	pude	entonces
empezar	a	verme	como	una	obra	en	constante	proceso	de	perfección,	siendo	éste	un
proceso	dinámico,	no	estático.	Al	 igual	que	un	caleidoscopio	pasa,	 cuando	gira,	de
una	 imagen	 exquisita	 a	 otra,	 la	 perfección	 se	 encuentra	 en	 movimiento	 constante.
Para	mí	 eso	 significa	 que	 la	 belleza	 reside	 en	 el	 propio	 viaje,	 y	 también	 en	 lo	 que
aparentemente	 son	 errores	 y	 que,	 sin	 embargo,	 me	 llevan	 a	 un	 nuevo	 nivel	 de
comprensión.	 Mi	 ánimo	 es	 sentirme	 lo	 bastante	 bien	 conmigo	 misma	 como	 para
llegar	a	alcanzar	un	grado	de	confianza	y,	 en	ese	estado,	 soltar	 el	 control	 sobre	 las
consecuencias	 y	 el	 resultado	 de	 la	 acción.	 Cuando	 empecé	 a	 percibir	 mi	 propia
perfección,	 comencé	a	darme	cuenta	de	que	mi	mundo	exterior	 la	 reflejaba.	Estaba
atrayendo	lo	mejor	para	mí,	que	es	también	lo	mejor	que	puedo	hacer	por	el	universo.

Tal	como	ya	he	dicho,	no	me	funciona	salir	al	mundo	para	cambiarlo.	En	primer
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lugar,	 porque	 eso	 sólo	 alimenta	 la	 misma	 energía	 crítica	 que	 causa	 todos	 los
problemas,	 dado	 que	 nace	 de	 la	 opinión	 de	 que	 algo	 está	 mal	 y	 que	 es	 preciso
cambiarlo.	 En	 cambio,	 el	 abandono	 de	 todo	 apego	 a	 cualquier	 sistema	 de	 ideas	 y
creencias	me	permite	 sentirme	más	 expandida	 y	 casi	 transparente,	 de	 forma	que	 la
energía	universal	puede	fluir	sin	traba	a	través	de	mí.	Cuando	estoy	en	ese	estado	de
aceptación	 en	 el	 que	 permito	 que	 todo	 sea	 tal	 cual	 es,	 ocurren	 más	 coincidencias
positivas	en	mi	vida.

Siempre	atraemos	 los	 resultados	perfectos,	y	 lo	semejante	 llama	a	 lo	semejante.
Así	 que	 cuanto	 más	 bondadosa	 soy	 conmigo	 misma,	 más	 reflejan	 ese	 estado	 los
eventos	 externos.	 Por	 el	 contrario,	 cuanto	más	 dura	 y	 crítica	 soy	 conmigo,	más	 se
corresponde	mi	situación	con	ello.	El	universo	siempre	responde	a	lo	que	opino	sobre
mí	misma,	para	bien	o	para	mal.

Antes	solía	perseguir	mis	objetivos,	porque	sentía	que	tenía	que	hacer,	conseguir
y	alcanzar	las	cosas.	Pero	el	propio	acto	de	ir	tras	algo	viene	motivado	por	el	miedo;
tenemos	miedo	 de	 no	 tener	 lo	 que	 anhelamos.	 Eso	 nos	mantiene	 estancados	 en	 la
dualidad,	 debido	 a	 que	 nos	 centramos	 en	 la	 separación	 inherente	 que	 hay	 entre	 el
cazador	y	la	presa.	Ahora,	sin	embargo,	ya	no	voy	a	la	caza	de	nada.	Ahora	permito	y
acepto.

Por	ejemplo,	cuando	siento	un	deseo	enorme	de	hacer	que	mi	vida	se	encarrile	tal
y	como	yo	quiero,	sé	que	si	 intento	lograrlo	agresivamente	 lo	único	que	consigo	es
luchar	contra	la	energía	universal.	Y	cuanto	más	esfuerzo	pongo	en	intentar	lograrlo,
más	claro	veo	que	estoy	haciendo	algo	erróneo.	Mientras	que,	por	otro	lado,	permitir
y	aceptar	no	requieren	de	ningún	esfuerzo.	Se	siente	más	bien	como	una	liberación,
porque	 significa	 darme	 cuenta	 de	 que,	 dado	 que	 todo	 es	 Uno,	 eso	 que	 intento
conseguir	es	ya	mío.

El	 proceso	 de	 permitir	 se	 logra	 primero	 confiando	 y	 después	 siendo	 siempre
auténtico	conmigo	mismo	y	fiel	a	quien	soy	realmente.	De	esta	forma,	sólo	atraeré	lo
que	es	de	verdad	mío	y	lo	que	con	certeza	me	pertenece,	y	todo	sucederá	al	ritmo	con
el	que	me	siento	confortable.	Puedo	seguir	centrándome	en	lo	que	me	preocupa	o	en
lo	que	creo	que	necesito	o	que	me	falta,	pero	entonces	mi	vida	no	avanzará	hacia	lo
que	 me	 gustaría	 experimentar.	 Se	 quedará	 tal	 como	 está	 ahora,	 porque	 estoy
prestando	 atención	 a	 mis	 miedos	 y	 a	 lo	 que	 me	molesta	 o	 me	 deja	 insatisfecha	 e
incompleta,	en	vez	de	permitir	que	se	expanda	mi	conciencia	mediante	la	confianza	y
la	aceptación	de	nuevas	experiencias.	De	esta	forma	hago	que	mi	vida	se	materialice
más	 rápida	 o	 lentamente,	 en	 función	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 voy	 abandonando	mis
preocupaciones	 y	 relajándome	 en	 el	 proceso.	Cuanto	más	 apegada	 esté	 con	 ciertas
vías	 de	 pensamiento	 o	 determinados	 resultados,	 o	 cuanto	 más	 miedo	 tenga	 a
experimentar	 nuevas	 aventuras,	más	 lento	 será	 el	 proceso	 de	 desarrollo;	 porque	 no
estoy	abierta	a	él,	no	estoy	permitiendo	que	fluya	la	energía	universal	a	través	de	mí
de	forma	natural.

Dicho	 esto,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 me	 detengo	 a	 cada	 rato	 a	 sopesar	 todas	 las
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elecciones	y	posibilidades.	Lo	único	que	realmente	hago	en	cada	momento	es	vivir	de
modo	 consciente	 en	 ese	 espacio	 de	 permitir	 y	 aceptar,	 que	 es	 algo	 que	 se	 hace
internamente,	no	externamente.	Fuera	no	hay	nada	que	perseguir	ni	nada	que	atraer.	Y
puesto	que	el	universo	entero	está	en	nuestro	interior,	todo	lo	que	experimento	dentro
de	mí	afecta	al	Todo.

Puesto	 que	 el	 tapiz	 de	 todo	 tiempo	 ya	 ha	 sido	 tejido,	 todo	 lo	 que	 haya	 podido
querer	que	sucediera	alguna	vez	en	mi	vida	ya	existe	en	ese	plano	infinito	más	allá	de
lo	físico.	Así	pues,	mi	única	tarea	es	expandir	mi	yo	terrenal	lo	bastante	como	para
permitir	que	ocurra	en	este	mundo.	Por	tanto,	si	hay	algo	que	deseo,	la	cuestión	no	es
salir	y	conseguirlo,	sino	expandir	mi	propia	conciencia	para	permitir	que	 la	energía
universal	lo	traiga	a	mi	realidad	aquí.

Perseguir	 lo	 que	 deseo	 sólo	 refuerza	 la	 separación,	 mientras	 que	 aceptar	 y
permitir	 significa	 darme	 cuenta	 de	 que,	 puesto	 que	 todos	 somos	 Uno	 y	 todo	 está
conectado,	eso	que	yo	deseo	es	ya	mío.
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E

CAPÍTULO	18

Preguntas	y	respuestas

n	los	meses	y	años	que	han	seguido	a	mi	ECM	he	tenido	oportunidad	de	hablar
de	 mi	 experiencia	 a	 diversos	 grupos	 de	 personas	 de	 todo	 el	 mundo.	 A

continuación	 incluyo	 algunas	 de	 las	 preguntas	 y	 respuestas	 que	 han	 surgido	 como
resultado	de	esas	conversaciones.

P:	¿Cómo	definirías	el	«amor	 incondicional»	que	experimentaste	en	el	otro
ámbito,	y	qué	diferencia	hay	entre	ese	amor	y	el	que	experimentamos	nosotros
en	la	realidad	física?

R:	Lo	que	diferencia	al	amor	en	el	otro	ámbito	es	que	es	puro	en	esencia.	No	tiene
objetivos	ni	expectativas,	y	no	es	resultado	de	una	emoción	ni	reacciona	de	un	modo
u	otro	según	sean	las	acciones	o	sentimientos.	Simplemente,	es.

P:	¿Sientes	que	es	posible	reproducir	ese	estado	de	amor	incondicional	aquí,
en	este	mundo	físico?

R:	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 somos	 ya	 en	 esencia	 amor	 puro	 e	 incondicional.	 Sin
embargo,	cuando	lo	expresamos	aquí,	en	este	ámbito	físico,	lo	filtramos	a	través	de	la
mente	y	después	lo	expresamos	a	través	de	las	emociones	humanas.

La	mejor	metáfora	que	se	me	ocurre	para	 ilustrar	esto	es	el	ejemplo	de	una	 luz
blanca	que	pasa	a	través	de	un	prisma.	El	amor	incondicional	es	como	la	luz	pura	y
blanca.	Cuando	brilla	 a	 través	de	un	prisma,	 la	 luz	 se	 refracta	y	 se	descompone	en
todos	los	colores	del	arco	iris.	Esos	colores	representan	nuestras	emociones:	alegría,
amor,	ansiedad,	envidia,	compasión,	odio,	empatía,	etc.

Cada	uno	de	nosotros	es	como	un	prisma	que	refracta	la	luz	blanca	pura	(el	amor)
en	 todos	 los	 colores	 del	 arco	 iris,	 y	 todas	 esas	 tonalidades	 (las	 emociones)	 son
necesarias	 por	 igual	 para	 constituir	 el	 todo.	 Muy	 pocas	 personas,	 por	 no	 decir
ninguna,	 serían	 capaces	 de	 emitir	 un	 juicio	moral	 sobre	 un	 color	 en	 concreto.	 No
dirían:	«Mira,	ese	color	es	malo»	o	«Ese	color	es	pecado».	Sin	embargo,	eso	es	lo	que
hacemos	 con	 las	 personas	 y	 con	 la	 expresión	 de	 sus	 emociones	 cuando	 vemos
algunos	sentimientos	como	buenos	y	otros	como	malos.

Cuando	decidimos	que	algunas	de	nuestras	emociones	son	negativas	e	intentamos
rechazarlas,	estamos	reprimiendo	parte	de	lo	que	somos.	Eso	crea	un	bloqueo	dentro
de	nosotros	que	nos	impide	expresar	nuestra	magnificencia	plenamente,	al	igual	que
al	vetar	ciertos	colores	del	espectro	basándonos	en	un	juicio	moral	truncamos	la	luz	y
la	convertimos	en	algo	que	no	es.

No	tenemos	que	hacer	algo	con	cada	emoción.	Simplemente,	tenemos	que	aceptar
que	todas	ellas	son	parte	de	lo	que	somos.	Negarlas	sería	como	tratar	de	impedir	que
el	 prisma	 refractara	 un	 color.	 Sólo	 al	 abrazar	 el	 espectro	 completo	 de	 nuestros
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sentimientos,	sin	juzgarlos,	podemos	entrar	en	contacto	con	la	pura	esencia	del	amor
incondicional	que	reside	en	el	fondo	de	todos	nosotros.

P:	 ¿Eres	 de	 la	 opinión	 de	 que	 desde	 antes	 de	 adoptar	 una	 forma	 física	 ya
somos	seres	magnificentes	y	plenamente	conscientes	de	quién	somos	en	verdad?
Si	 es	 así,	 ¿cómo	 es	 que	 se	 erosiona	nuestra	magnificencia	 y	 se	 deteriora	 tanto
nuestra	percepción	de	nosotros	mismos	cuando	llegamos	a	esta	vida?

R:	Te	diré	lo	que	siento	al	respecto,	pero	me	temo	que	sólo	servirá	para	suscitar
más	preguntas	que	respuestas.	Durante	mi	ECM	me	pareció	que	no	hay	necesidad	de
olvidarnos	de	quiénes	somos	y	que	la	vida	no	tiene	por	qué	ser	tan	difícil.	Sentí	como
que	somos	nosotros	los	que	hacemos	que	la	vida	sea	ardua,	debido	a	nuestras	ideas	y
creencias	inapropiadas.

La	comprensión	interna	que	recibí	en	ese	ámbito	provino	como	de	una	especie	de
«impronta»,	 pero	 si	 tuviera	 que	 ponerle	 voz,	 he	 aquí	 lo	 que	 estaría	 yo	 diciéndome
internamente	en	ese	estado:	«¡Oh!	Así	que	la	vida	no	tiene	por	qué	ser	una	lucha…
¡Se	 supone	 que	 podemos	 disfrutarla	 y	 divertirnos!	 ¡Ojalá	 lo	 hubiera	 sabido	 antes!
¡Oh!	Así	que	mi	cuerpo	creó	el	cáncer	debido	a	 todos	mis	estúpidos	pensamientos,
juicios	y	creencias	 limitadoras,	 todo	 lo	cual	me	causó	un	enorme	 lío	 interior.	Vaya,
¡ojalá	hubiera	sabido	que	 lo	único	que	 tenemos	que	hacer	es	venir	aquí	y	sentirnos
bien	con	nosotros	mismos	y	con	 la	vida!	 ¡Simplemente	 tenemos	que	expresarnos	y
pasárnoslo	bien	haciéndolo!».

La	 parte	 que	 viene	 ahora	 es	 un	 poco	 complicada	 de	 explicar,	 pero	 voy	 a
intentarlo.	Yo	tenía	una	pregunta	que	decía	más	o	menos	así:	«¿Por	qué	me	ha	pasado
algo	tan	grande	como	este	cáncer	 terminal	simplemente	por	no	darme	cuenta	de	mi
propia	magnificencia?».

Simultáneamente,	 me	 llegó	 la	 siguiente	 comprensión:	 «Oh,	 ya	 veo.	 No	 me
sucedió	a	mí,	porque	la	verdad	es	que	yo	no	soy	jamás	una	víctima.	El	cáncer	es	sólo
una	parte	de	mi	propio	poder	y	energía	que	ha	quedado	sin	expresar,	de	modo	que	se
ha	vuelto	hacia	dentro,	en	contra	de	mi	cuerpo,	en	vez	de	salir	afuera».

Supe	que	no	era	ningún	castigo	ni	nada	parecido.	Sólo	era	mi	propia	fuerza	vital
expresándose	como	cáncer,	debido	a	que	no	le	permitía	manifestarse	como	la	fuerza
poderosa	 y	magnificente	 de	Anita.	 Fui	 consciente	 de	 que	 podía	 elegir	 volver	 a	mi
cuerpo	 o	 seguir	 hacia	 la	 muerte.	 Si	 volvía,	 el	 cáncer	 ya	 no	 estaría	 allí,	 porque	 la
energía	ya	no	se	estaría	expresando	de	ese	modo,	sino	que	ahora	iba	a	estar	presente
como	mi	yo	infinito.

Volví	con	la	comprensión	de	que	en	verdad	el	cielo	no	es	un	lugar,	sino	un	estado,
y	he	descubierto	que	la	dicha	y	la	beatitud	que	experimenté	entonces	me	han	seguido
hasta	 aquí	 en	 la	 Tierra.	 Sé	 que	 esto	 suena	 verdaderamente	 raro,	 pero	 incluso	 sentí
también	que	nuestro	«verdadero	hogar»	es	sólo	una	forma	de	ser,	y	no	una	ubicación.
Ahora	mismo	me	siento	en	casa.	No	siento	deseo	de	estar	en	ningún	otro	sitio.	Para
mí	 no	 hay	 ninguna	 diferencia	 entre	 estar	 aquí	 y	 estar	 en	 el	 otro	 plano.	 Son	 sólo
diferentes	partes	de	la	experiencia	de	nuestro	superior,	expandido	y	magnificente	yo
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infinito.	 Nuestro	 verdadero	 hogar	 está	 dentro	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 y	 va	 con
nosotros	adondequiera	que	vamos.

P:	 Puesto	 que	 yo	 no	 he	 tenido	 una	 ECM,	 ¿tengo	 alguna	 otra	 forma	 de
alcanzar	y	mantener	la	confianza	en	esa	increíble	fuerza	vital	de	la	que	hablas?

R:	Claro	 que	 sí.	No	 es	 necesario	 que	 tengas	 una	ECM	para	 darte	 cuenta	 de	 tu
magnificencia.

Mi	 experiencia	me	 ha	 enseñado	 que	 la	mejor	 forma	 de	 alcanzar	 y	mantener	 la
confianza	y	la	sensación	de	conexión	con	la	energía	de	la	fuerza	de	vida	Universal	es
buscarla	en	nuestro	 interior.	Todo	empieza	queriéndome	y	confiando	en	mí	misma.
Cuanto	más	soy	capaz	de	hacerlo,	más	centrada	me	siento	dentro	del	tapiz	cósmico.
Cuanto	más	conectados	nos	sintamos	cada	uno	de	nosotros,	más	seremos	capaces	de
llegar	a	otros,	dándoles	así	la	oportunidad	de	sentir	lo	mismo.

P:	¿Qué	papel	jugó	en	tu	curación	y	recuperación	tu	sistema	de	creencias	o
tu	fe,	y	cómo	han	cambiado	tus	creencias	desde	entonces?

R:	Para	curarme	no	hizo	falta	en	absoluto	que	tuviera	fe	en	nada.	Más	bien	diría
que	lo	que	sucedió	fue	todo	lo	contrario:	una	total	y	completa	suspensión	de	todas	las
creencias,	 doctrinas	 y	 dogmas	 que	 había	 estado	 manteniendo	 hasta	 entonces.	 Eso
permitió	que	mi	cuerpo	se	curara	por	sí	mismo.	En	mi	caso,	la	ECM	fue	el	catalizador
que	produjo	esa	suspensión.

Desde	mi	perspectiva,	 las	 ideas	que	uno	sostiene	férreamente	van,	de	hecho,	en
contra	de	uno	mismo.	Por	una	parte,	tener	creencias	concretas	limita	las	experiencias
que	tengo	en	la	vida,	ya	que	las	creencias	me	mantienen	encapsulada	dentro	de	lo	que
ya	sé,	a	 la	vez	que	mi	conocimiento	queda	 limitado	en	este	mundo	a	 lo	que	puedo
percibir	 a	 través	 de	mis	 sentidos	 físicos.	 Por	 otra	 parte,	 sin	 embargo,	 el	 hecho	 de
sentirme	 cómoda	 en	 medio	 de	 la	 incertidumbre	 me	 abre	 la	 puerta	 a	 todas	 las
posibilidades,	 ya	 que	 la	 ambigüedad	 está	 completamente	 abierta	 a	 infinidad	 de
posibilidades	potenciales.

La	 necesidad	 de	 certidumbre	 aprisiona	 y	 limita	 mi	 potencial	 de	 abrirme	 a	 lo
inesperado,	mientras	que	aceptar	que	«no	sé»	o	permitirme	un	expectante	«Vamos	a
ver	 qué	 pasa»	 permite	 que	 mi	 yo	 expandido	 aporte	 respuestas	 y	 soluciones	 que	 a
menudo	 surgen	 de	 increíbles	 coincidencias	 y	 de	 sincronicidades	 asombrosas.	 Lo
cierto	es	que	cuando	más	poderosa	me	siento	es	cuando	me	permito	adentrarme	en	la
incertidumbre	 y	 la	 ambigüedad.	 El	 hecho	 de	 soltar	 todas	 mis	 creencias,	 dudas,
dogmas	 y	 doctrinas	 previas	 pone	 al	 universo	 infinito	 a	mi	 disposición,	 y	 entonces
todo	conspira	para	proporcionarme	el	mejor	resultado	posible	para	mi	vida.	Es	en	ese
espacio	donde	recibo	la	máxima	claridad	interior.	Ahí	es	donde	ocurre	la	magia.

Soltar	todos	los	apegos	previos	es	un	abrazo	a	la	libertad,	y	evidencia	que	confío
en	mi	propia	divinidad	y	magnificencia.	Es	también	una	forma	de	sanación.	Cuando
libero	 la	 necesidad	 de	 curarme	 físicamente,	 la	 vida	 se	 vuelve	 más	 libre,	 plena	 y
placentera.

P:	¿Crees	que	tu	fe	en	la	Fuente	fue	un	factor	determinante	en	tu	curación?
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R:	En	mi	experiencia	yo	era	la	Fuente	y	había	 total	claridad.	No	había	ninguna
fuente	fuera	de	mi	propia	conciencia	expandida.	Era	como	si	yo	abarcara	la	totalidad.
Tal	 como	 ya	 he	 explicado,	 no	 había	 necesidad	 de	 tener	 ninguna	 fe	 en	 nada	 para
curarme,	porque	en	ese	estado	hay	total	claridad	y	todo	es	sabido.	Las	creencias	o	la
fe	 dieron	 paso	 al	 «saber».	Me	 había	 convertido	 en	 todo:	 yo	 existía	 en	 todo	 y	 todo
existía	en	mi	interior.	Me	volví	eterna	e	infinita.

Desperté	en	el	seno	de	esa	claridad,	así	que	simplemente	comprendí.	Sabía	que	si
elegía	volver,	mi	cuerpo	se	curaría.	Debido	a	la	naturaleza	de	mi	experiencia	sé	que,
en	 el	 fondo,	 todos	 somos	 Uno.	 Todos	 provenimos	 de	 la	 Unidad,	 y	 llegamos	 a	 la
separación	para	después	regresar	nuevamente	a	la	Totalidad.	Siento	que	mi	ECM	fue
un	vislumbre	de	esa	Unidad.	Podría	llamarla	«Dios»,	«Fuente»,	«Brahman»	o	«Todo
lo	 que	 existe»,	 pero	 creo	 que	 cada	 persona	 tiene	 una	 idea	 diferente	 sobre	 el
significado	de	esas	palabras.	No	percibo	lo	Divino	como	una	entidad	separada	de	mí
o	de	cualquiera.	Para	mí,	es	un	estado	de	ser,	más	que	un	ser	 independiente.	Es	un
estado	 que	 trasciende	 la	 dualidad,	 de	modo	 que	 estoy	 permanentemente	 unida	 a	 la
divinidad	desde	el	 interior	y	soy	indivisible	de	ella.	Mi	expresión	física	es	sólo	una
faceta	de	esa	Totalidad.

P:	¿Hay	algún	 lugar	en	el	que	nuestra	voluntad	personal	y	 la	voluntad	del
Todo	estén	conectadas,	de	modo	que	podamos	acceder	libremente	a	ese	lugar	de
curación	y	poder?

R:	Me	gusta	pensar	que	 sí,	que	es	posible	para	cualquiera	acceder	 libremente	a
ese	 lugar	 de	 poder	 curativo.	 Creo	 que	 lo	 que	 nos	 impide	 lograrlo	 son	 nuestras
mitologías	 colectivas,	 todas	 esas	 historias	 que	 nos	 hemos	 estado	 contando	 durante
generaciones.	Creo	que	es	esa	acumulación	de	creencias	la	causante	de	la	mayor	parte
de	la	desconexión	y	la	discordia	que	percibimos	en	el	mundo,	incluida	la	que	hay	en
nuestros	cuerpos.

Acarreamos	esas	programaciones	invisibles	que	nos	mantienen	desconectados	de
nuestra	 verdad	 y	 que	 nos	 llevan	 a	 creer	 que	 estamos	 separados	 de	 la	 energía
Universal.	 Permanecemos	 atascados	 en	 la	 dualidad,	 separados	 de	 nuestro	 centro
creativo.	Nosotros	somos	la	fuerza	que	no	sólo	forja,	sino	que	también	controla	esos
mitos.	Y	cuando	nuestras	historias	cambian,	 también	 lo	hace	nuestra	 realidad	 física
como	reflejo	de	ello.

Para	que	ocurran	más	 frecuentemente	esta	clase	de	curaciones	a	 las	que	aludes,
necesitamos	 hacer	 evolucionar	 esas	 mitologías	 y	 transformar	 nuestros	 programas
culturales	en	otros	que	nos	permitan	darnos	cuenta	de	que	 todos	somos	Uno	con	 la
energía	Universal.	Eso	posibilitará	que	nos	sintamos	conectados	con	nuestro	centro
creativo	 en	 todo	 momento	 y	 facilitará	 que	 haya	 más	 energía	 positiva	 a	 nuestro
alrededor.

La	curación	tiene	lugar	cuando	nuestro	intento,	es	decir,	nuestra	voluntad	creativa
personal,	converge	intencionadamente	con	la	energía	de	la	fuerza	de	vida	Universal	y
ve	que	somos	Uno	con	ella.
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P:	 ¿Has	 sentido	 algún	 tipo	 de	 liberación	 desde	 tu	 ECM?	 Si	 es	 así,	 ¿cómo
describirías	esa	sensación?

R:	Sí	que	me	siento	liberada.	Siento	que	mi	ECM	no	sólo	me	ha	liberado	de	las
ideologías,	 creencias	y	 conceptos	que	 tenía	 anteriormente,	 sino	que	 también	me	ha
liberado	de	la	necesidad	de	buscar	otras	nuevas.

Me	da	la	sensación	de	que	buscamos	y	nos	agarramos	a	esas	doctrinas	porque	nos
aportan	 seguridad	 en	 los	 momentos	 de	 incertidumbre.	 Sin	 embargo,	 tenemos
tendencia	a	volvernos	dependientes	de	ellas,	y	entonces	necesitamos	que	sean	ciertas
para	así	poder	mantener	el	confort	y	la	comodidad	que	otorga	la	certidumbre.	Siento
que	cuanto	más	arraigadas	tenemos	nuestras	creencias	sobre	la	naturaleza	limitada	de
la	realidad,	más	perpetuamos	lo	que	afirman.

Mi	experiencia	me	permitió	vislumbrar	lo	que	se	siente	cuando	se	libera	uno	de	la
necesidad	de	 certidumbre,	 tanto	 física	 como	psicológica.	En	otras	palabras,	me	 fue
posible	experimentar	 la	perfección	 incluso	en	medio	de	 la	ambigüedad.	Para	mí,	 la
verdadera	libertad	reside	en	poder	mantener	ese	grado	de	liberación	mental.

P:	¿Crees	que	habrías	elegido	volver	a	esta	vida	si	hubieras	sabido	que	ibas	a
seguir	enferma?

R:	Debido	al	estado	de	claridad	en	el	que	me	hallaba,	sospecho	que	habría	vuelto
comprendiendo	por	qué	sentía	la	necesidad	de	regresar	y	de	expresarme	a	través	de
un	 cuerpo	 enfermo.	 Aunque	 ese	 conocimiento	 no	 llegara	 a	 eliminar	 del	 todo	 mi
enfermedad	 física,	 creo	que	habría	 eliminado,	 o	 al	menos	 reducido,	mi	 sufrimiento
interno.	Habría	la	sensación	de	que	hay	un	propósito	en	el	hecho	de	tener	que	vivir	en
un	cuerpo	enfermo.	Creo	que	todo	el	mundo	tiene	un	propósito,	independientemente
de	su	condición	física.

P:	Tu	mensaje	llega	alto	y	claro:	tenemos	que	ser	quienes	somos.	Pero	¿y	los
criminales	y	los	asesinos?	¿También	ellos	deben	ser	quienes	son?	Además,	dices
que	 no	 hay	 ningún	 juicio	 al	 otro	 lado.	 ¿Significa	 eso	 que	 podemos	 liberarnos
aunque	hayamos	cometido	un	asesinato?

R:	En	ese	ámbito	no	hay	condenación	de	ningún	 tipo,	porque	no	hay	nada	que
condenar.	Allí	somos	pura	conciencia.

A	mucha	gente	no	le	gusta	oír	que	no	hay	ningún	juicio	después	de	la	muerte.	Es
reconfortante	pensar	que	la	gente	pagará	por	lo	que	ha	hecho	mal.	Pero	el	castigo,	las
recompensas,	 el	 juicio,	 la	condenación,	etc.,	 son	cosas	de	«aquí»,	no	de	«allí».	Por
eso	tenemos	aquí	leyes,	reglas	y	sistemas.

Por	otro	lado,	hay	una	claridad	total	sobre	por	qué	somos	como	somos	y	por	qué
hicimos	 lo	 que	 hicimos,	 al	 margen	 de	 si	 eso	 resultó	 poco	 ético	 durante	 la	 vida
terrenal.	Creo	que	aquellos	que	hacen	daño	a	otros	sólo	lo	hacen	como	consecuencia
de	 su	 propio	 dolor	 y	 de	 sus	 sentimientos	 de	 limitación	 y	 separación.	 Los	 que
comenten	actos	tales	como	violaciones	o	asesinatos	están	muy	lejos	de	tener	el	más
mínimo	atisbo	de	su	propia	magnificencia.	 Imagino	que	si	son	capaces	de	provocar
tanto	dolor	a	otros	es	porque	sienten	en	su	interior	una	tremenda	infelicidad,	por	 lo
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cual	 lo	que	realmente	necesitan	es	de	 la	mayor	compasión,	en	vez	de	más	juicios	y
sufrimiento	en	la	otra	vida.

De	hecho,	 no	 creo	 que	 los	 criminales	 y	 los	 asesinos	 sean	 verdaderamente	 ellos
mismos.	 Pienso	 que	 sólo	 nos	 orientamos	 hacia	 la	 destrucción	 cuando	 hemos
extraviado	 nuestro	 camino	 y	 estamos	 muy	 lejos	 de	 saber	 la	 verdad	 sobre	 quiénes
somos	realmente.	Los	criminales	han	perdido	su	centro,	y	lo	que	hacen	a	los	demás	es
un	 reflejo	 de	 cómo	 se	 sienten	 en	 su	 interior.	 Nos	 gusta	 pensar	 en	 términos	 de
criminales	y	víctimas,	donde	los	criminales	son	los	«otros»	y	las	víctimas	«nosotros»;
pero	no	existe	ningún	«otro».	¡Todo	es	nosotros!

Un	asesino	en	serie	es	un	enfermo,	al	igual	que	una	persona	con	cáncer.	Y	si	en	el
mundo	actual	hay	muchos	asesinos,	eso	significa	que	tenemos	una	sociedad	enferma.
Encerrarlos	puede	que	reporte	beneficios	a	corto	plazo,	igual	que	tratar	los	síntomas
del	 cáncer.	 Pero	 si	 no	 transformamos	 y	 trascendemos	 los	 males	 esenciales	 que
subyacen	 en	 cualquier	 sociedad,	 los	 problemas	 irán	 aumentando	 y	 tendremos	 que
construir	más	 prisiones,	mientras	 que	 los	 sistemas	 judiciales	 estarán	 cada	 vez	más
saturados.	 Los	 criminales	 no	 son	 solamente	 las	 víctimas	 de	 sus	 propias
circunstancias;	 son	 también	 los	 síntomas	 físicos	 de	 un	 problema	 subyacente	 que
tenemos	nosotros	como	un	todo.

No	estoy	disculpando	sus	actos.	Sólo	estoy	intentando	decir	que	el	conocimiento
de	mi	propia	magnificencia	me	ha	cambiado.	Creo	que	si	todo	el	mundo	consiguiera
entrar	en	contacto	con	su	propia	verdad	y	conociera	su	magnificencia,	nadie	elegiría
hacer	daño	a	 los	demás.	Una	persona	 feliz	y	amada	que	se	siente	 inseparable	de	 la
Unidad	sabe	que	hacer	daño	a	otra	persona	es	igual	que	hacérselo	a	sí	mismo.

P:	¿Estás	diciendo	que	un	criminal,	por	ejemplo,	un	asesino,	va	a	ir	al	mismo
sitio	y	va	a	sentir	la	misma	sensación	de	ausencia	de	juicio	que	un	santo?

R:	Sí,	eso	es	lo	que	estoy	diciendo.
En	 ese	 estado	 comprendemos	 que	 todo	 lo	 que	 hemos	 hecho,	 por	muy	 negativo

que	parezca,	ha	sido	consecuencia	del	miedo,	el	dolor	y	unas	perspectivas	limitadas.
Gran	parte	de	lo	que	hacemos	o	sentimos	se	debe	a	que	no	conocemos	otra	cosa.	Pero
cuando	 estamos	 en	 el	 otro	 ámbito	 se	 nos	 hacen	 evidentes	 nuestras	 limitaciones
físicas,	así	que	podemos	comprender	por	qué	actuamos	de	la	manera	que	lo	hicimos,
y	lo	único	que	sentimos	es	compasión.

En	 ese	 estado	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 aquéllos	 a	 los	 que	 etiquetamos	 como
«criminales»	son	 tan	víctimas	como	nosotros	de	sus	propias	 limitaciones,	dolores	y
miedos.	Cuando	nos	damos	cuenta	de	ello,	nos	sentimos	conectados	con	todo	y	con
todos.	En	ese	estado	comprendí	que	todos	somos	Uno.	Uno	y	lo	mismo.

Si	todo	el	mundo	supiera	eso,	no	necesitaríamos	leyes	ni	prisiones.	Pero	aquí	no
lo	entendemos,	de	modo	que	pensamos	en	 términos	de	«nosotros»	y	«ellos»,	y	eso
nos	 lleva	 a	 actuar	 desde	 el	 temor.	 Por	 eso	 desarrollamos	 juicios,	 leyes,	 cárceles	 y
castigos.	 En	 este	 mundo	 y	 en	 este	 momento	 necesitamos	 todo	 eso	 para	 nuestra
protección,	pero	en	el	otro	plano	no	hay	necesidad	de	castigos,	porque,	una	vez	allí,
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nos	damos	cuenta	de	que	todos	estamos	conectados.
P:	Si	somos	los	creadores	de	nuestra	realidad,	¿crees	que	la	gente,	por	el	mal

que	haya	hecho,	recibirá	un	castigo	a	través	del	mecanismo	del	karma,	la	ley	de
causa	y	efecto?

R:	 Como	 he	 mencionado	 antes,	 no	 hay	 castigo	 en	 el	 estado	 en	 el	 que	 estuve
durante	mi	ECM.	Ahora	veo	el	karma	más	como	una	cuestión	de	equilibrio	que	como
un	mecanismo	de	causa	y	efecto.	Por	ejemplo,	yo	nunca	utilizaría	la	expresión	«mal
karma»,	porque	no	creo	que	exista	 tal	cosa.	Creo	que	 todos	 los	aspectos	de	 la	vida
son	necesarios	para	crear	el	todo.

También	 he	 dejado	 de	 creer	 que	 vivimos	 todas	 nuestras	 vidas	 una	 detrás	 de	 la
otra,	de	manera	secuencial,	a	lo	largo	del	tiempo	lineal,	que	es	el	marco	en	el	que	la
mayoría	de	la	gente	encuadra	sus	ideas	sobre	el	karma.	Eso	es	lo	que	me	enseñaron	a
mí	 cuando	 era	 pequeña;	 pero	 durante	 mi	 ECM	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 todos	 los
momentos	de	 todas	nuestras	vidas	 (tanto	el	pasado,	el	presente	y	el	 futuro	como	 lo
conocido,	 lo	 desconocido	 y	 lo	 incognoscible)	 existen	 simultáneamente	 fuera	 de	 lo
que	nosotros	concebimos	como	tiempo.	Me	di	cuenta	de	que	yo	ya	era	 todo	 lo	que
intentaba	 llegar	a	 ser,	y	creo	que	eso	es	 igualmente	cierto	para	 todo	el	mundo.	Las
cosas	 que	 percibimos	 como	 positivas,	 negativas,	 buenas	 o	malas	 son	 simplemente
partes	del	Todo	perfecto	y	equilibrado.

P:	He	oído	a	algunas	personas	hablar	de	la	importancia	del	perdón.	¿Tuviste
que	perdonar	mucho	en	el	otro	ámbito?

R:	 En	 el	 estado	 de	 ECM	 la	 claridad	 era	 tan	 plena	 que	 el	 propio	 concepto	 de
perdón	conllevaba	un	significado	muy	diferente.	En	ese	estado	me	di	cuenta	de	que
era	a	mí	a	quien	no	había	perdonado,	no	a	los	demás.	No	había	ningún	juicio	negativo
por	 nada	que	yo	hubiera	 hecho;	 sólo	 sentí	 una	 total	 comprensión	de	por	 qué	había
hecho	todo	y	cada	cosa.

También	me	 di	 cuenta	 de	 que	 en	 ese	 ámbito	 infinito	 y	 libre	 de	 juicios	 no	 hay
necesidad	 de	 perdonarme	 a	 mí	 misma	 ni	 a	 nadie.	 Todos	 somos	 hijos	 perfectos	 y
exquisitos	del	universo,	y	provenimos	del	amor	más	puro.	El	amor	incondicional	es
nuestro	 derecho	 de	 nacimiento,	 sin	 juicios	 ni	 condenas	 de	 ningún	 tipo,	 y	 no
necesitamos	hacer	nada	para	ganárnoslo.	Es,	sencillamente,	lo	que	somos.

La	necesidad	de	perdonar	nace	cuando	juzgamos	las	cosas	como	buenas	o	malas;
pero	 si	 no	 hay	 juicios,	 no	 hay	 nada	 que	 tengamos	 que	 perdonar.	 Dentro	 del	 tapiz
cósmico	 que	 estamos	 cocreando,	 todos	 los	 pensamientos,	 palabras	 y	 obras	 son
necesarios	por	igual	para	la	creación	del	Todo	infinito	y	magnificente.	Es	lo	mismo
que	sucedía	con	el	espectro	de	 la	 luz	que	mencioné	anteriormente,	donde	 todos	 los
colores	 son	necesarios	para	aportar	 contraste	y	 traer	 la	vida	al	 ser.	 ¿Qué	hay,	pues,
que	perdonar?

En	este	punto	he	sustituido	el	perdón	por	la	empatía,	el	amor	incondicional	y	la
compasión	 hacia	mí	 y	 hacia	 los	 demás.	En	 vez	 de	 juzgar	 y	 dar	 lugar	 con	 ello	 a	 la
necesidad	 de	 perdonar,	 ahora	 sólo	 tengo	 afecto	 y	 un	 gran	 respeto	 por	 el	 papel
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multifacético	que	cada	uno	de	nosotros	juega	en	la	Totalidad	de	la	creación.
P:	 ¿No	 crees	 que	 demasiado	 amor	 por	 uno	 mismo	 puede	 convertir	 a	 las

personas	en	egoístas	y	prepotentes?
R:	 Cuando	 comprendemos	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 nosotros	 estamos	 en	 el

corazón	 mismo	 del	 universo	 infinito,	 que	 somos	 su	 centro	 esencial,	 lo	 que	 se
convierte	en	primordial	es	precisamente	nuestra	centralidad	dentro	del	Todo,	y	vemos
entonces	el	valor	que	 tiene	quererse	a	sí	mismo.	Porque	no	podemos	dar	 lo	que	no
tenemos.

En	mi	cultura	me	enseñaron	a	dar	prioridad	a	los	demás	y	ponerme	a	mí	en	último
lugar	 o	 incluso	 a	 excluirme.	 No	me	 enseñaron	 a	 amarme	 a	mí	misma	 o	 a	 valorar
quién	y	lo	que	yo	era.	Como	consecuencia,	tenía	muy	poco	que	ofrecer	a	los	demás.
Sólo	 cuando	 llenamos	 nuestra	 propia	 copa	 podemos	 dar	 algo	 a	 los	 demás.	 Sólo
cuando	 nos	 queremos	 incondicionalmente	 y	 nos	 aceptamos	 con	 gran	 respeto	 y
compasión	 como	 las	 criaturas	 magnificentes	 que	 somos,	 sólo	 entonces	 podemos
ofrecer	 eso	 mismo	 a	 los	 demás.	 Quererse	 a	 sí	 mismo	 es	 lo	 que	 viene	 primero,	 y
querer	a	los	demás	es	el	resultado	posterior	inevitable.

El	 egoísmo	 proviene	 de	 amarse	 muy	 poco	 a	 uno	 mismo,	 no	 de	 quererse
demasiado;	 somos	 egoístas	 porque	 tratamos	 así	 de	 compensar	 nuestra	 carencia.	No
existe	eso	de	quererse	demasiado,	 igual	que	tampoco	existe	eso	de	tener	demasiado
afecto	genuino	por	los	demás.	Nuestro	mundo	sufre	debido	a	que	hay	mucha	carencia
de	 amor	 por	 uno	 mismo,	 y	 demasiados	 juicios,	 demasiadas	 críticas,	 demasiadas
inseguridades,	miedos	y	desconfianzas.	Si	todos	nos	quisiéramos	más,	desaparecerían
la	mayoría	de	estas	dolencias.

Decir	 «te	 amo»	 cuando	 no	 albergo	 esa	misma	 emoción	 por	mí	misma	 es	 puro
fingimiento;	no	es	real.	El	amor	por	uno	mismo	y	el	amor	por	los	demás	es	una	sola
cosa	 y	 la	 misma.	 Todos	 somos	 Uno	 y	 todos	 estamos	 interconectados.	 Tener
conciencia	 de	 nuestra	 propia	 divinidad	 puede	 ayudarnos	 a	 percatarnos	 de	 nuestra
magnificencia	 y	 de	 que	 somos	merecedores	 de	 amor	 incondicionalmente.	 Una	 vez
que	comprendemos	esto,	resulta	más	fácil	ofrecer	eso	mismo	a	todos	los	demás.

P:	La	mayoría	de	la	gente	que	sigue	un	camino	espiritual	cree	que	el	ego	es
un	impedimento	para	el	crecimiento	espiritual	y	que	hay	que	librarse	de	él.	¿Por
qué	no	defiendes	tú	eso	mismo?

R:	 Porque	 si	 tratas	 de	 rechazar	 el	 ego,	 éste	 volverá	 a	 ti	 con	 más	 fuerza	 aún.
Cuanto	 más	 rechaces	 algo,	 más	 va	 a	 luchar	 contra	 ti	 ese	 algo	 en	 aras	 de	 su
supervivencia.	Pero	cuando	puedes	amar	a	tu	ego	completa	e	incondicionalmente,	y
aceptas	 que	 forma	 parte	 de	 tu	 manera	 de	 expresarte	 en	 esta	 vida,	 deja	 de	 ser	 un
problema.	Ya	no	impide	tu	crecimiento;	al	contrario,	es	un	recurso	y	un	don.

Todos	 hemos	 nacido	 con	 un	 ego;	 es	 parte	 natural	 de	 quienes	 somos	 en	 este
mundo.	El	ego	sólo	desaparece	por	completo	después	de	la	muerte.	Luchar	contra	él
durante	la	vida	sólo	crea	más	autocrítica.	Además,	sólo	somos	capaces	de	aceptar	el
ego	de	los	demás	cuando	amamos	incondicionalmente	a	nuestro	ego.	Sólo	entonces
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deja	de	ser	un	problema,	y	tu	humildad	y	magnificencia	brillan	realmente	en	toda	su
plenitud.

P:	¿Qué	opinión	tienes	del	servicio	y	de	servir	a	los	demás?
R:	Cuando	 el	 servicio	 nace	 del	 núcleo	 de	 nuestro	 ser,	 constituye	 la	 forma	más

elevada	 de	 amor	 hacia	 uno	 mismo.	 Podemos	 reconocer	 que	 el	 ánimo	 de	 servicio
proviene	 de	 nuestro	 centro	 cuando	 nos	 sentimos	 dichosos	 sirviendo;	 ¡entonces	 no
supone	 ningún	 esfuerzo	 y	 además	 resulta	 placentero!	 Esa	 forma	 de	 servicio	 nos
enaltece	 por	 igual	 a	 nosotros	 mismos	 y	 al	 receptor,	 y	 ayuda	 a	 incrementar	 el
sentimiento	de	autovalía	de	quien	lo	recibe.

Pero	si,	por	el	contrario,	 realizamos	el	servicio	por	obligación	o	por	sentido	del
deber,	lo	sentimos	como	algo	serio	y	pesado	que	incluso	drena	nuestra	energía.	Eso
no	nos	hace	ningún	bien,	y	tampoco	le	aporta	gran	cosa	al	receptor,	sobre	todo	si	éste
siente	 que	 lo	 hacemos	 por	 obligación.	 Esa	 forma	 de	 servicio	 suele	 hacer	 que	 el
receptor	se	sienta	disminuido	y	sin	valía.

Además,	cuando	una	acción	emerge	desde	el	centro	de	nuestro	ser	no	es	ya	una
acción:	 es	 quienes	 somos	 y	 lo	 que	 somos.	Cuando	 la	 acción	 emerge	 del	 núcleo	 de
nuestro	ser	no	necesitamos	pensar	en	ello	o	esforzarnos:	somos	un	instrumento	para
que	el	servicio	se	manifieste	en	este	planeta.	En	eso	se	diferencia	el	auténtico	servir
del	mero	hecho	de	realizar	un	servicio.

Esa	 forma	 de	 servicio	 conectado	 aflora	 cuando	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 no	 hay
separación	entre	tú	y	el	Universo.	Es	el	resultado	de	saber	que	lo	que	yo	hago	por	el
Todo	 también	 lo	 estoy	 haciendo	 por	 mí	 misma,	 y	 viceversa.	 ¡Es	 un	 estado
verdaderamente	placentero	y	regocijante!

P:	 Cuando	 miro	 a	 mi	 alrededor,	 me	 parece	 que	 hay	 muchos	 rencores,
discusiones	 e	 incluso	 una	 rotunda	 hostilidad,	 que	 provienen	 de	 que	 todo	 el
mundo	insiste	en	que	su	punto	de	vista	es	el	único	verdadero.	Pero	tu	vivencia	y
la	de	muchos	otros	que	han	tenido	experiencias	cercanas	a	la	muerte	indican	que
lo	que	consideramos	realidad	no	es	ni	más	ni	menos	que	una	especie	de	sueño.
Así	 que,	 en	 esencia,	 lo	 que	 hace	 la	 gente	 es	 discutir	 acerca	 de	 quién	 tiene	 la
ilusión	más	válida.	¿Qué	piensas	de	este	tema?

R:	Yo	 sólo	 puedo	 compartir	 lo	 que	 he	 experimentado.	 Lo	 que	 yo	 sentí	 cuando
«me	morí»	 fue	como	si	me	despertara	de	un	sueño.	No	sentí	que	me	 fuera	a	algún
lugar,	sino	como	si	me	despertara	y	tuviera	una	capacidad	sensorial	omniperceptiva,
esto	es,	una	visión	de	360	grados	y	una	total	sinestesia,	es	decir,	que	lo	percibía	todo
simultáneamente.	¡Podía	ver,	oír,	sentir	y	saber	todo	lo	que	tenía	que	ver	conmigo	y
me	 era	 pertinente!	 Vivía	 mi	 pasado,	 mi	 presente	 y	 mi	 futuro	 simultáneamente.
También	sabía	lo	que	ocurría	más	allá	de	las	paredes	y	en	cualquier	lugar	del	espacio,
siempre	y	cuando	tuviera	alguna	relación	conmigo;	de	ahí	que	viera	y	escuchara	las
conversaciones	de	mis	médicos,	a	mi	hermano	en	un	avión,	etc.

Fue	algo	así	como	si	una	persona	ciega	pudiera	ver	por	primera	vez.	El	ciego	no
se	va	a	ninguna	parte	al	abrir	los	ojos,	¡pero	se	asombrará	ante	la	claridad	con	la	que
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experimenta	 la	 realidad	del	mundo	 frente	 a	 la	 apariencia	que	 él	pensaba	que	 tenía!
Comprenderá	de	inmediato	cosas	que	antes	habían	quedado	fuera	de	su	comprensión
conceptual,	como	el	color	o	las	tonalidades.

De	manera	análoga,	yo	experimenté	esta	 increíble	comprensión	de	que	estamos
todos	interconectados	y	de	que	lo	que	yo	siento	afecta	al	universo	entero,	porque	el
Todo	está	en	mi	interior.	En	lo	que	a	mí	respecta,	si	yo	soy	feliz,	el	Universo	es	feliz.
Si	 yo	 me	 amo	 a	 mí	 misma,	 todo	 el	 mundo	 me	 ama	 y	 yo	 también	 lo	 amo,	 y	 así
sucesivamente.

Tras	volver,	he	perdido	parte	de	esa	percepción	acrecentada	que	 tuve	durante	 la
ECM,	 pero	 no	 han	 desaparecido	 la	 comprensión,	 la	 claridad	 y	 los	 sentimientos	 de
amor	que	experimenté	allí.

Los	 trazos	 sueltos	 del	 universo	 ya	 han	 quedado	 conectados	 y	 ahora	 no	 puedo
volver	a	pensar	de	la	manera	en	que	lo	hacía	antes.	Recordemos	al	ciego	de	antes	e
imaginemos	que	vuelve	a	 su	ceguera.	Aunque	ya	no	pueda	ver	el	mundo,	ahora	ya
sabe	qué	apariencia	tiene	cada	vez	que	interactúe	con	él.	Algo	así	es	lo	que	me	pasa	a
mí	ahora.

En	cuanto	a	lo	de	que	este	plano	no	es	real,	lo	que	yo	siento	es	que	cada	uno	de
nosotros	ha	creado	su	propia	realidad	basada	en	cómo	creemos	que	es	el	mundo.	En
ese	estado	de	despertar	 sentí	que	esta	existencia	en	3D	es	 sólo	una	culminación	de
mis	pensamientos.	Cuando	pasé	al	otro	ámbito,	me	desperté,	de	hecho,	a	un	espacio
que	 es	 más	 real	 que	 éste,	 ¡como	 cuando	 nos	 despertamos	 de	 un	 sueño	 y	 nos
encontramos	con	la	realidad	cotidiana!

P:	¿Qué	piensas	de	la	religión?	Me	he	dado	cuenta	de	que	hablas	muy	poco	o
nada	sobre	ese	tema	cuando	cuentas	tu	experiencia.

R:	Eso	es	porque	 la	muerte	 trasciende	 toda	 religión.	Creamos	una	 religión	para
ayudarnos	a	vivir	o	para	intentar	comprender	la	muerte,	pero	después	de	experimentar
el	 otro	 ámbito,	 intentar	 encajar	 esa	 realidad	 infinita	 en	 el	 marco	 de	 una	 religión,
cualquiera	que	sea,	no	conduce	más	que	a	limitarla.

Otra	 razón	 por	 la	 que	 realmente	 no	 hablo	 de	 ese	 tema	 es	 porque	 creo	 que	 la
religión	puede	ser	causa	de	división,	y	no	hay	nada	más	alejado	de	mi	intención	que
ello.	 Prefiero	 sin	 duda	 ser	 inclusiva	 que	 exclusiva.	 Lo	 que	 yo	 experimenté	 es	 que
todos	somos	Uno	y	que,	cuando	morimos,	vamos	todos	al	mismo	lugar.	Da	igual	que
creas	en	Jesús,	en	Buda,	en	Shiva,	en	Alá	o	en	ninguno	de	ellos;	 lo	que	importa	es
cómo	 te	 sientes	 contigo	 mismo	 justo	 aquí	 y	 justo	 ahora,	 porque	 eso	 es	 lo	 que
determina	 cómo	 desarrollas	 tu	 vida	 aquí.	 No	 hay	 más	 tiempo	 que	 el	 momento
presente,	así	que	lo	importante	es	que	seas	tú	mismo	y	vivas	tu	propia	verdad.	Son	tan
valiosos	 para	 la	 humanidad	 los	 científicos	 que	 viven	 con	 pasión	 y	 entusiasmo	 de
acuerdo	con	su	magnificencia	que	una	sala	entera	llena	de	Madres	Teresas.

P:	Entre	las	afirmaciones	que	has	hecho	sobre	lo	que	has	entendido	a	partir
de	tu	experiencia,	hay	una	que	me	ha	parecido	especialmente	fascinante,	ya	que
tiene	implicaciones	profundas,	multifacéticas	y	de	largo	alcance.	Me	refiero	a	tu
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opinión	 de	 que	 podemos	 alterar	 efectivamente	 nuestro	 pasado	 a	 través	 de	 las
elecciones	que	vamos	haciendo	momento	a	momento	mientras	nuestras	vidas	se
van	desplegando	hacia	el	futuro.	¿Estoy	sobreentendiendo	demasiado	a	partir	de
tus	palabras	o	lo	que	acabo	de	decir	se	acerca	a	lo	que	has	comprendido?

R:	Has	 interpretado	perfectamente	 lo	 que	quería	 transmitir.	 Siento	 que	 el	 único
punto	en	el	tiempo	del	que	verdaderamente	disponemos	para	crear	nuestra	realidad	es
el	momento	presente.	Fíjate	en	que,	con	 toda	 intención,	no	he	dicho	«crear	nuestro
futuro».	En	 ese	 estado,	 sentía	 el	 pasado	y	 el	 presente	 como	 algo	 fluido,	 y	 por	 ello
tenía	la	capacidad	de	alterar	los	resultados	de	mis	pruebas	médicas	en	función	de	si
decidía	volver	o	no.

Estoy	de	acuerdo	en	que	esto	es	realmente	 importante,	dadas	sus	 implicaciones.
Para	mí	 este	 hecho	 sigue	 desplegándose	 día	 tras	 día,	 y	 ahora	 esa	 conciencia	 se	 ha
convertido	en	algo	mayor	que	la	ECM	misma.

P:	Cuando	explicabas	tu	ECM	has	dicho:	«Todas	las	enfermedades	empiezan
primero	 en	 la	 energía	 y	 después	 se	manifiestan	 en	 el	 cuerpo».	 ¿Tienes	 alguna
percepción	acerca	de	cómo	se	produce	eso	y	cuál	es	la	causa	de	que	se	produzcan
las	enfermedades?

R:	Durante	mi	ECM	sentí	como	si	mi	cuerpo	no	existiera	en	su	forma	sólida.	Yo
era	 simplemente	 pura	 energía;	 tal	 vez	 eso	 pueda	 interpretarse	 como	 el	 alma	 o	 el
espíritu.	 Esa	 energía	 era	 mucho	 más	 grande	 que	 el	 cuerpo,	 y	 si	 suelo	 emplear	 el
término	«magnificente»	es	porque	así	es	como	me	sentía	en	ese	estado.	Era	casi	como
si	tener	un	ser	físico	fuera	un	pensamiento	ulterior,	como	si	para	tenerlo	hubiera	que
pensar	en	ello.	Esa	masa	de	energía	infinita	era	mi	ser	verdadero,	y	el	cuerpo	era	sólo
un	«barómetro»,	como	un	instrumento	que	daba	la	medida	de	cuánta	de	esa	fuerza	de
vida	estaba	«transmitiéndose»	o	era	expresada.	Parecía	como	si	el	mundo	3D	fuera	la
«otra»	dimensión,	mientras	que	lo	auténticamente	real	era	mi	masa	energética.

A	 partir	 de	 ahí,	 sentí	 que	 cuando	 decimos	 que	 hay	 gente	 que	 tiene	 vibraciones
más	altas	probablemente	queremos	decir	que	están	dejando	pasar	a	través	de	sí	más
cantidad	 de	 su	 auténtica	 magnificencia,	 de	 forma	 que	 las	 lecturas	 que	 marca	 su
«barómetro»	 son	 más	 altas.	 Consecuentemente,	 su	 energía	 positiva	 y	 su	 presencia
física	son	poderosas.	Pero	en	ese	ámbito	nadie	es	más	fuerte	ni	más	débil.	Todos	son
magnificentes.	 Pero	 cuánta	 de	 esa	 magnificencia	 expresamos	 a	 través	 de	 nuestros
cuerpos	en	esta	dimensión	es	algo	que	depende	de	nuestra	elección.

P:	¿Estás	sugiriendo	que	el	poder	de	tu	curación	vino	de	dentro	de	ti	y	no	de
una	fuente	externa?

R:	No	provino	de	algo	interno	ni	externo,	o	podría	decir	que	fueron	ambas	cosas	a
la	vez.	Cuando	dejé	de	expresarme	desde	el	estado	de	dualidad,	me	di	cuenta	de	que
no	había	separación	entre	dentro	y	fuera.	Me	convertí	en	la	Fuente	de	todas	las	cosas,
y	la	Fuente	se	convirtió	en	mí.	Pero	si	lo	que	quieres	decir	es	si	creo	que	fui	yo	—ya
fuera	como	ego	o	como	ser	físico—	quien	causó	mi	curación,	entonces	la	respuesta	es
no.	La	curación	emanó	del	hecho	de	expresarme	a	través	de	mi	yo	infinito	y	de	saber
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que	yo	no	estoy	separada	de	la	fuente	de	todo.
P:	 ¿Qué	 piensas	 sobre	 las	 diferentes	 modalidades	 de	 curación,	 tanto

orientales	como	occidentales?
R:	Creo	que	muchos	tratamientos	y	modalidades	son	útiles.
Y	 quiero	 dejar	 muy	 claro	 que	 no	 creo	 que	 sea	 necesario	 tener	 una	 ECM	 para

curarse.
Pero	antes	de	la	ECM,	todo	lo	que	yo	hacía	provenía	de	una	atmósfera	de	temor,

incluso	lo	que	tenía	que	ver	con	curarme.	Mi	estructura	psicológica	era	tal	que	sólo
buscaba	 esos	 tratamientos	 debido	 a	 que	 tenía	 miedo	 de	 las	 consecuencias	 de	 no
utilizarlos.

Cuando	 ese	 terror	 desaparece	 y	 nos	 ubicamos	 en	una	perspectiva	 de	 confianza,
entonces	 las	 modalidades	 de	 curación	 tienen	 mucho	 mejores	 posibilidades	 de
funcionar.	 Mi	 salud	 mejoró	 durante	 mi	 breve	 estancia	 en	 la	 India	 porque	 estaba
alejada	 de	 esa	 atmósfera	 de	 temor.	 Estaba	 en	 una	 cultura	 que	 apoya	 una	 visión
completamente	diferente	del	cáncer,	una	mucho	más	positiva.	En	el	occidentalizado
Hong	Kong,	la	mayoría	de	las	personas	con	las	que	trataba	tenían	un	miedo	enorme	al
cáncer	 y	 me	 lo	 trasmitían	 a	 mí.	 Pero	 la	 India	 me	 proporcionó	 una	 perspectiva
diferente	que	me	dio	esperanza.	Yo	deposité	mi	confianza	en	esa	perspectiva	y	sentí
los	efectos	en	mi	salud	muy	rápidamente.

P:	 Has	 dicho	 que	 tu	 cáncer	 pareció	 curarse	 cuando	 fuiste	 a	 la	 India	 y
recibiste	tratamientos	ayurvédicos,	pero	que	cuando	regresaste	a	Hong	Kong	la
enfermedad	volvió.	¿Por	qué	crees	que	el	cáncer	desapareció	aparentemente	en
la	India	pero	después	volvió	en	Hong	Kong?

R:	 Insisto:	 creo	 que	 el	 ayurveda	me	 funcionó	 en	 la	 India	 porque	 allí	 no	 había
conflicto.	Todos	a	mi	alrededor	creían	lo	mismo,	y	lo	que	yo	hacía	tenía	sentido	para
todo	el	mundo.	No	había	confusiones.	Por	primera	vez	sentí	que	estaba	en	el	camino
correcto.	 Además,	 tenía	 mucho	 apoyo	 por	 parte	 de	 los	 doctores	 ayurvédicos,	 los
ashrams,	etc.,	que	creían	todos	en	esta	modalidad	de	sanación.

Pero	 en	 Hong	 Kong	 las	 opciones	 eran	 innumerables	 y	 multiculturales,	 ¡y	 las
diversas	 modalidades	 entraban	 en	 conflicto	 unas	 con	 otras!	 Mi	 primera	 elección
nunca	fue	la	medicina	occidental	convencional,	pero	si	no	me	hubiera	sentido	atraída
por	 los	 demás	métodos	 la	 habría	 elegido.	En	 cualquier	 caso,	 personalmente,	 era	 lo
último	que	quería	emplear.

Creo	que	si	hubiera	nacido	y	hubiera	sido	educada	en	China,	me	habría	servido	la
medicina	 tradicional	 china,	 aunque	 puede	 que	 en	 ese	 caso	 ni	 siquiera	 hubiera
enfermado,	para	empezar.	¿Sabes	que	en	la	cultura	china	al	cáncer	se	lo	denomina	«la
enfermedad	de	los	occidentales»?	Porque	la	incidencia	del	cáncer	en	China,	Japón	e
incluso	 en	 la	 India	 es	 mucho	 más	 baja	 que	 en	 los	 países	 occidentales.	 Algunas
personas	 creen	 que	 es	 debido	 a	 la	 dieta,	 pero	 yo	 creo	 que	 ése	 es	 sólo	 uno	 de	 los
factores.	 Hay	 otro	 factor,	 posiblemente	 más	 relevante,	 que	 reside	 en	 el	 modo	 de
pensar.	 En	 occidente	 se	 cree	 en	 el	 cáncer,	 se	 le	 tiene	 miedo	 ¡y	 hay	 constantes
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campañas	de	«concienciación»!	La	medicina	occidental	convencional	se	centra	en	la
detección	del	cáncer,	y	la	mayor	parte	de	su	tecnología	se	dedica	a	diagnosticarlo,	en
vez	de	a	promover	el	equilibrio	y	el	bienestar	físico	global.

P:	¿Qué	diferencias	experimentaste	entre	los	métodos	de	curación	orientales
y	los	occidentales?

R:	Ir	cambiando	de	un	sistema	a	otro	provocó	que	mi	estado	emocional	fluctuara
entre	el	miedo	y	la	esperanza.

Los	doctores	occidentales	se	centraban	solamente	en	el	cáncer,	haciéndome	sentir
como	si	algo	externo	estuviera	atacando	mi	cuerpo	y	yo	tuviera	que	librarme	de	ello.
En	 otras	 palabras,	 el	 cáncer	 era	 el	 enemigo	 y	 había	 que	 atacarlo.	 Sus	 diagnósticos
siempre	infundían	miedo.

En	 cambio,	 los	 doctores	 orientales	 (tanto	 del	 ayurveda	 como	 de	 la	 medicina
tradicional	 china)	 se	 ocupaban	 de	 mi	 bienestar	 de	 manera	 más	 holística.
Contemplaban	mi	enfermedad	como	la	manera	en	que	mi	cuerpo	intentaba	curarse	de
sus	 desequilibrios,	 y	 no	 sólo	 de	 los	 físicos,	 sino	 también	 de	 los	 emocionales	 y
mentales.	Desde	su	perspectiva,	el	cáncer	era,	de	hecho,	mi	aliado.	Esos	métodos	eran
mucho	más	reconfortantes	y	me	daban	más	esperanza.

Después	de	mi	ECM	me	resulta	más	fácil	ver	que	el	cáncer,	en	sí	mismo,	no	era
ni	el	 enemigo	ni	 la	enfermedad.	Ahora	 sé	 lo	que	estaba	 intentando	decirme.	En	mi
caso,	el	cáncer	era	ciertamente	la	forma	que	tenía	mi	cuerpo	de	intentar	curarme.	El
hecho	 de	 verlo	 como	 un	 enemigo	 que	 tenía	 que	 ser	 aniquilado	 no	me	 servía	 para
librarme	del	problema	subyacente	que	lo	causó	inicialmente.	Algo	más	profundo	se
resolvió	durante	mi	ECM,	provocando	que	las	células	del	cáncer	desaparecieran.

P:	Parece	que	estás	diciendo	que	el	hecho	de	que	haya	diversos	enfoques	de
curación	 se	 debe	 a	 las	 diferencias	 culturales,	 y	 que	 no	 hay	 una	 superioridad
intrínseca	 de	 una	modalidad	 sobre	 otra	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 cáncer.	 ¿Lo	 he
entendido	bien?

R:	Sí.	Eso	es	esencialmente	lo	que	quiero	decir,	basándome	en	mi	experiencia.	Es
preciso	 recordar	que,	desde	mi	perspectiva,	muchas	de	 las	enfermedades	de	hoy	en
día	son	realmente	enfermedades	mentales	y	espirituales	que	acaban	por	manifestarse
en	el	cuerpo.	Un	tratamiento	que	se	dirija	a	la	mente	y	al	espíritu	tendrá	muchas	más
posibilidades	 de	 producir	 un	 cambio	 que	 un	 enfoque	 que	 sólo	 se	 limite	 al	 cuerpo.
Además,	una	modalidad	que	esté	sostenida	de	todo	corazón	por	la	cultura	en	la	que
está	 inmersa	 será	 más	 efectiva	 que	 una	 que	 no	 disfrute	 de	 esa	 fuerza	 subyacente,
sobre	 todo	 si	 se	 dirige	 también	 a	 la	 estructura	 mental	 y	 al	 estado	 espiritual	 del
paciente.

P:	A	partir	 de	 tu	 experiencia,	 ¿qué	 piensas	 sobre	 el	 cáncer	 y	 la	medicina?
¿Crees	que	nos	estamos	aproximando	a	encontrar	una	cura	para	el	cáncer?

R:	Personalmente,	y	siempre	debido	a	mi	propia	experiencia,	creo	que	en	casos
específicos	como	el	mío	el	cáncer	es	una	enfermedad	de	la	mente	y	del	alma,	no	del
cuerpo.	La	manifestación	 física	 es	 sólo	un	 síntoma	de	 algo	más	profundo.	No	creo
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que	 la	 cura	de	 esos	 casos	 esté	 en	 la	medicina,	 porque	 los	 científicos	buscan	en	 los
lugares	equivocados:	sólo	estudian	los	síntomas,	no	la	causa,	y	sólo	crean	fármacos
que	enmascaran	 los	síntomas.	De	este	modo	son	capaces	de	controlar	 los	síntomas,
pero	no	creo	que	encuentren	una	«cura».

Basándome	 en	 lo	 que	 comprendí	 a	 partir	 de	 mi	 enfermedad	 y	 de	 mi	 ECM,
encuentro	que	la	investigación	de	las	causas	de	las	enfermedades	es	un	campo	muy
rico	y	prometedor.	Pero	por	desgracia,	no	he	visto	ninguna	 investigación	 realmente
bien	fundada	sobre	lo	que	yo	creo	que	son	las	verdaderas	causas	del	cáncer,	mientras
que	 se	 están	 gastando	miles	 de	millones	 de	 dólares	 en	 enfoques	 farmacéuticos.	 A
menudo	me	pregunto	 si	 lo	 que	 sucede	 es	 que	 es	más	 fácil	 ganar	 dinero	 vendiendo
medicinas	que	ir	suscitando	y	reafirmando	entre	la	gente	la	percepción	de	su	propia
magnificencia	divina.

Creo	 que	 la	 aparición	 de	 mi	 cáncer	 estaba	 relacionada	 con	 mi	 sentimiento	 de
identidad,	y	siento	que	ésa	fue	la	forma	que	tuvo	mi	cuerpo	de	decirme	que	mi	alma
estaba	sufriendo	por	la	pérdida	de	su	propia	valía,	de	su	identidad.	Si	hubiera	sabido
la	verdad	de	quién	soy	realmente,	no	habría	tenido	cáncer.

P:	¿Cuál	es	tu	opinión	sobre	el	dinero,	desde	la	perspectiva	de	la	otra	vida?
Algunas	personas	creen	que	el	dinero	es	la	causa	de	muchos	de	los	problemas	y
los	males	de	este	mundo.	¿Tú	qué	crees?

R:	El	dinero,	por	sí	solo,	no	tiene	ningún	poder	más	que	el	que	elijamos	darle,	al
igual	que	pasa	con	todo	lo	demás	en	esta	dimensión.	Toda	cosa	puede	utilizarse	para
bien	o	para	mal,	pero	en	y	por	sí	misma	es	solamente	neutral.	Somos	nosotros	quienes
elegimos	darle	poder.	Proyectamos	nuestros	juicios	(tanto	negativos	como	positivos)
sobre	el	dinero,	 la	religión,	 la	raza,	etc.	Creamos	ciertas	creencias	sobre	esas	cosas,
les	añadimos	una	carga	emocional	y	¡listo!:	hemos	originado	una	situación	en	la	que
la	gente	o	se	hace	más	fuerte	o	tiene	que	luchar	para	defenderse.

No	 digo	 que	 esto	 sea	 malo;	 puede	 que	 sea	 incluso	 una	 parte	 necesaria	 de	 la
existencia	de	este	mundo.	Vivimos	en	un	plano	de	apariencia	dual	en	el	que	siempre
estamos	decidiendo	lo	que	es	bueno	o	malo,	lo	que	es	negativo	o	positivo.	Tenemos
emociones	y	las	volcamos	en	nuestras	creencias,	incluyendo	las	que	tenemos	sobre	el
dinero.	 Podríamos	 dirigir	 esas	 mismas	 cargas	 emocionales	 hacia	 otra	 cosa,	 otra
mercancía	o	sistema	de	intercambio,	y	eso	tendría	entonces	el	mismo	poder	que	tiene
el	dinero	en	la	actualidad.

Pero	la	muerte	 trasciende	la	dualidad.	También	trasciende	la	religión,	 la	raza,	 la
cultura	 y	 todos	 nuestros	 valores	 y	 creencias.	 No	 somos	 ninguna	 de	 esas	 cosas;
simplemente,	 nos	 expresamos	 a	 través	 de	 ellas	 en	 este	 punto	 del	 tiempo.	Nosotros
somos	mucho,	muchísimo	más.

P:	 Muchas	 personas	 que	 desearían	 curarse	 quieren	 saber	 cómo	 se	 puede
lograr	eso	que	expresas	como	«confiar	en	tu	propia	curación»,	«soltar	el	control
y	 permitir	 la	 curación»	 o	 «acceder	 a	 tu	 lugar	 de	 curación».	 ¿Tiene	 alguna
utilidad	 para	 el	 ciudadano	medio	 alguno	 de	 esos	 lemas?	 La	 gente	 que	 quiere
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curar	su	cuerpo	necesita	saber	cómo	poner	tales	cosas	en	práctica.
R:	No	me	gusta	 recomendar	ningún	conjunto	de	métodos	o	de	 instrucciones,	ni

nada	de	eso;	porque	si	lo	hiciera,	sólo	estaría	creando	más	dogmas,	mientras	que	de	lo
que	se	trata	es	precisamente	de	librarse	de	todo	eso.	Lo	que	sí	hago	es	sugerir	que	no
se	deben	ver	la	enfermedad	o	los	síntomas	como	«algo	de	lo	que	hay	que	librarse»,
como	 si	 fuera	 un	 enemigo.	 Eso	 es	 una	 reacción	 basada	 en	 el	 miedo.	 Para	 mí,	 la
aparición	 de	 los	 síntomas	 de	 la	 enfermedad	 es	 la	 forma	 que	 tiene	 mi	 cuerpo	 de
intentar	curarme.

Sé	 que	 si	 intento	 eliminar	 la	 enfermedad	 con	 una	 actitud	 antagónica	 acabaré
logrando	justamente	lo	opuesto,	es	decir,	suscitando	la	reacción	inversa	a	la	curación
y	sumergiéndome	aún	más	en	la	mentalidad	enferma.

Eso	no	significa	necesariamente	que	ya	no	debas	ir	a	ver	a	un	médico	nunca	más.
Tan	 sólo	 estoy	 mostrando	 mi	 forma	 de	 ver	 la	 enfermedad	 y	 sus	 manifestaciones
físicas	en	el	cuerpo.	La	 idea	es	no	obsesionarse	con	ello	y	dejar	de	pasarse	 todo	el
tiempo	haciendo	cosas	con	el	único	propósito	de	librarse	de	la	enfermedad.	De	hecho,
es	mucho	más	 productivo	 distraerse	 y	mantenerse	 ocupado	 con	 actividades	 que	 te
estimulen	de	una	forma	positiva	y	creativa.

Si	 fuera	 mi	 caso,	 yo	 intentaría,	 tanto	 como	 me	 fuera	 posible,	 librarme	 de	 la
necesidad	 de	 que	 mi	 salud	 sea	 de	 una	 cierta	 forma	 para	 así	 poder	 encontrar	 la
felicidad,	y,	en	cambio,	me	dedicaría	a	crear	dicha	en	el	momento	presente	como	si
ya	estuviera	sana.	Vivir	en	el	presente	significa	que	uno	no	anda	acarreando	equipaje
emocional	 de	 un	 segmento	 del	 tiempo	 a	 otro.	Cada	 instante	 es	 único	 e	 irrepetible.
Depende	de	nosotros	decidir	si	queremos	acarrear	sin	descanso	nuestros	miedos	con
nosotros,	 manteniéndonos	 de	 este	 modo	 permanentemente	 atrapados	 en	 la
enfermedad.

No	hace	 falta	 que	 seas	 un	gurú	 espiritual	 ni	 nada	de	 eso.	Simplemente,	 saca	 el
mejor	 partido	 de	 cada	minuto	 viviéndolo	 al	máximo	 y	 dedicándote	 a	 cosas	 que	 te
hagan	feliz,	tanto	si	te	queda	un	mes	de	vida	como	si	te	quedan	cien	años.

P:	Las	teorías	son	interesantes,	pero	¿qué	pasa	con	la	parte	práctica?	¿Qué
haces	ahora	para	permanecer	sana?	¿Qué	es	lo	que	comes	y	qué	es	lo	que	evitas
incluir	en	tu	dieta?

R:	Bueno,	tengo	que	reconocer	que	mi	dieta	sí	ha	cambiado	desde	mi	ECM,	¡pero
me	 temo	que	no	del	modo	en	el	que	estás	pensando!	Antes	solía	 ser	una	paranoica
con	lo	que	comía.	Era	vegetariana	estricta,	sólo	consumía	comida	ecológica,	mi	dieta
era	macrobiótica	y	tomaba	suplementos	vitamínicos	y	zumo	de	brotes	de	trigo.	¡Y	eso
antes	de	estar	enferma!	En	aquel	entonces	creía	que	 todo	causaba	cáncer,	desde	 los
microondas	hasta	los	conservantes,	de	modo	que	practicaba	una	dieta	muy	sana,	pero
lo	hacía	por	miedo.

Ahora	me	alimento	de	todo	lo	que	me	apetece.	Me	gusta	el	chocolate,	y	también
disfruto	 de	 un	 buen	 vino	 o	 champán	 de	 vez	 en	 cuando.	 ¡Lo	 único	 que	 hago	 es
asegurarme	de	pasar	un	buen	rato	disfrutando	de	la	comida	y	de	la	vida!	Creo	que	es
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más	importante	ser	feliz	que	ninguna	otra	cosa.
No	 tiene	 ninguna	 gracia	 comer	 todos	 esos	 alimentos	 supuestamente	 sanos	 por

miedo	a	enfermar	y,	mientras	tanto,	sentirse	uno	miserable	haciéndolo.	La	ansiedad	es
causante	por	sí	misma	de	un	montón	de	problemas.	Nuestros	cuerpos	son	mucho	más
resistentes	y	adaptables	de	lo	que	creemos,	sobre	todo	si	somos	felices	en	vez	de	estar
bajo	tensión.

Ahora,	incluso	cuando	elijo	comer	sano,	lo	hago	por	amor	y	no	por	miedo.	Ése	es
el	método	que	aplico	a	todos	los	aspectos	de	mi	vida,	y	te	invito	a	vivir	de	la	misma
manera.

P:	De	todo	lo	que	has	comprendido	a	raíz	de	la	ECM,	¿qué	mensaje	o	lección
querrías	que	todo	el	mundo	supiera	o	entendiera,	algo	que	desearías	gritar	a	los
cuatro	vientos	desde	los	tejados?

R:	 Me	 gustaría	 que	 todo	 el	 mundo	 supiera	 que	 cada	 parte	 de	 sí	 mismo	 es
magnificente.	 Quisiera	 decirte	 que	 cada	 parte	 de	 ti	 está	 llena	 de	magnificencia:	 tu
ego,	tu	intelecto,	tu	cuerpo	y	tu	espíritu.	Eres	magnificente,	un	hermoso	producto	de
esta	 creación	 del	 Universo.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 tus	 aspectos	 es	 perfecto.	 No	 es
preciso	soltar	o	abandonar	nada;	no	hay	nada	que	perdonar,	nada	que	lograr.	¡Ya	eres
todo	lo	que	necesitas	ser!	Puede	parecer	complicado,	pero	no	lo	es.

Si	 una	 religión	 te	 hace	 sentir	 inferior	 a	 sus	 dioses,	 entonces	 o	 bien	 la	 has
malinterpretado	o	bien	no	está	cumpliendo	con	su	cometido	de	enseñarte	la	verdad.	Si
un	gurú,	un	maestro	o	un	mentor	te	hacer	sentir	que	no	estás	iluminado	«todavía»	y
que	 aún	 te	 queda	más	 que	 «aprender»,	 que	 «liberar»,	 que	 «soltar»	 o	 «dejar	 atrás»
antes	de	llegar	ahí,	entonces	es	que,	o	bien	no	está	haciendo	correctamente	su	trabajo
de	enseñarte	quién	eres	tú	en	realidad,	o	bien	es	que	le	estás	entendiendo	mal.

Recuerda	a	quienes	 te	rodean	que	se	permitan	a	sí	mismos	ser	ellos	mismos,	 ¡y
diles	que	los	amas	exactamente	tal	cual	son!	Ellos	son	perfectos,	y	tú	también	lo	eres.
No	hay	nada	que	no	sea	amable.	La	mayor	parte	del	sufrimiento	proviene	de	sentirse
inferior,	de	sentirse	«menos	que	algo	o	alguien».	¡No	eres	menos	que	nada	ni	nadie!
Estás	completo.

Lo	único	que	necesitas	aprender	es	que	tú	ya	eres	lo	que	aspiras	a	ser,	ya	eres	lo
que	estás	buscando	alcanzar.	Simplemente,	expresa	tu	singularidad	sin	miedo,	 ¡con
abandono!	Para	eso	eres	como	eres,	y	por	eso	estás	aquí,	en	este	mundo	físico.

www.lectulandia.com	-	Página	155



A

Epílogo

ntes	de	terminar	quiero	dejarte	unas	palabras	finales.
Recuerda	siempre	no	delegar	tu	poder.	En	vez	de	eso,	entra	en	contacto	con

tu	propia	magnificencia.	Y	 en	 cuanto	 a	 encontrar	 el	 camino	 correcto,	 cada	persona
tiene	 el	 suyo.	 La	 única	 solución	 universal	 que	 tengo	 es	 que	 te	 ames	 a	 ti	 mismo
incondicionalmente	y	que	no	 tengas	miedo	de	 ser	 tú	mismo.	Ésa	es	 la	 lección	más
importante	 que	 aprendí	 en	 mi	 ECM,	 y	 creo	 sinceramente	 que,	 si	 siempre	 hubiera
sabido	esto,	para	empezar,	nunca	habría	tenido	cáncer.

Cuando	somos	fieles	a	nosotros	mismos,	nos	convertimos	en	instrumentos	de	la
verdad	en	este	planeta.	Como	todos	estamos	conectados,	tocamos	las	vidas	de	todos
los	 que	 nos	 rodean,	 que	 a	 su	 vez	 afectan	 a	 las	 vidas	 de	 otros.	 Así,	 nuestra	 única
obligación	 es	 ser	 el	 amor	 que	 somos	 y	 permitir	 que	 nuestras	 respuestas	 surjan	 de
nuestro	interior	de	la	forma	más	apropiada	para	nosotros.

Finalmente,	nunca	me	cansaré	de	repetir	lo	importante	que	es	que	disfrutes	de	ti
mismo	y	de	la	vida	sin	tomarte	a	ti	mismo	ni	la	vida	demasiado	en	serio.	Uno	de	los
mayores	defectos	de	muchos	sistemas	espirituales	tradicionales	es	que	a	menudo	nos
conducen	 a	 tomarnos	 la	 vida	 demasiado	 en	 serio.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 sabes	 que
detesto	crear	doctrinas,	si	alguna	vez	tuviera	que	crear	un	conjunto	de	principios	para
recorrer	el	 camino	espiritual	hacia	 la	curación,	el	número	uno	de	mi	 lista	 sería	que
hay	que	 reírse	 tan	a	menudo	como	uno	pueda	a	 lo	 largo	del	día	y	 todos	 los	días,	y
preferentemente	de	uno	mismo.	Eso	estaría,	sin	duda,	muy	por	encima	de	cualquier
forma	de	oración,	meditación,	mantra	o	cambio	de	dieta.	Los	problemas	del	día	a	día
no	parecen	tan	grandes	cuando	se	ven	a	través	del	filtro	del	humor	y	del	amor.

En	esta	era	de	las	tecnologías	de	la	información,	nos	bombardean	con	noticias	a
velocidades	de	vértigo.	Vivimos	en	una	época	de	mucho	estrés	y	 temor,	y	mientras
nos	 dedicamos	 a	 protegernos	 de	 todo	 lo	 que	 creemos	 que	 está	 «ahí	 fuera»,	 nos
olvidamos	de	disfrutar	de	nosotros	mismos	y	de	cuidar	lo	que	llevamos	dentro.

Nuestra	 vida	 es	 nuestra	 oración,	 es	 nuestro	 regalo	 para	 este	 universo;	 y	 los
recuerdos	que	dejemos	aquí	cuando	algún	día	abandonemos	este	mundo	serán	nuestro
legado	para	nuestros	seres	queridos.	Nos	debemos	a	nosotros	mismos	y	a	 todos	 los
que	nos	rodean	ser	felices	y	expandir	esa	felicidad	a	nuestro	alrededor.

Si	podemos	 ir	por	 la	vida	armados	de	buen	humor	y	de	 la	comprensión	de	que
somos	amor,	estaremos	ya	entre	el	pelotón	de	cabeza	de	este	juego.	¡Añadámosle	a	la
mezcla	una	buena	caja	de	bombones	y	sin	duda	tendremos	la	fórmula	ganadora!

Te	 deseo	 que	 disfrutes,	 mientras	 te	 percatas	 de	 tu	 magnificencia	 y	 aprendes	 a
expresarte	en	el	mundo	sin	miedo.

Námaste!
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[1]	Sindh	es	una	de	las	cuatro	provincias	de	Pakistán.	(N.	del	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	162



[*]	 Medicina	 tradicional	 originaria	 de	 la	 India	 cuyos	 tratamientos	 incluyen	 dieta,
medicamentos	a	base	de	plantas	medicinales	y	masajes;	y	que	hace	hincapié	en	el	uso
del	cuerpo,	la	mente	y	el	espíritu	en	la	prevención	y	el	tratamiento	de	enfermedades.
(Nota	de	la	Edición	Digital).	<<
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