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Un relato esclarecedor de lo que nos aguarda tras la muerte y el despertar
final. Uno de los testimonios espirituales mas lucidos y poderosos de nuestro
tiempo.

«Es ésta una historia de amor, un amor inmenso e incondicional con una
vision revolucionaria de lo que somos en realidad, de por qué estamos aqui y
de cdmo podemos superar cualquier miedo o impulso negativo que esté
marcando nuestras vidas. A lo largo de mas de cuatro afios, el avance
implacable de un cancer llevé a Anita a las puertas de la muerte y hasta lo
mas profundo de la propia morada de la muerte. Ella describe todo ese
proceso minuciosamente en este libro, un libro escrito para conmover el
alma. Finalmente, logré curar su cuerpo gracias a todo lo que vivio y
comprendié en el méas alla, y me ha comentado que siente que ha vuelto
para ensefar a todo el mundo esta sencilla pero poderosa leccion que no
s6lo puede curarnos a todos, sino también transformar el mundo entero. Yo,
personalmente, no tengo ninguna duda de que la mision de su vida esta
plasmada en la crénica de esta experiencia suya que estas a punto de leer, y
de que en alguna parte estaba escrito que yo tenia que ayudarla a que este
mensaje crucial llegara a todo el mundo».

Wayne W. Dyer (extraido del prélogo)
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Para Danny, mi amor verdadero. Siempre he sabido que nuestro amor se extiende mas alla del
tiempo y el espacio. Si no fuera por ti hoy no estaria aqui, en esta vida fisica.

Para mi querida madre y mi maravilloso hermano Anoop. Gracias por estar ahi para todo
cuanto he necesitado en mi vida, pero sobre todo por haber estado a mi lado en mi enfermedad
y por cuidarme cuando mas os necesitaba. Ojala todo el mundo tuviera una familia que le
cuidara como vosotros me habéis cuidado a mi.

En memoria de mi querido padre, cuyo mayor suefio en la vida fue ver mi boda, pero que dejo6
este mundo antes de que llegara ese gran dia. Gracias por darme la oportunidad de
experimentar tu presencia infinita y tu amor incondicional en el otro &mbito, y por hacerme
saber que tu estas aqui, alli y en todas partes.
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Creo que las mayores verdades del universo no estan ahi fuera, en el estudio de las estrellas y
los planetas, sino en nuestro interior, en la magnificencia de nuestro corazén, mente y alma.
Hasta que no comprendamos lo que hay dentro, no entenderemos lo que hay fuera.
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Querido lector, comparto aqui mi historia con la esperanza de llegar a tu corazén y recordarte
tu magnificencia.
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Prologo

de Wayne W. Dyer

odo lo que se cuenta en este libro me llega directamente al corazén. Y mds atin
lo hace mi relacion personal con Anita Moorjani, que entré en mi vida gracias
a una serie de coincidencias que solo puede calificarse de divina y providencial.

A lo largo de mas de cuatro afios, el avance implacable de un cancer llevo a Anita
a las puertas de la muerte, e incluso mas alla del umbral y el vestibulo, por asi decir,
hasta lo mas profundo de la propia morada de la muerte. Anita describe todo ese
proceso minuciosamente en este libro, un libro escrito para conmover el alma. Animo
encarecidamente a todo el mundo a que lo lea con atencion y con la mente abierta por
completo, aunque en €l encuentre cosas que pongan en cuestion alguna de sus mas
arraigadas creencias sobre lo que hay después de este mundo, en eso que solemos
llamar «mds alld».

Rodeada de sus seres queridos y del equipo médico que la trataba, que esperaban
que exhalara su ultimo aliento en cualquier instante, Anita permanecia sumida en un
coma profundo.

Entonces, desafiando todas las probabilidades, se le dio la oportunidad de volver
a su cuerpo, arrasado por el cancer, para protagonizar una curacion increible,
propiciada unicamente por el amor incondicional. Mas que eso: volvio desde la
antesala de la muerte para poder contarnos a todos como es la vida mas alla del
mundo corporeo y, lo que es mas importante, qué es lo que se siente alli.

Esta es una historia de amor, un amor inmenso e incondicional con una visién
revolucionaria de lo que somos en realidad, de por qué estamos aqui y de como
podemos superar cualquier miedo o impulso negativo que esté marcando nuestras
vidas. Anita nos habla del cancer con una franqueza poco habitual y cuenta por qué
se ha visto sometida a la dura prueba que supone la enfermedad, por qué se ha curado
y por qué ha vuelto a este mundo desde la antesala del ambito que hay mas alla. Yo,
personalmente, no tengo ninguna duda de que la mision de su vida esta plasmada en
la cronica de esta experiencia suya que estas a punto de leer, y de que en alguna parte
estaba escrito que yo tenia que ayudarla a que este mensaje crucial llegara a todo el
mundo.

Lo que Anita descubri6 durante esas veinticuatro horas en las que estuvo en coma
y cruzo6 el umbral adentrandose en el otro ambito, esta en extraordinaria consonancia
con todo lo que yo he percibido en diversos momentos de inspiracion mientras
escribia mis libros o daba charlas. Ambos estamos convencidos de que la
intervencion divina ha movido las piezas necesarias para que esta mujer, que vivia al
otro lado del planeta, en una cultura totalmente distinta a la mia, llegara hasta mi y
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conectara a la perfeccion con mi experiencia y con mi vida.

La primera vez que oi hablar de Anita fue cuando, a través de Mira Kelly (una
mujer de Nueva York que mas tarde se convirtio en mi amiga y que fue quien me
hizo la regresion a una vida pasada, de la que hablo en mi libro Wishes Fulfilled,
Deseos cumplidos), me lleg6 una copia de una entrevista que le habian hecho a Anita
sobre su experiencia cercana a la muerte (ECM). Tras leer la entrevista senti una
necesidad irresistible de hacer todo lo que estuviera en mi mano para que el mensaje
cautivador que encerraban sus palabras se difundiera y llegara a todo el mundo.
Llamé a Reid Tracy, el presidente de la editorial Hay House, y le pedi que encontrara
a Anita Moorjani y la convenciera para que escribiera un libro en el que narrara su
experiencia con todo lujo de detalles. Y afiadi que me encantaria... No, mas adn, que
me sentiria honrado de escribir un prélogo para el libro si ella queria embarcarse en
tal proyecto. Gracias a una serie de maravillosas sincronicidades (entre ellas una
llamada de Anita desde Hong Kong a mi programa de radio semanal, que se emite en
www.hayhouseradio.com y que me dio la oportunidad de hacerle una entrevista que
se retransmiti6 a todo el planeta), ambos conectamos a nivel profesional y personal.

Anita me cont6 que ella siente que todos nosotros somos puro amor, que no solo
estamos conectados de alguna forma con todos los demads seres humanos y con Dios,
sino que a un nivel mas profundo todos somos Dios; que hemos permitido que
nuestros miedos y nuestro ego dejen a Dios fuera de nuestras vidas, y que eso tiene
una relacion directa no sélo con las enfermedades de nuestro cuerpo, sino también
con las de nuestro mundo. Me habl6 de aprender a atesorar nuestra magnificencia y
vivir como seres de luz y amor, y también de las propiedades curativas inherentes a la
mente humana. Anita me describié como fue experimentar la ausencia de tiempo y
espacio, y sentir por primera vez que la unidad es mas que un concepto intelectual:
que verdaderamente todo esta ocurriendo a la vez. Me dijo que se sentia rodeada por
un aura de amor puro y feliz, y que ese sentimiento ha demostrado tener un ilimitado
potencial para curar. Ella vio hacerse realidad en su vida las palabras de Jesus: «Con
Dios todo es posible», y entendié su verdadero significado, que lo engloba todo y no
deja nada al margen, ni siquiera el pasado. Anita comprobo personalmente lo que yo
habia escrito en Wishes Fulfilled: que ante la auténtica presencia de Dios no son
aplicables las leyes de 1o material (incluidas las de la medicina).

Tenia que conocer a esa mujer. A partir de nuestras conversaciones telefonicas
empecé a sentir vivamente la esencia espiritual de Anita y su mensaje de esperanza,
un mensaje que habia llegado para sustituir al miedo. La animé no so6lo a que
escribiera este libro, sino también a que apareciera conmigo en la cadena PBS y
contara su historia de amor, esperanza y curacion a todo el mundo.

Envié a mi madre la entrevista de Anita y su descripcion de su experiencia
cercana a la muerte. Mi madre, que tiene noventa y cinco afios y vive en una
residencia de ancianos, ve la muerte con bastante frecuencia, ya que muchos de sus
nuevos amigos de avanzada edad fallecen mientras duermen o se van para siempre de
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alguna otra forma. He tenido muchas conversaciones con ella sobre lo que piensa del
gran misterio que llamamos muerte, que es el destino de todos los seres vivos: todo lo
material debe en algin momento perder ese estado. Todos conocemos racionalmente
esta verdad, pero lo que nos espera al abandonar este estado sigue siendo un gran
misterio.

Después de leer la entrevista de Anita, mi madre dijo que le habia embargado una
gran sensacion de paz que hizo que desapareciera todo su miedo, ansiedad y estrés
por lo que podia traer esa gran desconocida que es la muerte. De hecho, todos los que
han leido lo que Anita cuenta de su experiencia cercana a la muerte, incluidos mis
hijos, han sentido una esperanza renovada y han decidido que, por encima de todo, se
van a amar a si mismos, que intentaran atesorar su magnificencia y eliminar todos los
pensamientos que puedan atraer enfermedades a su vida diaria. Mientras yo me habia
limitado a escribir sobre estas ideas, Anita las habia traido todas a mi casa y al mundo
a través de su experiencia.

Anita logro curar su cuerpo gracias a todo ello, y me ha comentado en muchas
ocasiones que siente que ha vuelto para ensefiar a todo el mundo esta sencilla pero
poderosa leccién que no s6lo puede curarnos a todos, sino también transformar el
mundo entero. Y es por eso, estoy seguro, por lo que Dios nos uni6 a Anita y a mi.
Siempre he sentido que es mi kharma mostrar a todas las personas su propia
divinidad y descubrirles que lo mas elevado que hay en su interior es el mismo Dios.
Nosotros no somos estos cuerpos, ni tampoco nuestros logros ni nuestras posesiones;
nosotros somos uno con la fuente de toda vida que es Dios. Mientras escribia todo
esto en Wishes Fulfilled, Anita Moorjani llegaba a mi vida sustanciando asi la
culminacién de todo lo que yo estaba sintiendo y escribiendo. Ella lo habia vivido y
lo contaba con inmensa belleza. Y ahora podemos disfrutar de la bendicién de leer
todo lo que Anita lleg6 a aprender en su furiosa lucha contra un cancer muy avanzado
y durante su sereno viaje de vuelta gracias a la experiencia directa de la curacion
divina, lo que nos brinda la oportunidad de aplicarlo en nuestras propias vidas.

Tengo el honor de representar un pequefio papel en la gran mision de trasmitir
este esperanzador mensaje de que el amor es la cura definitiva. Espero que las
palabras de Anita se conviertan en un instrumento para eliminar todas y cada una de
las enfermedades de nuestro cuerpo, de nuestras relaciones, de nuestro pais, sea el
que sea, y de nuestro mundo. Como dijo muy poéticamente una vez Elizabeth Barrett
Browning: «La Tierra esta llena de Cielo y Dios arde en cada arbusto». La curacion y
el Cielo en la Tierra estan en nuestras manos y en manos del amor.

Disfruta de este libro verdaderamente maravilloso de Anita. Todo mi amor esta
con este libro y con ella.

DOCTOR WAYNE W. DYER
Maui, Hawai, Estados Unidos
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Introduccion

i principal proposito a la hora de compartir mi historia es evitar que otras
personas tengan que pasar por lo que tuve que pasar yo.

No pretendo decirle a nadie como debe vivir su vida, ni tampoco dar consejos
sobre los cambios que hay que hacer; no me gusta hacerlo ni aunque alguien me
pregunte directamente. Prefiero contribuir dando ejemplo y creando un ambiente
propicio para que los demas entren en contacto con su propia verdad.

He pensado en ello a menudo desde lo que me sucedié durante el invierno y la
primavera de 2006. Entonces tuve una experiencia cercana a la muerte (ECM) y
después me curé de un cancer con el que llevaba luchando cuatro afios. Durante mi
ECM vi y percibi ciertos aspectos de mi vida, y comprendi que una de las razones por
las que elegi volver a mi vida terrenal era porque mi experiencia y mi mensaje podian
servir a otras personas.

En aquel estado, supe de algiin modo que estaba destinada a inspirar a miles de
personas; incluso a decenas de miles. Pero no tenia claro como iba a hacerlo; solo
sabia que de alguna forma iba a conseguir ayudar a mucha gente. En concreto, tuve la
sensacion de que no necesitaba hacer nada para que eso ocurriera. Solo tenia que ser
yo misma y disfrutar de la vida, permitiéndome ser un instrumento para que ocurriera
algo mas grande.

Y asi ha sido. He llegado a hablar y escribir sobre mi experiencia en respuesta a
peticiones provenientes de los campos de la medicina y la ciencia, asi como de
personas que buscaban respuestas sobre la naturaleza del mundo y de sus propias
experiencias. A ello se debe que este libro haya acabado cobrando forma. (Los
detalles sobre esto podras leerlos en el capitulo 14). En esta obra explico libremente
lo que he aprendido como resultado del cancer y de mi ECM. Disfruto compartiendo
mi experiencia y la comprension de la vida que obtuve de ella, sobre todo cuando
siento que, de este modo, otros pueden beneficiarse.

Mi historia empieza en la primera parte del libro, donde cuento como creci en una
ciudad que es punto de encuentro de multiples culturas, cada una de las cuales
sostiene creencias muy distintas de las otras y a menudo contradictorias con las
demas. Aqui explico como eso me conformd, alimentando unos miedos que con el
tiempo se manifestaron en mi enfermedad. Después sigo relatando cdmo transcurrio
mi viaje hacia la madurez y finalmente mi descenso a la prision del cancer.

En la segunda parte exploro la ECM en si misma, lo que experimenté y
comprendi en ese momento y lo que ocurrio después. Curarme del cancer y hallar mi
nuevo lugar en el mundo ha sido un viaje sorprendente, desafiante y muy vivificador.

En la tercera parte describo lo que entiendo ahora sobre la curacion, sobre como
es el mundo actual y sobre como podemos vivir reflejando lo que de verdad somos,
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permitiendo que nuestra magnificencia brille a través de nosotros. Finalmente incluyo
una seccion de preguntas y respuestas que contiene las preocupaciones mas comunes
y las mas esclarecedoras que la gente me ha transmitido.

Pero antes de compartir contigo lo que he aprendido de mi experiencia, me
gustaria aclarar que no afirmo conocer ninguna verdad cientifica ni universal y que
no quiero ser el guru espiritual de nadie. Tampoco pretendo ser el origen de una
nueva religion ni sistema de creencias. Mi objetivo es ayudar, no convencer.

Quiero hacer especial hincapié en que no es necesario tener una ECM para
curarse. Mi intencién es compartir contigo los desencadenantes emocionales y
psicoldgicos que contribuyeron a que sufriera yo de cancer, con la esperanza de que,
al identificar esos factores, cualquier persona pueda reducir, o incluso erradicar, las
posibilidades de enfermar. Al mismo tiempo, si ti o alguien cercano a ti tiene cancer
o alguna otra enfermedad grave, quiero que sepas que hay muchos caminos para
llegar a la curacion. Te sugiero que sigas el que sientas que es mejor y el que esté en
consonancia con tu personalidad.

Si lo que buscas son una serie de principios o instrucciones que puedas seguir
paso a paso, entonces has elegido el libro equivocado, porque yo no creo en los
dogmas «talla tnica». Eso solo consigue limitar lo que cada uno es. Incluso cuando
hablo de quererme a mi misma, mi intenciéon no es poner el foco en mi, sino que ti
experimentes ese mismo sentimiento en tu interior. Al compartir mi experiencia y mi
perspectiva, mi inico propoésito es encender la chispa de magnificencia que hay en tu
interior y en el interior de todas las personas. Solo deseo despertar al guru durmiente
que hay dentro de ti para que te guie hasta tu lugar en el centro del universo.

iEspero que encuentres la felicidad en todos y cada uno de los dias de tu viaje por
la vida y que llegues a amarla tanto como yo la amo ahora!
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Primera parte

BUSCANDO EL CAMINO CORRECTO
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PREFACIO

EL DIA EN QUE «MORID»

«j h, Dios mio! Me encuentro genial. {Me siento tan libre y ligera! ;Qué ha

O pasado que ya no siento ningun dolor en el cuerpo? ;Ddnde esta todo eso?
¢Y por qué parece que lo que me rodea se esta alejando de mi? Pero no tengo miedo.
¢Por qué no tengo miedo? ;Qué ha sido de todos mis miedos? jOh, vaya, parece que
ya no hay ningtn temor!».

Estos eran algunos de mis pensamientos mientras me llevaban de urgencia al
hospital. El mundo que habia a mi alrededor empez6 a parecerme irreal, como salido
de un suefio, y pude sentir como me iba alejando cada vez mas de la consciencia para
entrar en un estado de coma. Mis Organos empezaron a apagarse, sucumbiendo al
cancer que habia saqueado o, mas bien, devorado mi cuerpo, durante los ultimos
cuatro anos.

Era el 2 de febrero de 2006, una fecha que quedara grabada para siempre en mi
memoria como el dia en que «mori».

Durante mi estado de coma fui totalmente consciente de todo lo que estaba
pasando a mi alrededor; también de la sensacion de urgencia e histeria emocional de
mi familia mientras me trasladaban al hospital.

Cuando llegamos, en el mismo momento en que la oncéloga me vio, su cara
mostro claramente la gravedad de la situacion.

—Puede que el corazén de su mujer siga latiendo —le dijo a mi esposo, Danny
—, pero ella ya no esta aqui. Es demasiado tarde para salvarla.

«¢De qué esta hablando la doctora? —me pregunté—. No me he sentido mejor
en mi vida! ;Y por qué mi madre y Danny parecen tan asustados y preocupados?
Mama, no llores. ;Qué ocurre? ¢Estas llorando por mi? No te preocupes. Estoy bien,
de verdad, mama, ilo estoy!». Pensaba que estaba diciendo esas palabras en voz alta,
pero ningun sonido salia de mi boca. No tenia voz.

Queria abrazar a mi madre, reconfortarla y asegurarle que estaba bien, y no
comprendia por qué no podia hacerlo. ;Por qué no estaba cooperando mi cuerpo?
¢Por qué estaba alli tumbada, inerte, cuando lo que queria hacer era abrazar a mi
marido y a mi madre, y decirles que estaba bien y que ya no sentia dolor?

«Mira, Danny, puedo moverme sin necesidad de utilizar la silla de ruedas. jEs
fantastico! Ya no tengo que estar conectada a la bombona de oxigeno. Oh, mira,
puedo respirar y han desaparecido las lesiones que tenia en la piel. Ya no lloro ni
tengo dolores. Tras cuatro agénicos afios, por fin estoy curada».

Estaba a punto de explotar de puro jubilo y felicidad. Finalmente habia podido
librarme del dolor que me causaba ese cancer que devastaba mi cuerpo. Queria que se
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alegraran por mi. ;Por qué no estaban celebrando que mi lucha y la suya por fin
habian terminado? ¢Por qué no compartian mi felicidad? ;No podian ver la gran
alegria que sentia?

—Tiene que haber algo que se pueda hacer —le suplicaron Danny y mi madre a
la doctora.

—Solo es cuestion de horas —les respondi6 la oncologa—. ;Por qué su médico
no nos la ha derivado antes? Sus organos ya se estan apagando y por eso ha entrado
en este coma. No creo que sobreviva a esta noche. Me estan pidiendo lo imposible.
Cualquier cosa que le administremos en este estado podria ser téxica y fatal, porque
sus organos no estan funcionando.

—No me voy a rendir —insisti6 Danny.

Mi marido me cogié la mano inerte con fuerza mientras yo seguia tumbada, y
pude notar la combinacion de angustia e impotencia que habia en su voz. Lo que mas
deseaba en ese momento era aliviarle el sufrimiento. Queria que supiera que me
sentia maravillosamente, pero no podia transmitirselo de ninguna forma.

«No le hagas caso a la doctora, Danny, por favor. ;Por qué esta diciendo eso?
Todavia estoy aqui y estoy bien. Mejor que bien. La verdad es que me encuentro
genial».

No comprendia por qué, pero estaba percibiendo lo que sentia todo el mundo en
ese momento, tanto mi familia como la doctora. Podia sentir su miedo, su ansiedad,
su impotencia y desesperacion. Era como si sus emociones fueran las mias, como si
yo me hubiera convertido en ellos.

«Siento tu dolor, carifio. Siento todas tus emociones. No llores por mi, por favor,
y dile a mama que no llore tampoco. Diselo, por favor».

Pero a la vez que me sentia emocionalmente vinculada con lo que estaba
sucediendo a mi alrededor, también sentia que me alejaba, como si hubiera una
imagen mas amplia, un plan mas grande que se estuviera desplegando ante mi y del
que yo tenia que ser consciente. Senti que mi vinculacion con aquella escena iba
disminuyendo, a la vez que empezaba a darme cuenta de que todo era perfecto y que
estaba yendo de acuerdo a un plan que encajaba en un tapiz mayor.

Fue entonces cuando entendi que me estaba muriendo.

«Oh, me muero... ;Es asi como se siente? No es como lo habia imaginado. Me
siento tan en paz y en calma... Y me siento curada por fin».

Y entonces comprendi que aunque mi cuerpo fisico se detuviera, todo seguiria
siendo perfecto en el gran tapiz de la vida, porque nunca morimos del todo.

Continué siendo perfectamente consciente de todos los detalles de lo que ocurria
a mi alrededor mientras el personal del hospital llevaba mi cuerpo casi sin vida a la
unidad de cuidados intensivos. Después los asistentes me rodearon rapidamente y
empezaron a conectarme a varias maquinas mientras me introducian agujas y tubos.

No me sentia vinculada con mi cuerpo inerte alli tumbado, en la cama del
hospital. No me parecia que fuera mi cuerpo. Parecia demasiado pequefio e
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insignificante para albergar lo que estaba experimentando. Me sentia libre y grande.
Todos los dolores, tristezas y penas habian desaparecido. Sentia que habia dejado
atras cualquier carga. No recuerdo haberme sentido asi nunca, jamas.

Entonces tuve la sensacion de estar rodeada por algo que s6lo puedo describir
como amor puro e incondicional; pero la palabra «amor» no le hace justicia a aquella
sensacion: era el afecto mas profundo que he experimentado en la vida. Iba mas alla
de cualquier forma de carifio que hubiera imaginado, y era incondicional; era mio
independientemente de cualquier cosa que hubiera hecho. No tenia que hacer nada ni
comportarme de ninguna forma para merecerlo. Ese amor era para mi, hiciera lo que
hiciera.

Me senti bafiada y renovada por esa energia amorosa, y ella me llen6é de un
sentimiento de pertenencia. Después de afios de lucha, dolor, ansiedad y miedo, al fin
habia llegado a casa.
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CAPITULO 1

Una educacion diferente

unque mis padres, eran de etnia india, originarios de Hyderabad Sindh, yo naci
A en el bello pais de Singapur.

Mi abuelo paterno era comerciante de telas y poseia una empresa familiar en Sri
Lanka, a través de la cual importaba y exportaba telas europeas, indias y chinas a
todo el mundo. Debido a la naturaleza de su empresa, mi padre tuvo que viajar por
todo el planeta antes de establecerse por fin en la colonia britanica de Hong Kong,
nada mas cumplir yo los dos afios.

Esos origenes me sumergieron en tres culturas e idiomas a la vez. Hong Kong,
una metropolis vibrante y bulliciosa, es una ciudad con una mayoria de poblacion
china, asi que con los nativos aprendi a hablar cantonés. A la vez, mis padres nos
enviaron a mi hermano Anoop y a mi a colegios britanicos, donde las clases se daban
en inglés y la mayoria de nuestros compafieros eran expatriados britanicos. Pero en
mi casa se hablaba nuestro idioma sindhi nativo y llevabamos una vida de estilo
hindu.

Mi padre era un hombre alto y apuesto que imponia respeto a su familia. Aunque
yo sabia que nos queria, su forma de ser era estricta y esperaba que todos
cumpliéramos sus reglas. Yo le tenia miedo, y cuando era nifia intentaba no cruzarme
mucho con él. Por el contrario, mi madre siempre fue carifiosa con mi hermano y
conmigo, y nunca tuve miedo de compartir mis sentimientos con ella.

Yo adoraba con todas mis fuerzas a Anoop. Ambos nos hemos sentido muy
unidos durante toda nuestra vida, a pesar de que él es cinco afios mayor que yo. Para
los nifios es una diferencia de edad considerable, asi que muy pocas veces jugabamos
juntos, y tampoco nos peleabamos. Yo le admiraba en silencio, y €l era muy protector
conmigo. Me sentia muy segura cuando €l estaba cerca, y sabia que podia hablar con
él de cualquier cosa. Siempre fue una influencia masculina mas poderosa en mi vida
que mi padre.

Al ser mis padres hindues tradicionales, su matrimonio habia sido concertado por
sus padres y, por ello, daban por descontado que, con el tiempo, cuando tuviéramos
edad suficiente, ellos encontrarian las parejas adecuadas para mi y para Anoop. La
tradicion exigia, ademas, que la mujer estuviera al servicio de su marido y de los
demas hombres de la casa.

Esa desigualdad es muy comun en mi cultura, pero de pequefia nunca cuestioné
esos valores y simplemente daba por descontado que asi era como tenian que ser las
cosas. Mi primera experiencia incomoda con esa desigualdad se produjo cuando tenia
la corta edad de seis afios y escuché accidentalmente una conversacion entre otra
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sefiora y mi madre.

—¢No te sentiste decepcionada cuando nacio6 tu segundo bebé y resulté ser una
nifia? —le pregunt6 esa mujer a mi madre en nuestro dialecto indio.

Senti que la ansiedad crecia en mi interior mientras esperaba la respuesta.

—No, claro que no. Yo quiero mucho a mi hija! —respondié mi madre para mi
gran alivio.

—Pero las nifias son un problema, sobre todo cuando crecen —prosigui6 la mujer
—. Con las nifias tienes que preocuparte de no mimarlas demasiado, 0 no conseguiran
un buen marido. Y la dote que hace falta para casar a una hija aumenta con cada afio
que pasa.

—No se puede predecir el futuro. Todos los nifios traen consigo su propio destino,
sean varones o mujeres —recuerdo que respondié mi madre sabiamente.

—iBueno, yo estoy tan contenta de tener dos hijos varones! —dijo la mujer con
orgullo, e incluso mi tierna mente fue capaz de reconocer la sensacion de éxito que
sentia aquella mujer y que se traslucia en esa frase.

Mas tarde, cuando estuve a solas con mi madre, le pregunté:

—Mama, ;es verdad que las nifias son un problema?

—No, claro que no, Beta querida —me respondio (Beta es un término carifioso
que significa «mi nifia» en nuestro dialecto).

Mi madre me atrajo hacia ella y me abrazo, y recuerdo que en ese momento
pensé: «No quiero ser nunca un problema para mis padres s6lo porque sea una nifia,
para que nunca lamenten que no haya sido yo un nifio».

Nuestra primera casa en Hong Kong fue un apartamento en un edificio de nueve
plantas en Happy Valley que tenia vistas al hipédromo. Yo me pasaba horas mirando
por las ventanas a los jockeys, ataviados con camisas de seda de multiples colores,
mientras entrenaban a los caballos para las carreras del fin de semana.

La linea del tranvia pasaba por la calle principal que habia justo a la salida de
nuestro bloque de apartamentos. Cuando los tranvias pasaban traqueteando por
debajo de mi casa, interrumpian ruidosamente las ensofiaciones en las que me sumia
mientras miraba por la ventana de nuestro apartamento de la séptima planta.

Casi todas las mafanas, al salir de la cama, percibia la potente y familiar
fragancia del incienso de sandalo y rosa. Siempre me ha encantado ese aroma, porque
me trasmite una sensacion de paz y serenidad. Solia encontrarme a mi madre a punto
de entrar en la sala de oracién que teniamos en nuestra casa, vestida con uno de sus
salwaar kameez, el multicolor atuendo indio tradicional confeccionado de finas sedas
indias o de chiffon francés.

Todas las mafianas mis padres meditaban, rezaban y cantaban mantras en el altar
frente a las deidades Krishna, Laxmi, Shiva, Hanuman y Ganesha. Lo hacian para
elevar su consciencia y lograr la fuerza interior necesaria para enfrentar un nuevo dia.
Mis padres seguian lo prescrito en los vedas hindtes, asi como las ensefianzas del
guru Nanak y su libro sagrado, el Guru Granth Sahib.
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Muchas veces me sentaba ante del altar para observar atentamente a mis padres
encender el incienso y hacer con él un movimiento circular frente a las pequefias
estatuas e imagenes de los diferentes dioses y diosas mientras cantaban sus puja (la
tipica oracion hindu), y después los imitaba.

Seguidamente me ponia a observar a nuestra nifiera china, Ah Fong, que hacia sus
tareas sin parar de hablar conmigo en cantonés. Vestida con el samfoo (vestimenta
tradicional china) blanco y negro, su cuerpo diminuto se movia incesantemente de
aqui para alla por la casa. Le tenia mucho carifio a Ah Fong. Llevaba con nosotros
desde que yo tenia dos afios, y no recuerdo ningiin momento en que ella no fuera
parte de nuestra familia.

En un dia laborable normal, no veia a mis padres hasta primera hora de la noche.
Ah Fong me recogia en el colegio y, tras llevarme a casa para comer, soliamos salir al
mercado a comprar alimentos frescos y otros productos para la casa. fbamos en
tranvia y a mi me encantaba acompafarla a hacer los recados.

Cogiamos el tranvia en la parada que habia justo delante de nuestro edificio de
apartamentos. Para mi era una gran aventura. Miraba por la ventanilla mientras el
vehiculo transitaba por las estrechas y pobladas calles de Hong Kong a través de las
barriadas de Happy Valley, Causeway Bay y Wan Chai. Después nos bajabamos en el
mercado y Ah Fong me agarraba con fuerza de la manita. Yo me lo pasaba muy bien
con todas las imagenes, olores y sonidos que me rodeaban, porque mis padres nunca
me llevaban a lugares tan emocionantes. Ellos iban a los sitios en coche y sdlo
compraban en grandes almacenes, que a mi me parecian aburridos, en comparacion
con ese caleidoscopio de colores y sensaciones.

En los mercados se vendia de todo, desde alimentos frescos y productos para el
hogar, hasta chucherias y baratijas. Los vendedores proclamaban a gritos sus
mercancias desde sus puestos, distribuidos sin ningun orden especial. Habia puestos
de verduras junto a otros donde se vendian zapatos, flores, cacerolas y sartenes,
juguetes de plastico, frutas de infinidad de colores, bisuteria para adornar la ropa,
globos, pescado fresco, carne, calcetines y medias, servilletas y toallas, manteles, etc.
La mayoria de los puestos tenian la mercancia esparcida sobre la misma calle. Yo me
pasaba las horas hipnotizada contemplando aquel despliegue.

—iAh Fong, Ah Fong! Mira eso. ;Qué hace ese hombre con la serpiente? —Ie
chillaba emocionada en un cantonés fluido.

—Es un vendedor de serpientes. Ese hombre va a atar la serpiente y esa familia se
la va a llevar a casa para hacer con ella sopa de serpiente —me respondia Ah Fong.

Yo segui mirando maravillada y con los ojos muy abiertos, mientras la serpiente
se retorcia luchando para liberarse de las habiles manos de su vendedor, aunque no
tenia escapatoria. Senti compasion por la pobre criatura mientras veia como la ataban
expertamente con tiras de bambu y la metian en una malla de alambre.

Me encantaba ir al mercado con Ah Fong. Esas salidas eran alimento para mi
poderosa ansia de aventuras.
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A pesar de que llevaba muchos afios viviendo con nosotros, Ah Fong seguia
bajando la mirada o apartandola cada vez que mi madre o mi padre entraban en la
habitacion. Y a mi, que era una nifia curiosa que estaba siempre haciéndole preguntas
acerca de todo, no se me escapd su comportamiento. Intentaba constantemente
encontrar sentido a las diferencias culturales entre Ah Fong y mis padres.

—¢Por qué haces eso? —pregunt6 la nifia de seis afios que era yo entonces.

—¢Por qué hago qué? —fue la respuesta de Ah Fong.

—¢:Por qué bajas la mirada cuando mis padres estan cerca de ti? —le pregunté en
cantonés.

—Para mostrar respeto —me explico.

—¢Por qué?

—Porque tus padres son las personas que me emplean. Quiero demostrarles
respeto y reconocer que son mis superiores.

—¢Son tus superiores? —Me sorprendié mucho esa informacién.

—Si, porque son los que me dan trabajo.

—¢Y yo soy tu superior? —segui preguntando.

Ah Fong se rio afablemente, porque ya estaba acostumbrada a mi mente
persistentemente inquisitiva.

—No, porque ti no me das trabajo. Yo estoy aqui para cuidar de ti.

—Oh, bien —repuse, y dejé el tema para irme a jugar con mi mufieca nueva.

También me gustaba mucho jugar con la hija de Ah Fong, Ah Moh Yee. Desde
que yo tenia unos cinco afilos, Ah Moh Yee venia los fines de semana a nuestra casa
para estar con su madre. Solo tenia un afio mas que yo, y como yo hablaba muy bien
cantonés, nos hicimos amigas. Me gustaba pasar el tiempo con ella. Jugabamos juntas
con mis juguetes e ibamos al parque que habia en las inmediaciones. Mis padres se
alegraban de que tuviera una compafiera de juego en casa todos los fines de semana.

El domingo era el dia libre de Ah Fong. Ese dia se llevaba a Ah Moh Yee a comer
fuera y después de vuelta a la casa de sus abuelos maternos, donde la nifia vivia
durante la semana. (En aquel entonces nunca me sorprendio tal situacion, pero al
recordarla ahora me doy cuenta de que Ah Fong era madre soltera y que tenia que
criar a Ah Mo Yee con la ayuda de su familia). Ah Fong me llevaba con ellas si yo no
iba a salir con mis padres, y yo disfrutaba mucho de esas salidas.

Como siempre, ibamos juntas a todas partes en tranvia. Primero ibamos a un
puesto de comida china para comer. Esos lugares, que en cantonés se llaman dai pai
dong, estaban en la calle, al aire libre, asi que nos sentabamos en pequefios bancos de
madera y sorbiamos cuencos de sopa caliente con fideos y won tons (bolitas de pasta
rellenas de carne) mientras el trafico pasaba a nuestro lado. Después de comer, Ah
Fong nos llevaba a la casa donde vivia Ah Mo Yee con sus abuelos, un apartamento
sin ascensor con una sola estancia, de estilo chino, de poca altura y con escaso
mobiliario. Yo, deseosa de explorar todos los rincones, recorria en la oscuridad el
interior de piedra del apartamento, mientras Ah Fong tomaba el té con sus padres.

www.lectulandia.com - Pagina 20



Ellos lo bebian en tacitas con esmaltes de dragones, tigres y otros animales del
zodiaco chino, y a mi me daban un vaso de cristal con zumo o té azucarado.

Nunca me cansaba de ir alli, y aunque me aburriera de la conversacion, me
entretenia contemplando a través de los grandes ventanales acabados en arco la calle
que habia debajo, donde, a un lado, los vendedores de marisco seco exponian las
vieiras frescas y el pescado sobre esteras para que se secaran bajo el potente sol
vespertino.

Como puede verse, mi infancia fue una mezcla de Oriente y Occidente. Dado que
Hong Kong era una colonia britanica habitada principalmente por chinos, las
Navidades y la Pascua se celebraban con el mismo entusiasmo que la Fiesta de los
Espiritus Hambrientos y el Festival de la Luna.

Ah Fong y Ah Mo Yee me ensefaron las tradiciones y creencias chinas, y
también el significado que habia tras esos festivales, y a mi me encantaba que Ah Mo
Yee se quedara con nosotros siempre que tenia vacaciones. Por ejemplo, la Fiesta de
los Espiritus Hambrientos se celebraba la decimocuarta noche del séptimo mes del
calendario lunar. Ese dia las familias rezaban por las penas de sus parientes difuntos y
hacian ofrendas a los ancestros que habian muerto. Anoop y yo veiamos a Ah Fong, a
Ah Mo Yee y a Ah Chun, la cocinera, hacer ofrendas a sus parientes difuntos
quemando figuritas hechas de papel. Encendian un fuego dentro de una gran urna en
la parte trasera de la casa, al pie de las escaleras que habia tras la cocina, y echaban
esos papeles al fuego. Eran imagenes de coches, casas o incluso dinero. Se hacian
para que sus ancestros recibieran esos lujos en el mas alla.

—Ah Fong, ;de verdad va a recibir tu abuelo una casa en el cielo si quemas esa
casita de papel? —le preguntaba con curiosidad.

—Si, Anita. Mis abuelos esperan que yo siga recordandolos y manteniéndolos,
incluso en la otra vida. Todos tenemos que respetar a nuestros ancestros —me
respondio.

Ah Fong, Ah Chun y Ah Mo Yee se sentaban después a comer, en una mesa
ubicada al fondo de la cocina, los alimentos que Ah Chun habia pasado gran parte del
dia cocinando, y dejaban un lugar vacio para que los parientes fallecidos pudieran
unirse a las festividades. Hacian ofrendas de comida que depositaban en ese lugar
reservado para los difuntos. Yo a veces comia con ellas, e incluso me preocupaba de
que sus ancestros tuvieran delante suficiente comida.

Uno de mis momentos favoritos del afio era el Festival de la Luna, en el que podia
escoger un farolillo de papel de algtin color brillante de los muchisimos que colgaban
de los techos de las tiendas locales. Los farolillos tenian multitud de tamafios y
formas, incluyendo las de los animales del zodiaco chino. Ah Fong nos llevaba a Ah
Mo Yee y a mi a escoger un farolillo en las tiendas que habia detras del mercado, y a
mi el que mas me gustaba era siempre el que tenia forma de conejo.

En cierto modo, este festival es similar al dia de Acciéon de Gracias
norteamericano. En el caso chino, consiste en una celebracion de gratitud hacia la
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gran luna que propicia las cosechas. La ceremonia incluye comer y repartir pastelitos
de luna, de los que hay muchas variedades. Después se encienden las velas que hay
dentro de esos preciosos farolillos de papel y se sacan al exterior. Junto con los otros
nifios del vecindario, Ah Mo Yee y yo colgabamos los farolillos en los arboles o
vallas cercanos a nuestra casa. Esa noche nos dejaban quedarnos levantadas hasta
mas tarde de lo normal, y jugar a la luz de los farolillos y de la luna mas llena y
brillante del afio.

Por su parte, mi familia celebraba las festividades indias con gran entusiasmo,
incluyendo el Diwalu (el festival hindu de las luces). Siempre llevabamos ropa nueva
para la ocasion, y para mi era una época muy divertida. Incluso desde muy pequefia
me encantaba la idea de ir de compras para adquirir un vestido nuevo para esa
festividad. Mi madre nos llevaba a mi hermano y a mi a Lane Crawford, que en aquel
momento eran los almacenes mas grandes del distrito de negocios del centro de Hong
Kong. Recorriamos el departamento de ropa infantil mirando yo vestidos y pichis, y
mi hermano camisas y pantalones. Mi madre me ayudaba a escoger el atuendo que,
para esa época del afo, debia ser cuanto mas colorido, mejor, para ir vestida acorde
con la festividad.

En la noche de la fiesta, toda mi familia se ponia su ropa nueva. Mi madre solia
estrenar un sari lleno de color y se ponia todas sus joyas. Mi padre se ponia sus
tradicionales kurta patloon (pantalones y camisa indios). Mi hermano llevaba su
camisa y sus pantalones recién comprados y yo el vestido nuevo. Después de
ponernos de punta en blanco, acudiamos al templo hindi de Happy Valley para
mezclarnos con el resto de la comunidad india y cantar bhajans (canciones
devocionales hindues). Nuestras voces, salpicadas de campanas, resonaban en el alto
techo abovedado del templo y se alejaban flotando en el aire de la noche. Recuerdo el
sonido de las campanas del templo reverberando en todo mi ser, llegando hasta una
parte muy profunda de mi alma. En todas las festividades hindtes el patio del templo
se llenaba de color, musica y bailes, y los intensos aromas de la especiada comida
vegetariana india se mezclaban con la dulce fragancia del incienso. jC6mo me
gustaba ese ambiente!

—Mama, voy adelante para que el mahraj (sacerdote indio) me ponga bermellén
en la frente —le gritaba muy emocionada en sindhi a mi madre, y después me
escabullia entre la muchedumbre llena de colores.

El punto rojo que el mahraj pone en la frente de las personas simboliza la
apertura del tercer ojo, y yo siempre que iba al templo me aseguraba de que me
pusieran esa marca en la frente.

Por mis raices hindutes, creci creyendo en el karma y en la reencarnacion. Muchas
de las religiones orientales se basan en estas leyes y creen que el proposito de la vida
es aumentar nuestra consciencia y evolucionar espiritualmente en cada ciclo de
nacimiento y muerte hasta alcanzar la iluminacion. En ese punto se cierra el circulo y
ya no necesitamos volver a reencarnarnos en un cuerpo de carne y hueso. Ese estado
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se denomina «nirvana».

A veces sentia ansiedad al pensar en ello, y entonces ponia mucho cuidado de no
hacer nada que pudiera crearme un karma negativo en una vida futura. Ya desde muy
pequefia, mi mente pensaba sin parar en lo que podia crear un buen karma y en lo que
podia originar uno malo, porque queria perfeccionarme basandome en la escala de
medidas creada por mis creencias culturales.

Mi religién hindd me ensefié también que la meditacién y los canticos son dos de
los muchos métodos que se suelen usar para limpiar la mente de pensamientos
impuros y ayudarnos en nuestra busqueda de la iluminacion. La meditacion ayuda a
desarrollar la consciencia de que somos mucho mas que nuestro ser fisico, de modo
que cuando me hice mayor ya era consciente de que somos mas que nuestra mera
biologia.
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CAPITULO 2

Muchas religiones, muchas sendas

n contraste con las tradiciones hindues que iba aprendiendo en mi casa, mi

primera educacion formal tuvo lugar en una escuela catolica regentada por
monjas. Fue entonces, con apenas siete afios, cuando empecé a experimentar el
impacto de las diferencias culturales y religiosas.

El colegio estaba ubicado en un edificio antiguo muy bello y amplio que tenia tres
pisos y estaba coronado por una preciosa capilla abovedada. Estaba
convenientemente cerca de nuestra casa, de modo que se podia ir caminando. El
primer dia de clase me puse el uniforme nuevo muy orgullosa. Consistia en un pichi
blanco almidonado y un blazer azul marino adornado con un elegante emblema rojo.
Me senti muy bien cuando entré en el colegio y vi que los demas nifios y nifias iban
vestidos igual que yo. El uniforme me proporcionaba una sensacion de pertenencia.
Ademas, todos los dias empezabamos cantando himnos, que era otra cosa que me
gustaba mucho.

—¢Coémo es que tu familia no va a la iglesia los domingos? —me pregunt6 mi
companfero de clase Joseph un dia, cuando ya llevaba yendo a ese colegio mas o
menos un mes.

—Es que nosotros no somos catolicos; somos hindues y vamos al templo los
lunes por la noche —Ile respondi.

—Tienes que decirles a tus padres que te lleven a la iglesia para rezarle a Dios
todos los domingos, o no iras al cielo cuando te mueras —me dijo Joseph.

—:Seguro? —Ile pregunté—. Porque si eso fuera asi, mis padres lo sabrian.

—Seguro, seguro. Preguntale a cualquiera de la escuela. O mejor, preguntale a la
hermana Mary en la proxima clase de catequesis. Seguro que ella sabe lo que quiere
Dios —aseguro.

Me caia bien Joseph. Parecia que yo realmente le importaba y que queria que
fuera al cielo. Asi que se lo pregunté a la hermana Mary, y ella, por supuesto, me
insisti6 en la necesidad de ir a la iglesia y estudiar la Biblia si queria ganarme el favor
de Dios, y se ofreci6 amablemente a ayudarme a entender su Palabra.

Esa tarde, cuando llegué a casa del colegio, decidi hablar con mi madre sobre lo
que me habia dicho la hermana Mary.

—Mama, mis amigos y las monjas del colegio dicen que tengo que ir a la iglesia
los domingos y estudiar la Biblia si quiero ir al cielo cuando me muera.

—No, Beta —contestd6 mi madre—. No te preocupes por eso. Solo tienes que
decirles a todos en el colegio que nosotros somos hindues y que cuando seas algo
mayor estudiards nuestras escrituras: los Vedas. La gente de diferentes lugares tiene
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distintas creencias. Ya aprenderas que nosotros creemos que después de morir nos
reencarnamos, y que cada vez lo hacemos con caracteristicas y circunstancias
distintas.

—Los nifios del colegio no se van a creer eso —le dije un poco hosca—. Y me da
miedo. ;Y si tienen razon? No pueden estar todos equivocados. ;Como pueden
equivocarse las monjas?

Mi madre me abrazo.

—No tengas miedo, Beta. Nadie sabe la verdad a ciencia cierta, ni siquiera la
hermana Mary. La religion es una senda para encontrar la verdad; pero la religion no
es la verdad, solo una senda para acercarse a ella. Las personas somos diferentes unas
de otras, y cada cual sigue su propia senda.

Aunque las palabras de mi madre me consolaron temporalmente, no aliviaron por
completo mis miedos. Con el tiempo, mi aprension por no compartir la religion de
mis compafieros empeor6 en vez de mejorar.

Queria que la hermana Mary me dijera que podia ir al cielo aunque fuera hindu,
pero ella no me tranquilizaba en ese aspecto y en el colegio aprendi el oscuro destino
que esperaba a los que no iban al cielo.

Me martirizaba pensando: «¢Y si Dios decide venir a por mi mientras duermo? La
hermana Mary ha dicho que esta en todas partes y que lo sabe todo. Eso significa que
sabe que no estoy bautizada». Asi que no podia dormir por las noches; no me atrevia,
por si Dios aprovechaba la oportunidad para mostrarme lo que aguardaba a los que no
cumplian sus mandamientos.

Mis padres empezaron a preocuparse por mi ansiedad y por las noches que pasaba
en vela. Cuando se dieron cuenta de que mis miedos no mejoraban, decidieron
cambiarme de colegio. Con ocho afios me trasladaron a la Island School.

Ese colegio britanico era un complejo de seis edificios que, junto con sus
correspondientes terrenos adyacentes, se enclavaba en las colinas de Hong Kong,
justo encima de la calle Bowen. Era un colegio laico, y en aquel momento la mayoria
de los alumnos eran los hijos de los expatriados britanicos que trabajaban para el
gobierno o para alguna de las muchas empresas multinacionales que contribuian a la
construccion y el desarrollo de la ciudad.

El colegio era espléndido, de una belleza muy vanguardista para su tiempo, con
laboratorios de ciencias y lengua, un zoo experimental, gimnasios y piscinas. Pero
como yo era una nifia india en un ambiente predominantemente britanico, segui
pasandolo mal. La mayoria de los nifios de mi clase eran rubios y con ojos azules, asi
que me discriminaban y se metian conmigo porque tenia la piel oscura y el pelo
negro, grueso y ondulado.

Siempre estaba pensando cosas como: «jOjala Billy dejara de llamarme Sambo!».
Ademas, muy pocas veces me daban mis compafieros la oportunidad de unirme a sus
juegos, y en tales casos siempre era la dltima que escogian cuando habia que formar
equipos. Los otros nifios incluso solian quitarme cosas, como libros y boligrafos,
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cuando no miraba.

Esos comportamientos me hacian sentir sola, triste y rechazada por todos. En
publico me aguantaba las lagrimas, pero lloraba sobre mi almohada cuando estaba
sola en mi habitacién en casa. Ni siquiera queria que mis padres supieran que me
trataban mal en el colegio, porque no queria que me vieran como un problema. Ya me
habian tenido que cambiar de colegio una vez, asi que fingia que me estaba
adaptando bien y que estaba contenta.

Aun asi, ocurrié un incidente en concreto que me causé un gran impacto. Un dia
estaba sentada en el comedor, comiendo y sin meterme con nadie, cuando Billy, que
acababa de terminar de comer, se levantd de su asiento y vino directo hacia mi.
Llevaba la bandeja con los restos de su comida, y cuando pas6 por mi lado incliné la
bandeja deliberadamente y echo su basura encima de mi comida.

Todos los que me rodeaban rompieron a reir a carcajadas. A pesar de que eran tan
so0lo unos pocos, me parecio como si todos los que habia en aquella sala se estuvieran
riendo de mi.

Sentl que una rabia incontrolable crecia en mi interior. Habia llegado al punto en
el que no aguantaba mas. Ya estaba harta de que me llamaran Sambo, de ser la ultima
que escogian para los equipos, de que se metieran conmigo y de que me quitaran mis
cosas. Ya no podia soportarlo mas. Me puse en pie de un salto, cogi mi vaso de
refresco de naranja y me volvi para enfrentarme a Billy, que me miraba y se reia. Le
miré directamente a la cara y le tiré el refresco por la cabeza. Ahora toda la sala se
eché a reir, pero afortunadamente esta vez no se reian de mi; miraban a Billy, de pie,
alli, con el pegajoso refresco goteandole por el pelo y cayéndole por la cara y la ropa.
Ofrecia una imagen muy comica, pero yo estaba demasiado asustada para reirme.
Tenia miedo de su reaccion.

Billy me lanz6 tal mirada de furia que en ese momento me parecié que sus 0jos
estaban a punto de taladrarme de parte a parte, pero no me quedé aguardando a ver
como evolucionaba su reaccion. Sali corriendo. Escapé del comedor a la velocidad
del rayo, entré en el bafio de las chicas, me encerré y estallé a llorar. Lloraba porque
sabia que lo que habia hecho no era propio de mi. Deseaba mas que nada encajar en
el colegio, queria caer bien y que me aceptaran. Pero no podia cambiar mi color de
piel ni mi raza, y eso me hacia sentir muy impotente. «;Por qué siempre soy diferente
vaya donde vaya? ;Adonde pertenezco? ;Por qué parece que no encajo en ninguna
parte?». Esas preguntas llenaban mi mente mientras dejaba escapar profundos
sollozos, hecha un ovillo en aquel estrecho bafio.

Por suerte, a medida que fui creciendo y adentrandome en la adolescencia, ese
maltrato se fue diluyendo. Sin embargo, mientras que mis compafieros de clase
empezaban a gozar de cierta independencia, yo me di cuenta de que mis padres se
estaban volviendo cada vez mas estrictos, especialmente en lo que se referia a salir
por la noche con mis amistades y, en particular, cuando habia algtn chico incluido en
el grupo. Salir por ahi con chicos era algo que estaba muy mal visto en mi cultura, asi
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que muy pocas veces podia asistir a las reuniones vespertinas de los jévenes en el
colegio o salir con mis compafieros de clase los fines de semana.

Como resultado, no tenia la sensacion de pertenecer a aquel contexto, de encajar
alli. Siempre me sentia excluida cuando mis compafieras hablaban de los bailes
nocturnos que frecuentaban durante los fines de semana y se reian mientras
compartian confidencias. Las miraba con envidia y deseaba no ser india. Lo unico
que podia hacer era dedicarme a mis estudios académicos y pasar sola la mayor parte
del tiempo. De hecho, no estaba muy unida a las pocas amigas que tenia y pasaba
infinitas horas recluida en mi propio mundo.

Mis padres seguian haciendo todo lo que podian para ensefiarme las doctrinas y
costumbres de nuestra cultura y para presentarme a otras personas de raza india, pero
yo me resistia a sus intentos.

—No quiero ir a clase de vedanta —Ile dije a mi madre un sabado cuando tenia
unos trece anos. En la clase de vedanta se estudiaban las antiguas escrituras hindues.
Asistia una vez a la semana, y alli conocia a otras jovenes indias.

—FEntonces lo vas a tener mas dificil cuando crezcas, sobretodo cuando te cases.
Necesitas saber lo que significa ser hindi —me dijo mi madre mientras intentaba
peinarme.

«Pero yo no quiero ser hindu. Quiero parecerme mas a mis comparieras de clase»,
pensé para mis adentros, aunque en voz alta dije:

—Pero es que quiero salir con mis otras amigas, mis amigas del colegio. jEllas no
tienen que ir a clase de vedanta!

—Tu padre y yo queremos que vayas, y no hay mas que hablar —sentencio.

Yo seguia sin saber si queria ser hindu, pero obedecia los deseos de mis padres,
tal como debe hacer una buena nifia india. Asi que durante muchos afios segui
encontrandome en las clases todas las semanas con mis conocidas y conocidos indios
para aprender los detalles de nuestra fe.

Las enseflanzas védicas me parecian en si mismas interesantes y estimulantes, asi
que no me incomodaba estudiarlas. Ademas, teniamos un gran profesor que nos
animaba a debatir, y a mi eso se me daba muy bien, asi que era una alumna popular
en aquella clase. Eso contrastaba por completo con lo que me sucedia en el colegio,
que era el lugar donde yo mads anhelaba encajar. Sentia como si llevara dos
existencias completamente separadas.

«Cémo me gustaria poder fundir las dos existencias y ser tan popular en el
colegio como lo soy entre mis amigos indios —solia pensar—. ;Por qué no ven en mi
mis compafieros del colegio lo que ven mis amigos indios?».

A medida que fui creciendo, me fueron interesando cada vez mas los aspectos
intelectuales del estudio del hinduismo. De hecho, empez6 a gustarme estudiar el
Bhagavad Gitay, los Vedas, aprender acerca de la causa y el efecto, la predestinacién
en contraposicion al libre albedrio, y otros asuntos similares. Me encantaban las
charlas y los debates sobre esos temas. También rezaba y meditaba, porque sentia que
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ello me ayudaba a aclarar los pensamientos. Gran parte de todo eso tenia sentido para
mi, incluso a pesar de que muchas creencias de mi cultura no me parecian racionales,
como por ejemplo la represion de las mujeres, que estan totalmente sometidas a los
hombres, o los matrimonios concertados contra la voluntad de la persona. jNada de
eso esta estipulado en los Vedas!

A pesar de las diversas culturas y religiones en las que estuve inmersa desde bien
pequefia, nada me prepar6 para lo que iba a ocurrirme en los afios que estaban por
llegar. En aquel entonces no podia ni siquiera imaginar que todas mis creencias,
percepciones y filosofias previas iban a ser sacudidas hasta sus mismos cimientos.
Pero mucho antes de que pasara nada de eso, yo seguia desafiando mi cultura y sus
tradiciones mientras me adentraba en la edad adulta y pugnaba por hallar el equilibrio
en mi vida.
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CAPITULO 3

Un emparejamiento desacertado

on el paso de los afios, y debido a nuestra cultura, mis padres intentaron
C encaminarme delicadamente a un matrimonio concertado presentandome
constantemente a los hijos de amigos y conocidos. Mi padre, en particular, no estaba
a favor de la idea de que continuara con mis estudios mas alla del instituto. Temia que
si me iba de casa para estudiar en la universidad me volveria muy independiente, y
estaba convencido de que eso reduciria mis posibilidades de convertirme algin dia en
el ama de casa complaciente y totalmente supeditada a su marido que debia llegar a
ser. En mi cultura se cree que cuanto mas joven sea la mujer y menos educacion
tenga, mas complaciente sera en su matrimonio, y ésa es una cualidad que se
considera muy deseable en una esposa.

Aunque el mayor deseo de mis padres era verme feliz, en sus mentes eso
significaba no sélo que debia casarme, sino que debia hacerlo con alguien de mi
cultura. Sin embargo, mis anhelos estaban en completa contradiccion con ello.

—Pero, papa, jquiero ir a la universidad para estudiar fotografia y disefio grafico!
—1le insistia.

—Si encuentras un lugar donde estudiar que esté cerca de casa, no pondré
ninguna objecién, pero de ningin modo voy a permitir que te vayas de casa para
estudiar —respondia siempre mi padre.

—iPero, papa, ya sabes que no hay centros de educacion superior que ensefien en
inglés cerca de aqui! jTengo que irme si quiero estudiar! —insistia yo.

—iNi hablar! Sabes perfectamente que no es aceptable que las mujeres se vayan
de casa antes de contraer matrimonio —contraatacaba él.

Pero por entonces yo ya era toda una mujer y tenia mis propios puntos de vista y
opiniones. Debido a mi educacion, tenia una perspectiva de la vida bastante
occidentalizada, asi que mi siguiente pregunta era:

—¢Y por qué las reglas son diferentes para las mujeres que para los hombres?

—iNo es cuestion de reglas! Simplemente es que las cosas son asi, y ti deberias
enorgullecerte de esos valores y querer conservarlos —contestaba mi padre un tanto
irritado por mi rebeldia.

Yo albergaba suefios que queria cumplir, pero empezaba a tener la desesperante
sensacion de que no iba a poder llevarlos a buen término. Queria ver el mundo y tal
vez trabajar como fotografa de viajes. Queria recorrer Europa con una mochila, ver la
torre Eiffel de Paris y contemplar las piramides de Egipto. Deseaba sentir la energia
del Machu Pichu en Perd, comer paella en Espafia y disfrutar de un tajine en
Marruecos. Habia tantas cosas que queria hacer, ver y disfrutar... Y sabia que aceptar
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un matrimonio concertado acabaria con todas mis posibilidades de hacer realidad mis
suefios. Ademas, las circunstancias no estaban a mi favor, porque por aquel entonces
dos de mis mejores amigas indias estaban ya comprometidas; sus matrimonios
concertados se celebrarian de modo inminente, poco después de graduarnos en el
instituto.

Como no queria causar problemas ni enfrentarme mas con mi padre, me apunté a
un curso de fotografia que se impartia por la zona. A la vez, segui la corriente a mis
padres haciendo el papel de joven sumisa y recatada cada vez que me pedian que
conociera a alguin candidato apropiado.

Recuerdo una ocasién en concreto en que mis padres me pidieron que me pusiera
mi mejor vestido tradicional para ir a conocer a otro marido potencial. Me puse un
top de seda salvaje color rosa fuerte que tenia un amplio cuello ribeteado por un
delicado bordado, y lo acompafié de un bonito chai de encaje de color rosa pastel que
tenia igualmente un bordado a juego y con el cual me cubria la cabeza y los hombros
para proyectar un aire de modestia. El atuendo se completaba con unos pantalones
bombachos de seda azul pastel y un par de zapatos rosa palido con tacén de aguja.

Recuerdo perfectamente que durante todo el viaje en coche iba resumiendo
mentalmente la lista de temas de conversacion que estaban estrictamente prohibidos
en una situacion como aquélla. No se me podia escapar que estaba mucho mas
comoda en vaqueros y zapatillas de deporte o botas de escalada que con la ropa
tradicional india. Tampoco debia cometer el error de admitir que, a diferencia de
cuando era mas pequefia, ahora acudia al templo hindu para realizar las oraciones
semanales solamente durante los festivales. Sabia que tenia que reprimirme de hablar
de mis aficiones y demas intereses: mi gusto por la musica ecléctica, mi amor por el
arte, por la astronomia y por mirar las estrellas, y qué decir de mi pasion por salir a la
naturaleza. Decidi que no debia hablar de mis aspiraciones para el futuro: nada de
mencionar que queria cruzar Africa en bicicleta, recorrer Europa mochila al hombro,
visitar Egipto, ser una activista social y trabajar con organizaciones que construyen
aldeas globales autogestionables y respetuosas con el medio ambiente en paises en
desarrollo o que contribuyen a mejorar las perspectivas de los habitantes de alguna
nacion asiatica asolada por la pobreza.

«No —me dije a mi misma—, tengo que recordar que no debo sacar ninguno de
esos temas».

Hice una nota mental para que no se me olvidara comentar en presencia de mi
posible suegra mi recién adquirida habilidad para enrollar un chapatti perfecto. Ese
pan tradicional sin levadura es un alimento basico en la mayoria de los hogares indios
y necesita de mucha habilidad para enrollarlo uniformemente y que la masa conforme
un circulo perfecto. Sabia que eso agradaria a la posible futura familia politica.

Estaba convencida de que esta vez habia pensado en todo, en todas las situaciones
posibles, de modo que nada podia ir mal. Pero resulté que no habia hecho bien mis
deberes. Cuando llegamos al lugar, un bonito club colonial situado en la falda de la
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colina junto a la calle Old Peak, el camarero se acerco para tomar nota de los pedidos
y yo pedi un sandwich de atun, sin darme cuenta de que mi posible marido y su
familia eran vegetarianos estrictos. Ni siquiera cai en ello cuando todos los miembros
de la familia pidieron sandwich de queso y pepino, pastel de queso y cebolla o alguna
otra de las opciones vegetarianas.

Tan pronto salieron de mis labios las palabras «yo tomaré un sandwich de atin»,
la madre del posible marido me lanzé una mirada que me atraveso de parte a parte. El
resto de los miembros de la familia me dedicaron la misma mirada, todos a la vez. Yo
me quedé alli sentada, con todas esas miradas centradas en mi, deseando que la tierra
se abriera bajo mis pies y me tragara.

Me senti tremendamente esttipida por ese error. «;Cémo he podido no darme
cuenta de que podian ser vegetarianos? jNi siquiera se me ha ocurrido!», me
recriminé una y otra vez. Después de todo, el vegetarianismo no es algo infrecuente
en mi cultura.

Creo que no hace falta decir que ese arreglo matrimonial no pasé de ese primer
encuentro.

Llegd un dia, sin embargo, en que uno de los esfuerzos de mis padres por
encontrarme marido si acabé en un compromiso. Después de vernos apenas dos veces
y antes de que pudiéramos vernos una tercera, el chico y yo tuvimos que tomar la
decision de si queriamos comprometernos. No nos permitian pasar juntos mas tiempo
hasta que decidiéramos si queriamos seguir adelante con aquello.

El era alto y apuesto, y hablaba muy bien. Me sentia atraida por él y me di cuenta
de que él sentia lo mismo por mi. Ambos estabamos interesados en conocernos
mejor, para gran regocijo de nuestros padres, asi que accedimos a comprometernos.
El compromiso se formalizé6 mediante una ceremonia religiosa en el templo del gura
Nanak, a la que asistieron todos nuestros parientes y amigos, y que fue bendecida por
el mahraj. Esta ceremonia se denomina misri, un término que se puede traducir un
tanto libremente como «ceremonia de compromiso».

Nuestro misri tuvo lugar por la tarde, y después dimos una cena en un famoso
restaurante indio. Habia vino, comida en abundancia y también musica, y mi
prometido y yo bailamos por primera vez. En ese momento yo estaba absolutamente
feliz. Por fin sentia que estaba haciendo lo correcto, que ahora iba a ser aceptada de
una vez por todas. Creia que ibamos a ser felices para siempre.

Por desgracia, segtin iban pasando los meses y se acercaba la fecha de la boda,
empecé a darme cuenta de que yo nunca iba a ser la persona que mi prometido y sus
padres querian respectivamente COmo esposa y nuera, porque yo no encajaba en el
prototipo de mujer india tradicional. ;Cémo no me habia dado cuenta de ello antes de
aceptar el compromiso? El hecho de que se tratara de un matrimonio concertado
deberia haberme alertado de que el acuerdo se hacia con ciertas expectativas. Pero
desde que el acuerdo se hizo firme, romperlo parecia fuera de toda cuestion, al menos
en la mente de las familias.
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Durante el tiempo que estuve prometida con ese hombre, no hacia mas que
intentar convencerme de que podria cambiar, por su bien y por el de su familia. Me
esforzaba por convertirme en una esposa y nuera de la que pudieran sentirse
orgullosos, pero no hacia mas que decepcionarles y nunca cumplia con sus
expectativas. Deseaba desesperadamente agradarles, pero me costaba mucho cumplir
con mis deberes tradicionales, debido a que lo que realmente deseaba era perseguir
mis suefios, y renunciar a ellos me hacia sentir muy infeliz.

Me senti muy decepcionada conmigo misma durante todo ese tiempo. No hacia
mas que preguntarme: «;Por qué me resulta esto tan dificil? ;Qué me pasa? Las
demas chicas lo consiguen con facilidad. La gente se compromete y se casa todos los
dias. jIncluso mis propias amigas! ;Por qué a mi me cuesta tanto hacerme a la idea?».
Me sentia impotente y sin valor. Era un fracaso como persona.

Estaba muy asustada. Tenia miedo de confiar mis sentimientos a alguien y de la
reaccion que se produciria cuando se supiera mi verdad. Me aterraba la idea de
casarme, pero también temia romper el compromiso.

En el fondo, sabia que nunca iba a estar a la altura de las expectativas de mi
futuro marido y de mi familia politica. Todo lo que habia hecho hasta ese momento,
la forma en que me vestia y me comportaba, era una farsa. Sabia que nunca seria
verdaderamente lo que ellos querian que fuera. Iba a acabar pasandome toda la vida
intentando ser alguien que no era, y eso me haria sentir siempre que no era lo
suficientemente buena, aparte de que jamas tendria la oportunidad de hacer realidad
mis suefios, mis esperanzas y mis deseos.

En todo ese tiempo no les dije a mis padres nada de lo que sentia, ni la lucha
interna que estaba librando, porque, una vez mas, no queria que me considerasen un
problema. Me lo guardaba todo para mi y me hacia la fuerte, aparentando que estaba
contenta y esbozando siempre sonrisas y riendo, mientras hacia todo lo que una chica
felizmente comprometida haria. No le habia contado a nadie lo que me pasaba porque
no queria cargar a otros con mis dolores y miedos.

Pero llegd un momento en que no pude soportarlo mas, y una noche, poco antes
del dia de la boda, fui a ver a mi madre y me eché a llorar.

—iMama, lo siento mucho! —Ile dije llorando—. {No puedo hacerlo! jNo puedo!

Para mi sorpresa, mi madre me abrazé y me dijo:

—No llores, carifio. Dime lo que te preocupa.

—No estoy preparada, mama. Tengo ilusiones, quiero viajar por el mundo y hacer
tantas cosas..., y no puedo ni pensar que no voy a tener nunca la posibilidad de
cumplir ninguno de mis anhelos.

Le conté todo lo que sentia entre grandes sollozos, y le hablé de mis dudas y mis
miedos, de todos mis suefios, esperanzas y aspiraciones.

Mi madre me estrecho entre sus brazos y me dijo que no me iba a obligar a seguir
adelante con algo que no queria hacer. Me pidi6 perddon por no haberse dado cuenta a
tiempo de mis miedos y también por el papel que ella habia tenido en todo aquello
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hasta ese momento. Me dijo que tenia que hablar con mi padre, pero que no debia
seguir teniendo miedo y que ella me apoyaria en mi decision de romper el
COmMpPromiso.

Senti una liberacion catartica como nunca antes habia sentido.

Después hablé con Anoop y le conté lo mismo que a mi madre. Fl
inmediatamente me dijo:

—No te preocupes, hermanita. Yo voy a estar contigo para lo que necesites.
Deberias habernos contado esto antes. No tenias que haber soportado todo eso sola.

—Pero es que, después del compromiso, crela que no tenia otra opcién —
recuerdo que acerté a decirle entre lagrimas.

Sin embargo, aparte de mi familia, nadie de nuestra comunidad se tom6 nada bien
esas noticias.

Todos nuestros amigos, familiares, futuros familiares politicos y demas personas
de la comunidad se mostraron tristes, furiosos o decepcionados al oir la noticia.
Vinieron a verme e intentaron persuadirme para que siguiera con la boda. Me dijeron
que era normal sentirme asi, pero que todo iria bien después y que debia casarme de
todas formas. Intentaron convencerme diciéndome que, si rompia el compromiso,
ningun otro hombre de nuestra cultura querria casarse conmigo, que mi nombre
quedaria manchado para siempre y que ninguna familia dejaria que su hijo se
acercara a mi.

Intentaron convencerme de que mis ideales eran poco realistas, sobre todo para
una mujer; de que mis expectativas eran demasiado altas y que, por ello, nunca iba a
encontrar a un hombre adecuado, pero que si rebajaba mis expectativas y era una
esposa y una nuera obediente, tendria una buena vida.

Sin embargo, me reafirmé en mi decisién, aun a pesar de que me sentia fatal por
hacerle dafio a todo el mundo. Cuando oi lo que la gente empezaba a decir de mi, me
di cuenta de lo que implicaba mi decisi6n y temi por mi futuro. La gente decia que no
estaba lo bastante «domesticada», que me habian mimado demasiado y que mis
padres no me habian criado como era debido. También decian que si hacia algo asi
siendo mujer, es que tenia una opinion demasiado elevada de mi misma. Yo estaba
destrozada y me sentia muy triste. No queria tener contacto social con nadie de mi
cultura. Me arrepenti de todo lo que habia hecho: de comprometerme, de romper el
compromiso, de hacerle dafio a mi prometido y a su familia y también a la mia, de no
estar lo bastante domesticada, de no ser lo bastante india... De hecho, en aquel
momento no habia nada en mi que me pareciera bien.

«¢Por qué siempre estoy disculpandome? ;Por qué tengo que disculparme por ser
yo?». No entendia lo que me pasaba.

No pude soportar dar tantas explicaciones ni enfrentarme a toda la gente con la
que tenia que tratar, asi que, unos dias antes de que se celebrara la boda, con todo
comprado y pagado (todos los preparativos hechos, los regalos apilandose en casa, y
amigos y parientes llegando desde diferentes partes del mundo), sali huyendo. Me fui
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a hacer un largo viaje para visitar a algunas amigas en la India y en el Reino Unido.
S6lo queria desaparecer, dejar atras a mi comunidad hasta que todo se diluyera un
poco, porque no me sentia capaz de vérmelas con nadie ni nada que no fueran mis
propias emociones. Necesitaba aclararme. Sabia que la siguiente fase de mi vida no
iba a ser nada facil.
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CAPITULO 4

Mi amor verdadero

uando volvi a casa de mis padres en Hong Kong, rehui integrarme de nuevo en

la comunidad india, porque me sentia como una verdadera apestada. De modo
que centré mi atencion en forjarme una carrera para asi poder alcanzar cierta
independencia.

—iHe conseguido un trabajo! —grité al entrar como una tromba por la puerta
principal del apartamento. Mi padre estaba sentado en su sillon favorito viendo las
noticias de la noche.

Una de mis amigas me habia hablado de un puesto en la empresa donde ella
trabajaba y que creia perfecto para mi. Se trataba de una compafia francesa de
accesorios de moda que distribuia sus productos por toda Asia. El puesto consistia en
ayudar a los jefes de ventas a promocionar los productos y gestionar los pedidos al
por mayor, y existia la posibilidad de que hubiera que viajar a ciudades cercanas.
Nunca me habian atraido las ventas ni la distribucion, pero me gustaba ese trabajo
principalmente por la posibilidad de viajar y por la independencia que me
proporcionaria.

—iMuy bien, Beta! jSabia que lo conseguirias! —me dijo mi padre sonriendo
orgullosamente al mirarme—. Cuéntame. ;Cuando empiezas? ;A quién tienes que
rendirle cuentas? ;Cuales van a ser tus responsabilidades?

—Empiezo el dia 1 del mes que viene. jEstoy muy emocionada! Mi jefe es el
gerente de exportaciones regionales. El puesto tiene un gran potencial de futuro. Si le
demuestro a mi jefe que soy ttil y le ayudo a superar sus objetivos, la empresa me
dara algunas zonas para que las gestione yo sola.

—¢Y eso qué significa? —pregunté mi padre, que ahora parecia un poco menos
entusiasmado.

—Significa que hay posibilidades de que llegue a viajar por toda la region.

—Aunque estoy muy orgulloso de ti —respondi6 mi padre—, no quiero que se te
olvide que esto es sdlo algo que haces para entretenerte hasta que encuentres un
marido. No quiero que te impliques tanto en tu carrera que te conviertas en una mujer
demasiado independiente para casarte. Tu madre y yo seguimos intentando
encontrarte un candidato perfecto.

—Oh, papa... i{No me estropees el momento! jEstoy muy entusiasmada con este
trabajo!

—Si, lo sé —prosiguié—, pero..., en fin, nunca se sabe. En estos tiempos a
algunos maridos no les importa que sus mujeres trabajen fuera de casa. Lo que pasa
es que no quiero que te sientas decepcionada después si tu futuro marido no aprueba
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que trabajes y vayas de viaje de aqui para alla, eso es todo. Pero tienes razén, no
pensemos en el futuro ahora mismo. jLo que hoy toca es celebrar tu éxito!

—:Donde esta mama? Quiero contarle la buena noticia. Y después quiero
llevaros a los dos a cenar. jInvito yo! —dije mientras salia de la habitacion para
llamar por teléfono a Anoop y contarle las novedades.

Al fin las cosas empezaban a salirme bien. Estaba empezando a lograr un poco de
independencia financiera, y también social.

Aunque mis padres siguieron intentando encontrarme candidatos para el
matrimonio, al ir pasando los afios empezaron a darse cuenta poco a poco de que
estaban librando una batalla perdida.

Sus intentos me resultaban un tanto frustrantes, ya que ellos seguian sin
comprender que dentro de los confines de nuestra cultura a mi no se me consideraba
tipica. Ademas, mi reputacion habia quedado manchada por el compromiso que habia
roto; era consciente de que la gente de mi cultura me consideraba incorregible,
rebelde, idealista, terca y demasiado aferrada a mis propias ideas, todas ellas
cualidades poco deseables en una mujer. A pesar de ello, mis padres seguian
manteniendo la esperanza de que, si me presentaban al hombre adecuado, yo llegaria
a cambiar por él y me mostraria mas «domesticada».

Mientras tanto, mi carrera en la empresa francesa habia despegado y mi trabajo
me exigia visitar las ciudades cercanas. Aunque seguia viviendo en casa con mis
padres mientras permanecia en Hong Kong, esos viajes me permitian un cierto nivel
de libertad e independencia que yo disfrutaba y apreciaba, aparte de que me daban la
oportunidad de conocer a todo tipo de gente. Lentamente empecé a sentirme bien de
nuevo. De hecho, me sentia feliz, popular y triunfadora cuando salia de los «confines
de mi cultura». Me encantaba esa parte de mi vida: la gente que habia en ella, mi
trabajo y los viajes. El papel de ama de casa india tradicional me parecia cada vez
menos atractivo y no se me pasaba ni remotamente por la cabeza casarme, porque no
veia ningun beneficio en ello que me compensara lo bastante como para dejar lo que
tenia, asi que segui rechazando los intentos de mis padres por encontrarme el marido
perfecto.

No obstante, en el fondo de mi mente siempre tuve la sensacion de que no estaba
a la altura. Habia fracasado a la hora de alcanzar lo que se esperaba de mi y habia una
vocecita irritante en mi cabeza que se aseguraba de que nunca me sintiera lo bastante
buena ni merecedora de nada. Yo era una mercancia dafiada. O peor aun,
«defectuosa».

De manera bastante inesperada, un dia de finales de 1992 conoci al hombre que
acabaria convirtiéndose en mi marido, aunque al principio no crei que fuera el
hombre perfecto para mi. Nos conocimos por casualidad una noche a través de una
amiga comun.

Una tarde en que estaba sentada en mi mesa de trabajo intentando acabar mi
informe de ventas semanal antes del fin de semana, me llam6 mi amiga Naina por

www.lectulandia.com - Pagina 36



teléfono.

—:Conoces a un hombre que se llama Danny Moorjani? —me pregunto.

Naina era una amiga que estaba de paso por Hong Kong, con la que habia
quedado para salir a tomar algo esa noche al concluir la jornada laboral.

—No, no le conozco —le respondi—. ¢Por qué me lo preguntas?

—Es un sindhi"! muy mono que conoci mientras estaba en Nueva York el verano
pasado. Parece que vive y trabaja en Hong Kong. Me sorprende que no lo conozcas
—dijo.

—Ya sabes, no tengo mucha relacion con nuestra comunidad, sobre todo después
del «incidente». Hay muchos sindhis en Hong Kong que no conozco, asi que
tampoco es tan sorprendente —contesté.

—Bueno, pues lo vas a conocer hoy —fue su respuesta—. Le he llamado y le he
dicho que se venga a tomar algo con nosotras esta noche.

Cuando Naina y yo entramos esa noche en el Club ’97, un bar lounge muy
sofisticado ubicado en el corazon de la ciudad, identifiqué de inmediato a Danny a
pesar de no haberle visto nunca antes. Estaba alli de pie, solo y despreocupado,
vestido con un jersey de cuello alto granate y pantalones negros. Mir6 hacia la
entrada cuando la cruzamos y, aunque habia quedado con Naina, me di cuenta de que
su mirada seguia todos mis movimientos mientras nos acercabamos adonde estaba él
y nos sentamos. No aparto los ojos de mi ni cuando mi amiga le saludo, y en el
momento en que nuestras miradas se encontraron parecio surgir entre los dos una
sensacion de mutuo reconocimiento muy intensa. Era como si nos conociéramos de
toda la vida, y yo fui perfectamente consciente en ese momento de que él estaba
sintiendo exactamente lo mismo que yo.

Cuando empezamos a hablar nos dimos cuenta de que conectabamos a muchos
niveles, y al final de la noche nos intercambiamos los teléfonos. Para mi tremenda
ilusion, él me llamo al dia siguiente y salimos a cenar juntos. Fue muy romantico: me
trajo flores y me llevé a un restaurante precioso llamado Jimmy’s Kitchen, que atn
hoy es uno de nuestros favoritos.

A lo largo de las siguientes semanas, fuimos conectando cada vez mas. Pero
cuanto mejor iban las cosas entre nosotros, mas intentaba yo alejarme de él, porque
no confiaba en mis instintos. Estar con él era romantico y electrizante, y hacia mucho
tiempo que no me sentia asi de bien, pero a la vez me asustaban esos sentimientos y
me inspiraba temor que fuera sindhi. No queria tener nada que ver con un hombre de
mi cultura, al menos no en ese momento..., y quiza nunca.

Sabia muy bien que, dentro de la cultura india, casarse significa normalmente una
alianza con toda una familia. No es s6lo que unan sus vidas dos personas, sino dos
familias. Tenia miedo de volver a implicarme en algo que pudiera lamentar con el
tiempo. Queria casarme con el hombre, no con sus parientes, pero sabia lo dificil que
era eso en nuestra cultura y me daba miedo. Me aterraba lo que su familia pudiera
pensar de mi. ¢ Volveria acaso a encontrarme en una situacion tan penosa como la vez
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anterior? ¢Sabria su familia algo de mi pasado? ;Me rechazarian cuando se enteraran
de que habia roto un compromiso? Y como podia estar segura de que él no tenia
expectativas similares a las que tienen la mayoria de los hombres de mi cultura? No
queria que me volvieran a hacer dafio y tampoco queria hacer yo dafio a nadie.

Pero Danny fue muy paciente y me dio todo el tiempo que me hizo falta, y yo se
lo agradeci mucho. Su porte me resultaba irresistible y él me hacia sentir querida de
una forma como no habia conocido antes. Me encontraba librando una batalla entre
mi corazén y mi cabeza, y mi corazon estaba ganando.

A medida que nos fuimos conociendo, empecé a darme cuenta de que Danny se
parecia mucho a mi. No tenia mucha relacion con nuestra cultura, debido a que él
también habia crecido en Hong Kong y se habia formado igualmente dentro del
sistema educativo britanico. Rechazaba muchas de nuestras costumbres, sobre todo
las ideas sobre la mujer y el matrimonio. Era siempre muy generoso y muy abierto en
cuanto a sus sentimientos hacia mi, y su amor era genuino e incondicional. Por
primera vez en mi vida senti que no habia ninguna presion que me obligara a ser de
cierta manera y que no existian expectativas depositadas en mi.

Ademas, Danny tenia un increible sentido del humor, y eso me resultaba muy
atractivo. Se reia con facilidad y su risa era contagiosa, asi que nos divertiamos
mucho en nuestras citas. Parecia saber exactamente cuando debia llamarme y qué
tenia que decir en cada momento. Era tierno, a la vez que fuerte y persuasivo, y eso
también me encantaba. Sin embargo, seguia pensando que so6lo era cuestion de
tiempo que él llegara a descubrir mis «defectos». Tenia miedo de que todo aquello
acabara en decepcion algin dia no muy lejano. Pero ese dia nunca llegaba.

Danny era constante y firme en sus sentimientos hacia mi. Me llamaba para ver
qué tal estaba, y me mandaba flores y regalos en las ocasiones especiales. A
diferencia de otros hombres, él amaba mi naturaleza independiente y, en vez de
mostrarse horrorizado por mis intereses, mis suefios y mis aspiraciones, le divertia
ver como esquivaba los intentos de mis padres por arreglarme un matrimonio. El
crela que esas cualidades eran atractivas, y estaba verdaderamente interesado en mi
por lo que yo era. Ese sentimiento de aceptacion era muy nuevo y refrescante para
mi.

Danny se habia licenciado en Empresariales en la universidad. Tal como suele
ocurrir en nuestra cultura, su padre tenia una empresa, y Danny, al ser el tnico hijo
varon y heredero, estaba obligado a participar en el negocio familiar.
Simultaneamente, en aquel momento mi trabajo me obligaba a viajar fuera de Hong
Kong a menudo. Como Danny también tenia que viajar por trabajo, a veces me
encontraba con su cara sonriente mirandome cuando realizaba alguna de mis escalas,
porque él habia coordinado sus viajes para que coincidieran con los mios.

Una noche en la que nos hallabamos paseando por Deep Water Bay, una de mis
playas favoritas de Hong Kong Island, le pregunté a Danny con aparente indiferencia
si sabia algo sobre mi antiguo compromiso y lo que la gente de nuestra comunidad
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decia sobre mi. Nunca habiamos hablado de ello, asi que hasta me daba miedo
preguntar. No estaba segura de como se lo iba a tomar cuando lo supiera.

—Si —me respondi6—, lo sé practicamente desde que nos conocimos. Y
teniendo en cuenta cOmo es nuestra maravillosa comunidad, estoy seguro de que la
version que he oido ha sido amablemente multiplicada por diez y adornada con miles
de detalles morbosos para darle unos cuantos golpes de efecto.

—¢Y qué pensaste de mi cuando te enteraste? —Ile pregunté, todavia preocupada
por lo que podia decir.

—c:Realmente estas segura de estar preparada para saber la verdad? —pregunto
con una leve sonrisa curvandole las comisuras de los labios.

—Si, la verdad desnuda, por favor. Puedo soportarla —le dije, a la vez que me
preparaba para lo que pudiera venir.

—Bueno, la primera vez que me contaron lo que hiciste, lo primero que se me
vino a la mente fue: «Si, ése es el tipo de mujer con la que quiero casarme: una mujer
con ideas propias».

Una amplia sonrisa aparecio en mi cara, a la vez que sentia una gran oleada de
alivio en mi interior. Recuerdo que dije:

—Asi que a ti no te atrae mi habilidad para hacer chapattis, ;no?

—~OQye, chica, me subestimas. Soy capaz de hacer un chapatti bastante decente yo
mismo. Pero eso no es todo: limpio ventanas, bafios y hasta hago la colada.

Y en ese momento mi sonrisa se convirtio en una carcajada. Ambos nos tiramos
en la arena y nos reimos hasta que las lagrimas nos rodaron por las mejillas. Nos
reiamos por todo y por nada al mismo tiempo. Cuando se acallaron nuestras risas, yo
me senté en la arena, €l se puso de rodillas y nuestras miradas se encontraron. Danny
me cogié ambas manos entre las suyas y me dijo:

—Anita, he querido preguntarte esto desde el dia en que nos conocimos. ;Quieres
casarte conmigo?

Fue en ese momento cuando lo supe. Supe con toda seguridad que €l era el
hombre de mi vida. Habia encontrado mi alma gemela.

El 17 de marzo de 1995, exactamente dos meses después de que Danny me
pidiera que me casara con €l, ocurrio algo inesperado. El teléfono sond y yo me di la
vuelta en la cama para mirar la hora.

«;Qué ocurre? Son las 5.15 de la mafiana», me dije. Y antes de coger el teléfono
supe que no podian ser buenas noticias.

—Beta, carifio, seres ti? —La voz llorosa de mi madre soné al otro lado del
teléfono, sin darme tiempo de decir nada.

—S], soy yo. ¢Qué pasa? —Senti que el miedo me corria por las venas, y mi voz
lo traslucia. Fue como si el corazon se me parara, y una parte de mi empezd a temer
las noticias que me iban a llegar a través de ese trozo de plastico que tenia en la
mano, mientras que la otra parte estaba ansiosa por acabar con el suspense y
descubrir lo que pasaba.
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—Es tu padre —confeso la voz llorosa de mi madre—. No se ha despertado esta
mafiana. jHa muerto mientras dormia!

Cuando la salud de mi padre empez6 a deteriorarse unos meses atras, mis padres
se fueron a la India para buscar terapias alternativas, como, por ejemplo, los
tratamientos ayurvédicos!”l. Esperaba que mi padre pudiera volver a tiempo para
asistir a mi boda y que llegara con la salud intacta para que pudiéramos bailar juntos
el bhangra (una danza de celebracion india) durante la celebracion. No me podia
creer que estuviera ocurriendo aquello. Recogi mis cosas frenéticamente y, sin dejar
de llorar, tiré todo lo que encontré al interior de una maleta mientras mi hermano
hacia los preparativos para que ambos pudiéramos coger el siguiente vuelo a Pune, en
la India, a unas cuatro horas en coche de Bombay.

Soélo tengo recuerdos difusos del viaje a la India..., el funeral, el tiempo que pasé
alli con mi familia. Pero no olvidaré el dia que recogimos las cenizas de mi padre,
depositadas en una bonita urna esmaltada, y las llevamos al rio Indrayani, que
atraviesa la ciudad sagrada de Alandi, al norte de Pune. Nos reunimos en unas rocas
que habia junto al rio en el dia y la hora que habia establecido el mahraj. Mi hermano
abrio la tapa de la urna y la volcé lentamente, dejando que la brisa se llevara las
cenizas y las esparciera por la superficie del agua. Juntos contemplamos con el rostro
surcado de lagrimas como el rio se llevaba las cenizas de nuestro padre. ;Como
podiamos estar diciéndole adids a ese hombre maravilloso?

«ijPapa, oh, querido papa! Perdona si alguna vez te causé algun dolor —Ile susurré
mientras estaba alli con las manos juntas en pranam (oracion)—. Me voy a casar y no
vas a estar aqui para verme caminar alrededor del fuego nupcial. Asistir a mi boda era
la ilusion de tu vida. ;Como has podido dejarme ahora?», pregunté llena de lagrimas
a las olas que se tragaban las cenizas.

El mes que sigui6 fue agridulce, porque mi familia estaba de luto por mi padre a
la vez que preparando la celebracion que se avecinaba. Para mi era obvio que a mi
madre le aliviaba tener mi boda en mente; la boda era algo alegre para animar un
poco esos momentos tan tristes y dificiles, y ademas el hecho de ayudarme con los
preparativos le daba algo en lo que ocupar los pensamientos.

Pero todos echabamos de menos a mi padre y estabamos muy tristes porque no
iba a estar en esa ocasion que €l tanto habia anhelado. Verme casada habia sido la
mision de su vida, pero yo me consolaba recordando que habia estado conmigo
cuando me prometi y que ese dia estaba muy contento. Era como si se hubiera ido
con un peso menos en el corazon.

Danny y yo acudimos, junto con sus padres, a consultar al mahraj para que
determinara una buena fecha para la boda. Le dijimos que tenia que celebrarse
cuando el afio estuviera algo mas avanzado, ya que mi familia seguia de luto por la
muerte de mi padre y todavia no teniamos dnimo para celebraciones. El consulté el
almanaque sagrado y, tras tomar en consideracion nuestras fechas de nacimiento, nos
dijo que el 6 de diciembre de 1995 era una buena fecha para nosotros. En aquel
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momento parecia muy lejana, pero los meses pasaron volando con los preparativos, la
eleccion del sitio de la celebracion, la preparacion del sari para la boda, el disefio de
las invitaciones y la miriada de tareas necesarias para organizar una boda india.

Mi madre se dedicé de lleno a ayudarme a planificar el evento, lo que le ayudaba
a alejar su mente de su reciente pérdida, y se sinti6 muy orgullosa de escoger mi sari
de boda y las prendas que iba a llevar en el resto de las ocasiones. Eligié para mi un
impresionante sari de encaje de color bronce para la celebraciéon de la boda religiosa,
y uno blanco con un bordado de un fino hilo de oro en un disefio muy sutil para la
boda civil.

Asi que el 6 de diciembre de 1995 me casé con Danny, mi alma gemela, en una
fastuosa boda india con celebraciones que duraron casi una semana. Amigos y
parientes de todo el mundo volaron a Hong Kong para asistir a los rituales y
festividades, que culminaron con una recepcion bajo las estrellas en el campo del
Hong Kong Country Club, con vistas a mi playa favorita, Deep Water Bay, en el lado
sur de la isla de Hong Kong.

Varios meses antes de la fecha, Danny y yo habiamos estado ponderando qué
lugares serian apropiados para la boda, y yo propuse en broma:

—¢No seria genial que pudiéramos casarnos en la misma playa donde me hiciste
la proposicion?

Hablamos unos minutos de la idea, pero la rechazamos rapidamente cuando me di
cuenta de la frustracion que iban a sufrir las invitadas cuando vieran que sus tacones
de aguja se quedaban clavados en la arena. Entonces recordé que justo sobre las rocas
que hay cerca de un extremo de Deep Water Bay esta el Hong Kong Country Club,
con sus vastos prados con vistas a la misma bahia donde Danny me pidi6 que me
casara con €l. En ese momento decidimos que aquél seria el lugar perfecto para la
celebracion.

Hacia una noche preciosa y soplaba una brisa fresca mientras la shenai (la musica
nupcial india) flotaba evocadoramente en el aire nocturno. Danny y yo rodeamos la
hoguera siete veces tomados de la mano para sellar nuestra union, mientras el mahraj
cantaba nuestros votos nupciales en sanscrito. Danny estaba muy atractivo; parecia
un principe, alli, a mi lado, con su shervani (atuendo regio nupcial) completado con
turbante. Yo llevaba el sari de encaje de color bronce que mi madre habia elegido
para mi, con un extremo cubriéndome el pelo adornado con flores de jazmin. Tenia
las manos y los pies pintados con henna en un patron floral muy delicado, como es
tradicion para las novias indias.

Mientras rodedbamos la hoguera, yo no dejaba de mirar las caras de mi familia, y
pude sentir que a mi madre y a mi hermano les dolia que mi padre no estuviera alli.
Ambos deseaban que él hubiera podido estar entre nosotros para disfrutar de aquella
noche tan especial.

Cuando completamos los rituales, empez6é una enorme celebracion con comida,
bebida, musica y baile. Cuando acab¢ la ultima de las funciones, Danny y yo nos
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fuimos a nuestra habitacion de hotel para pasar nuestra noche de bodas. Yo estaba
exhausta y a la vez emocionada. Sabia que aquél era el hombre con el que queria
estar el resto de mi vida. Estaba segura de que ibamos a ser felices para siempre...
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CAPITULO 5

El diagnostico mas temido

] tiempo fue pasando y Danny y yo fuimos construyendo una vida juntos. El

dejo el negocio familiar para empezar una nueva carrera en el departamento de
marketing y ventas de una multinacional, y poco después nos mudamos de su
apartamento de soltero en el centro de la ciudad a un bonito piso en un tranquilo
barrio residencial de Hong Kong y adoptamos un perro al que llamamos Cosmo.

Simultaneamente, mi hermano decidi6 dejar Hong Kong y empezar un negocio en
la India. Estaba teniendo lugar una gran recesion en nuestra ciudad y él veia mejores
oportunidades alli, asi que Anoop, su mujer, Mona, y su bebé, Shahn, se mudaron a la
India, y mi madre los siguié poco después. Yo los echaba de menos terriblemente,
porque nunca habiamos estado tan lejos los unos de los otros.

Para empeorar atin mas las cosas, perdi mi trabajo en la empresa francesa, debido
a que las ventas cayeron en picado a consecuencia de la recesion. Lo inesperado de
esa situacion me conmociond, y se sumo al estrés y a la soledad que me acuciaban
desde que mi familia abandonara Hong Kong.

Durante ese periodo, me sentia a menudo presionada por nuestra comunidad y
mis allegados para que me quedara embarazada, aunque entonces yo estaba mas
interesada en desarrollarme en el plano laboral, viajar y explorar el mundo.

Finalmente encontré un trabajo freelance en una empresa de mudanzas y
traslados. Mi tarea consistia en ayudar a integrarse en Hong Kong a los expatriados
recién llegados. Ese trabajo me ofrecia la libertad que yo necesitaba, ya que no era a
jornada completa, de modo que me sentia muy cémoda realizandolo.

En mi cultura lo habitual es tener hijos nada mas casarse, pero yo no me sentia
preparada para tener nifios en aquel momento. Por todo ello, a menudo me encontraba
dividida entre las expectativas externas y lo que yo realmente queria hacer, y a veces
incluso me sentia extrafia entre mis amigas, ya que no queria las mismas cosas que
ellas, especialmente en lo referente a mi deseo de retrasar la maternidad.

Los miembros de mi comunidad no dejaban de recordarme que las mujeres
tenemos un reloj bioldgico que corre en nuestra contra, lo cual no hacia mas que
alimentar el miedo que ya sentia en mi interior. Asi que reapareci0O mi antigua
ansiedad, y volvi a pensar que yo era un problema por el mero hecho de ser mujer, y
que me pasaba algo malo, porque de nuevo no encajaba en parte alguna. Recuerdo
que me decia a mi misma: «Si de verdad llega el dia en que queremos tener hijos,
isiempre podremos adoptarlos! Hay en el mundo muchos nifios huérfanos o no
queridos que estan deseando tener un hogar. Ademas, de este modo no hay necesidad
de que me preocupe por mi reloj biologico».

www.lectulandia.com - Pagina 43



De hecho, Danny y yo habiamos hablado de ese tema y ambos habiamos
acordado que la adopcion era algo que tenia mucho sentido. Ademas, eso eliminaba
la presion de tener que ser esclava de mi propio cuerpo. Pero cada vez que
mencionaba esa posibilidad a otras personas, recibia reacciones negativas. La
respuesta mas comun era: «Ah, ses que no puedes tener hijos? Lo siento mucho».

Asi que volvi a encontrarme de nuevo con mi antiguo temor de «no estar a la
altura» rondandome por la cabeza. Sin embargo, mi preocupacion por ese tema no
tardé en desaparecer de manera brusca y repentina.

Durante el verano de 2001, a mi mejor amiga, Soni, le diagnosticaron un cancer, y
esa noticia me impacté en lo mas profundo de mi ser. Un dia noté que le costaba
respirar, y cuando fue a hacerse un chequeo le encontraron un tumor muy grande en
la garganta que le estaba oprimiendo los pulmones. No me podia creer que eso le
estuviera pasando a ella. Era joven, fuerte, vibrante, sana y tenia muchas cosas por las
que vivir. Los médicos la ingresaron de inmediato en el hospital para extirparle el
tumor, y después la trataron con radioterapia y quimioterapia.

Pocos meses después del diagnostico de Soni, recibimos la noticia de que al
cuiado de Danny (el marido de su hermana pequefia) también le habian
diagnosticado una forma agresiva de cancer.

Esas noticias me infundieron un enorme temor, porque ambos tenian edades
parecidas a la mia. Empecé a estudiar todo lo que pude encontrar sobre el cancer y
sus causas. Inicialmente empecé a hacerlo con la esperanza de ayudar, porque queria
apoyar a Soni y asistirla en su lucha. Pero me di cuenta de que cuanto mas leia sobre
la enfermedad, mas miedo me daban todas las cosas y circunstancias que podian
causarla potencialmente. Empecé a creer que todo provocaba cancer: los pesticidas,
los hornos microondas, los conservantes, los alimentos modificados genéticamente, la
luz del sol, la polucion del aire, los recipientes de plastico para los alimentos, los
moviles, etc. Mi temor fue en aumento, hasta que finalmente comencé a sentir miedo
de la vida misma.

El 26 de abril de 2002 es un dia que ni Danny ni yo olvidaremos facilmente.
Finalizaba la tarde del viernes, el tultimo dia de trabajo antes de pasar el fin de semana
juntos, y ambos nos dirigiamos titubeantes a la consulta del médico como si
estuviéramos encaminandonos a la casa de la muerte. El miedo nos atenazaba y
teniamos la sensacién de que algo malo nos esperaba tras cada recodo. Nos fuimos
abriendo paso en medio de la hora punta, justo cuando la gente estaba saliendo del
trabajo y todo el mundo celebraba la llegada de la hora feliz previa al disfrute del fin
de semana; todo el mundo menos nosotros, claro esta. El atardecer proyectaba sus
llameantes destellos anaranjados sobre los rascacielos de cristal de nuestra vibrante
ciudad, mientras el sol declinaba para esconderse tras el puerto; pero nosotros
avanzabamos casi sin reparar en ello, ya que ese dia nos iban a dar los resultados de
las pruebas que me habia prescrito el médico.

Unos dias antes me habia encontrado un bulto en el hombro derecho, a la altura
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del cuello y justo encima de la clavicula. En ese momento no quise, o mejor dicho,
rechacé aceptar que pudiera ser algo mas que un quiste o un forinculo grande. Pero
una fea voz en el fondo de mi mente presagiaba una tragedia y me rondaba
machaconamente, convenciéndome de que era algo mas que eso.

En los meses anteriores habia estado visitando a mi amiga Soni cada vez con mas
pesadumbre. Estaba ingresada en el hospital, muriéndose a consecuencia del cancer
que le habian diagnosticado el afio anterior. Con terror y pena fui constatando cémo
su cuerpo se consumia poco a poco, devorado por una bestia salvaje que ni la ciencia
médica mas avanzada era capaz de domesticar. No podia imaginar que eso mismo
pudiera pasarme a mi, pero el bulto en la base del cuello me obligd a enfrentarme a
esa posibilidad y fui al médico a que me lo mirara. Me hicieron una biopsia y ese dia
me daban los resultados.

El doctor fue muy cuidadoso al darme la noticia.

—Tiene un linfoma, que es una forma de cancer del sistema linfatico.

Dejé de oir lo que me decia el médico a partir del instante en que pronuncio la
palabra «cancer». Su voz llegaba hasta mi como si me hallara debajo del agua. Mi
mirada se quedd extraviada, fija en el paisaje que se vislumbraba desde la ventana de
la clinica. Fuera nada habia cambiado: el sol seguia descendiendo sobre el puerto, los
rascacielos aun brillaban con tonalidades naranja y ambar, y la gente proseguia su
camino de risas y alegria en la hora feliz, pero mi mundo habia cambiado
instantaneamente y por completo al enterarme de lo que estaba pasando en mi
interior.

El doctor me fue exponiendo con mucho tacto las opciones de tratamiento.

—Yo la voy a apoyar —me asegur0—, no importa la decision que tome o qué
opcion de tratamiento elija. Pero antes de nada le voy a pedir cita para un escaner el
lunes por la mafiana, para que podamos establecer una fase para su diagnéstico, es
decir, para que sepamos en qué fase esta su cancer. Después de la prueba venga a
verme y hablaremos de los resultados.

Su voz era un ruido amortiguado en mi cabeza. Apenas pude oirle decirnos a
Danny y a mi que intentdramos relajarnos y disfrutar todo lo posible de ese fin de
semana.

El terror choco violentamente con la razon. Ni Danny ni yo podiamos pensar. Nos
negabamos a hacerlo. No queriamos pensar en el cancer ni en las opciones de
tratamiento, y mucho menos en la muerte. Yo queria envolverme en la seguridad de
lo cotidiano y evadirme. No podia afrontar nada de aquello en ese momento; era
incapaz. Daba demasiado miedo, y mi cerebro no era capaz de responder ante la
confusion de la voragine de pensamientos que lo desbordaban. Por suerte, el doctor
habia dicho que no teniamos que tomar ninguna decision hasta el lunes por la
mafiana, dia en que me practicarian el escaner de IRM (Imagenes por Resonancia
Magnética) y en que tendria una cita después con él para hablar acerca de mi
tratamiento.
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Aunque mi mente vagaba muy lejos, abrumada por una sucesion sin fin de
preguntas sin respuesta, Danny me convenciéo de que saliéramos a cenar fuera y
dejaramos el mundo a un lado. Asi que, cuando volvimos a casa, me puse mi vestido
rojo coral favorito, dispuesta para la velada. Estando alli, toda compuesta, mi marido
se acercO, me rode6 con sus brazos y me dijo:

—No tengas miedo. Superaremos esto juntos.

De modo que esa noche desconectamos de todo..., al menos por unas horas.

Cenamos bajo las estrellas en la terraza de El Cid, mi restaurante favorito por
aquel entonces, ubicado justo al lado de los muelles de la bahia Stanley, en el lado sur
de la isla de Hong Kong. La luna llena brillaba en todo su esplendor y una leve brisa
marina revolvia el aire. El suave sonido de las olas del océano cercano marcaba un
contrapunto a la musica de la banda de mariachis que iba de mesa en mesa cantando a
los clientes. Queriendo asegurarnos una noche perfecta, dimos una propina a la banda
para que se quedara un buen rato junto a nuestra mesa tocando mis canciones
favoritas. La sangria corri6 abundantemente, los musicos tocaron y nosotros nos
olvidamos del mundo que habia mas alla de nuestra mesa.

A la mafiana siguiente desperté hecha un ovillo en brazos de Danny. Era
magnifico estar acurrucada junto a él y dejar el mundo aparte. Queria que la visita a
la consulta del médico no fuera mas que un mal suefio, pero la realidad metié su
repulsiva cabeza entre mis ensofiaciones. Todavia tenia cancer y no podia huir de esa
informacion. ;Como podia evadirme de mi propio cuerpo?

Es asombrosa la capacidad que tenemos los humanos de jugar con nuestra mente.
Cuando la mafiana del sabado se troco en atardecer, empecé a pensar que no queria
que nadie se enterara del diagndstico. Si nadie lo sabia, no tendria que enfrentarme a
ello. Podria escapar y refugiarme en mi mente, ya que no podia hacerlo en mi cuerpo.
Pero Danny apel0 a la racionalidad:

—Tenemos que decirselo a nuestras familias, bien lo sabes —comentoé.

—Lo sé, pero van a montar un escandalo. ¢Puedo tener otro dia de paz y soledad
antes de decirselo a nadie? —Ile pedi.

Sin embargo, esa misma tarde llam6 mi madre para preguntar por qué no le
habiamos dicho nada sobre los resultados de la biopsia, y Danny le dio la noticia. Lo
siguiente que supe de ella fue que estaba buscando un vuelo para venir a Hong Kong.
Después llamé mi hermano para decirme que €l también estaba arreglando las cosas
para venir y estar conmigo.

No queria que se lo tomaran tan a la tremenda ni ser la protagonista de todo ese
drama. Ahora la situacion parecia muy real. Sus reacciones de carifio me pusieron la
desagradable realidad ante la cara con la misma evidencia que si se tratara de un
pescado frio y muerto: ya no habia forma de seguir evitando el diagnostico.

El lunes Danny y yo fuimos de nuevo a la clinica para hacerme la IRM y hablar
con el médico de las opciones de tratamiento. Después de hacerme la prueba nos
encontramos con el médico, que comenzo6 a analizar los resultados con una expresion
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de amable preocupacién en la cara.

—Esta en la fase 2A —me dijo.

—¢Qué significa eso? —pregunt6 Danny.

—Significa que la enfermedad se ha extendido por el torax y la zona de la axila,
pero esta contenida en la mitad superior del cuerpo —respondi6 pacientemente el
doctor—. Ahora debemos empezar a considerar las opciones disponibles. Yo le
sugeriria una combinacién de quimioterapia y radioterapia.

—iNo quiero quimioterapia! —anuncié con decision.

—Pero carifio, ésa es practicamente la Unica opciéon que tenemos —me dijo
Danny sorprendido. Yo me giré para mirarle con determinacion.

—Mira lo que la quimioterapia le esta haciendo a Soni. ;Y al marido de tu
hermana! —respondi angustiada. No queria tener esa conversacion, queria que las
cosas volvieran a donde estaban antes. Me cubri la cara con las manos e intenté alejar
mis pensamientos—. ;Querrias ti morir asi? —exclamé, y hasta yo pude oir el terror
que se deslizaba en mi voz—. Nuestros amigos se estan consumiendo... y sufren
terribles dolores. Prefiero morirme ahora mismo que permitir que me pase eso a mi.

—Lo sé —dijo Danny, y extendio la mano para colocarla suavemente sobre la
mia, que reposaba fria e inerte sobre la mesa del médico—. Pero no quiero perderte.
¢Qué otra cosa se puede hacer?

Apenas llevabamos casados seis afios. jTeniamos tantos suefios por los que vivir,
lugares a los que queriamos ir y cosas que queriamos hacer! Pero igual que los
glaciares del Polo Norte, nuestros suefios parecieron fundirse ante nuestros ojos.

Intenté dejar a un lado mis miedos y calmarle:

—Hay otros tratamientos. —Me volvi hacia el doctor buscando apoyo a mi
afirmacion—. Estoy convencida de que hay otras formas de vencer al cancer aparte
de la quimioterapia.

Ese dia Danny y yo empezamos un largo periplo. En ese momento parecia que
ibamos a ser como los héroes de las mitologias: protagonistas de un decidido avance
para vencer a la temible enfermedad que pretendia apoderarse de nuestras vidas.
Desde el principio el viaje estuvo lleno de altibajos emocionales. Yo pasaba de la
esperanza a la decepcion, después al terror y finalmente a la ira.

Antes de mi diagnostico, uno de los mayores miedos que yo tenia en la vida habia
sido tener cancer, porque parecia que cada vez le ocurria con mas frecuencia a la
gente que conocia. Recibir mi diagnostico mientras constataba que esa enfermedad
estaba agostando las vidas de mi mejor amiga y del cufiado de Danny era como una
confirmacién de mis peores temores. Habia presenciado impotente como la
quimioterapia parecia estar destruyendo esos mismos cuerpos que se suponia que
debia curar, y ahora ahi estaba la protagonista de todos mis miedos invadiendo
nuestras vidas, saqueando nuestro mundo y poniendo patas arriba todo lo que se
encontraba a su paso.

Pensar en esos seres queridos enfermos me provocaba oleadas de furia y de
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panico a la vez. Ahora el miedo al cancer me oprimia como una mordaza. Parecia
empujar mi estobmago hasta la garganta estrujandolo con la fuerza de un pufio, y los
efectos de la quimioterapia me aterraban todavia mas. S6lo con pensarlo, todos mis
musculos se tensaban de aprension intentando aferrarse a la vida.

En los meses anteriores a mi diagnostico habia visto deteriorarse rapidamente la
salud de Soni. En ese tiempo me sentia mal cuando salia de fiesta por el hecho de
estar por ahi divirtiéndome mientras ella estaba en el hospital. Me parecia injusto
estar disfrutando mientras ella sufria. A medida que su salud iba deteriorandose, fue
resultandome cada vez mas dificil encontrar diversién en la vida y librarme de esa
sensacion de culpa.

Ahora que tenia que enfrentarme a mi propio cancer, se me hizo mucho mas
dificil todavia afrontar el empeoramiento de mi amiga, y me di cuenta de que cada
vez pasaba menos tiempo con ella. Cuando veia a Soni no podia seguir mostrandome
positiva y optimista con ella, ni siquiera conmigo misma. LLleg6 un momento en que
me di cuenta de que pasar el tiempo juntas, tal como lo pasabamos antes, no nos
estaba ayudando a ninguna de las dos. Me llenaba de pavor contemplar lo que el
cancer le estaba haciendo a su cuerpo y también los efectos del tratamiento. Me sentia
vulnerable al pensar que probablemente me esperaba el mismo destino, y eso era
demasiado para mi.

El dia que recibi una llamada de la hermana de Soni para decirme que la batalla
de mi mejor amiga habia acabado, me derrumbé y rompi a llorar. Finalmente nos
habia dejado, y aunque estaba abrumada por la emocion y el dolor de pensar que se
habia ido, una pequefa parte de mi se sintio aliviada, ya que al menos habia dejado
de sufrir.

El dia del funeral de Soni quedara grabado para siempre en mi memoria. Todavia
puedo ver la desolacion en las caras de sus padres tras haber perdido a su hija, el
dolor de su hermana pequefia y de su hermano mayor ante su falta, la pena y la
impotencia en el rostro de su marido mientras se esforzaba por reconciliarse con su
pérdida. Pero sobre todo, no olvidaré nunca las caras llenas de lagrimas de sus hijos
pequefios y su mirada de horror al ver el ataid de su madre envuelto en llamas en el
crematorio. Ese recuerdo me perseguird hasta el fin de mis dias. Ese fue el dia en que
la «ira» se afiadi6 a la mezcla de emociones que ya sentia por mi situacion.

Para empeorar aun mas las cosas, poco después del funeral de Soni recibimos otra
llamada para decirnos que el cufiado de Danny también habia perdido la batalla. El
también dejaba una joven esposa (la hermana pequefia de Danny) y dos hijos
pequefios.

Yo me sentia furiosa ante esa broma cruel que llamamos vida. No entendia qué
sentido tenia todo eso. Parecia como si viviéramos unos pocos afios, fuéramos
aprendiendo de nuestros problemas y errores y, justo cuando al fin empezabamos a
pillarle el truco a la existencia, acabaramos inesperadamente en una caja de madera
arrojada al fuego. Se suponia que eso no tenia que pasar tan pronto, y eso hacia que
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todo me pareciera carente de significado y futil.
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CAPITULO 6

En busca de salvacion

Ira.

Pavor.
Frustracion.
Miedo.
Desesperacion.

se era el abanico de emociones que me embargaban tras la muerte de Soni. De la

mafiana a la noche, cada dia era una montafia rusa de emociones en la que
primero cuestionaba mi situacién, después la desafiaba, seguidamente me enfurecia y
al fin me desesperaba. Y sentia todas esas emociones no s6lo por mi misma, sino
también por mi familia. Me aterraba pensar lo que padecerian cuando tuvieran que
afrontar mi muerte.

Mi miedo y mi desesperacion volvieron a empujarme a investigar todo lo que caia
en mis manos sobre salud holistica y bienestar, incluyendo los sistemas de curacion
orientales. Fui a ver a varios especialistas en disciplinas naturales y también probé
diferentes modalidades de curacion. Probé la hipnoterapia, la meditacion y la oracion;
entoné mantras y tomé remedios herbales chinos. Finalmente dejé mi trabajo y viajé a
la India para seguir el sistema de curacién ayurvédico, mientras Danny se quedaba en
Hong Kong obligado por su trabajo. Aunque no pudo acompafiarme, acudié a
visitarme dos veces durante dos semanas en cada ocasion. Ademas, me llamaba por
teléfono casi cada dia, porque queria mantenerse informado de cémo me iba.

Fui a la ciudad de Pune, la misma donde muri6 mi padre, para aprender mas sobre
el yoga y el ayurveda a través de un maestro que residia alli. Pasé seis meses en la
India y en ese tiempo senti que por fin estaba recuperando la salud.

Mi maestro de yoga me impuso un régimen muy exigente: tenia que seguir una
dieta muy especifica de comida vegetariana y remedios herbales, y realizar una rutina
de asanas (posturas) de yoga todos los dias al amanecer y al atardecer. Estuve
siguiendo ese régimen varios meses y empecé a sentirme mucho mejor. El guru que
me trataba ni siquiera creia que yo tuviera cancer. Le dije que los médicos me habian
hecho pruebas y que habian confirmado que tenia un linfoma, a lo que €l respondio:
«Cancer solo es una palabra que da miedo. Olvidate de esa palabra y céntrate en
equilibrar tu cuerpo. Las enfermedades no son mas que sintomas de desequilibrio.
Ninguna enfermedad perdura cuando todo el sistema esta en equilibrio».

Disfruté mucho del tiempo que pasé bajo la tutela de mi maestro de yoga, y él me
ayudo a aliviar mis miedos con respecto al cancer. Al cabo de seis meses, €l estaba
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convencido de que ya me habia curado, y yo también. Me sentia victoriosa, como si
hubiera hecho un gran avance, y estaba deseando volver a casa para reencontrarme
con Danny. Le echaba muchisimo de menos y tenia muchas cosas que compartir con
él.

Cuando volvi a Hong Kong, al principio mucha gente me dijo que tenia muy buen
aspecto. Sin duda me sentia mejor de lo que me habia sentido en mucho tiempo, tanto
fisica como emocionalmente. Pero mi alegria dur6 poco, porque enseguida mis
allegados y parientes empezaron a preguntarme qué es lo que habia estado haciendo
durante mi estancia en la India y como me habia curado, y cuando les contaba lo del
régimen ayurvédico reaccionaban negativamente y con suspicacia debido a su
incredulidad. Eran personas con buenas intenciones que se mostraban escépticas con
respecto a las elecciones que habia hecho, pero que se preocupaban de veras por mi y
por mi bienestar, y por eso su cuestionamiento tenia tanto impacto en mi. La mayoria
crelan que el cancer no podia tratarse asi, y poco a poco yo también empecé a
albergar dudas, y los miedos comenzaron a colarse en mi mente mientras me
esforzaba por defender mi posicion.

Ahora, pensandolo a posteriori, creo que cuando empez6 a pasarme eso deberia
haber regresado de inmediato a la India para volver a recuperar mi salud. Sin
embargo, dejé que me venciera el escepticismo que los demas albergaban sobre el
tipo de tratamiento que habia elegido y me quedé en Hong Kong.

Alli intenté acercarme a la medicina tradicional china (MTC), que es el tipo de
terapia que se practica habitualmente en Hong Kong, pero la orientacion de ese
sistema de curacion guarda enormes contradicciones con el ayurveda, de modo que
s6lo consegui confundirme. Por ejemplo, en la MTC te aconsejan consumir carne,
sobre todo cerdo, mientras que en el sistema indio del ayurveda te animan a ser
vegetariana, y las carnes como el cerdo o la ternera son alimentos completamente
rechazados.

Para empeorar ain mas las cosas, me volvi hacia la naturopatia occidental con
animo de poner orden entre tanto desconcierto. Pero eso no sélo aument6 la
confusion, sino también mis miedos. Me llegaban mensajes contradictorios de cada
disciplina. En los sistemas de naturopatia occidental, el aztcar y los productos lacteos
son alimentos absolutamente prohibidos; de hecho, se considera que fomentan la
formacion de las células cancerosas. Los sistemas naturdopatas que estuve
investigando afirmaban que el azicar alimenta las células mutadas, mientras que en el
ayurveda la leche es un alimento basico, y el azicar y otros alimentos dulces se
consideran imprescindibles como parte de una dieta que se basa en el equilibrio de
todos los sabores que se perciben a través de las papilas gustativas.

La consecuencia fue que me entré una enorme preocupacion por la comida y
empecé a desconfiar de casi cualquier alimento.

No sabia lo que era bueno y lo que no era bueno para mi, pues cada sistema de
curacion predicaba cosas diferentes que entraban en conflicto unas con otras. Esa
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confusion sélo sirvio para avivar unos miedos que ya me abrumaban. Y cuando el
terror volvio a invadirme con toda su fuerza, no pude mas que observar impotente
como mi salud empezaba de nuevo a deteriorarse rapidamente.

Sentia la necesidad de estar sola la mayor parte del tiempo y s6lo admitia la
compaiiia de las personas mas allegadas. Queria distanciarme de la realidad en un
intento por distanciarme de la verdad. No podia soportar ver como me miraba y me
trataba la gente. Cuando mi salud empeord, me disgustaba que los demas sintieran
pena por mi 0 que me hicieran concesiones como si yo fuera diferente o anormal.
También me sentia muy incomoda debido a que la gente de mi cultura pensaba que
mi cancer era producto de mi karma y que mi enfermedad era un castigo por alguna
falta que habria cometido en una vida anterior. Como yo también creia en el karma,
empecé a pensar que tenia que haber hecho algo realmente muy malo para merecerme
aquello, y que deberia avergonzarme por ello. Lo que me estaba pasando parecia un
castigo, y eso también me hacia sentir impotente. «Si esto es la respuesta a algo que
hice en una vida anterior, ;como puedo cambiarlo? ;Qué puedo hacer para
remediarlo ahora?», me preguntaba. Esos pensamientos me provocaban una
sensacion de completa impotencia.

No obstante, mientras soportaba todo ese peso, yo fingia que no pasaba nada. Me
reia y charlaba con todos, incluso cuando no tenia ganas, porque era importante para
mi no preocupar a nadie. No queria que los demas estuvieran tristes o incomodos por
mi situacion, asi que segui poniendo los sentimientos y las necesidades de los demas
por delante de los mios. Mucha gente me decia lo «valiente» que era y cémo
admiraban mi forma de sobrellevar la enfermedad, y otros comentaban lo positiva y
lo contenta que estaba siempre; pero yo no me sentia asi en mi interior.

Danny era la tnica persona que entendia realmente lo que me estaba pasando y
cuanto me costaba estar rodeada de gente, asi que poco a poco empezod a actuar cComo
un caparazon protector para apartar a la gente de mi. En presencia de otros, yo
siempre me sentia obligada a fingir que me sentia feliz y positiva, pues no queria que
nadie se sintiera mal por mi ni se preocupara. Eso, con el tiempo, comenzo a
agotarme, hasta el punto de que ni siquiera tenia fuerzas para coger el teléfono. No
queria hablar de mi enfermedad, no queria el consejo de nadie sobre como llevar lo
que ocurria en mi interior ni me sentia capaz de responder repetidamente las
preguntas que me hacia la gente que se preocupaba por mi.

Dejé de salir y me quedé en la seguridad de mi casa, porque, aparte de que no me
sentia bien, mi apariencia fisica delataba lo enferma que estaba. Me costaba respirar,
tenia las extremidades demasiado delgadas y no podia mantener la cabeza erguida. La
gente se me quedaba mirando, y aunque sabia que no lo hacian por desprecio o
desagrado, sino por curiosidad, o tal vez por compasién, me herian sus miradas y sus
comentarios. Cuando los sorprendia mirando, apartaban la mirada bruscamente y
podia notar su incomodidad. Reconocia la emocion que habia tras sus expresiones,
porque también yo habia tenido ese mismo sentimiento en presencia de un enfermo.
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Sabia que sentian pena de mi. Pronto reconoci que ésa era la reaccion habitual en la
gente que me veia o que interactuaba conmigo, y empecé a lamentar que mi presencia
hiciera que los demas se sintieran incomodos, asi que dejé de salir del todo.

Al poco tiempo me encontré encerrada en mi propia jaula de miedo y
desesperacién, y mi experiencia de la vida fue empequefieciendo cada vez mas. El
tiempo se deslizaba entre mis dedos a una velocidad de vértigo. Para mi cualquiera
que no tuviera cancer tenia suerte. Envidiaba a cualquier persona sana, fueran cuales
fueran las circunstancias de su vida; esas personas eran afortunadas porque no tenian
dentro ese demonio que estaba devastando sin clemencia mi cuerpo, mi mente y mi
vida.

Todas las mafianas me levantaba con un destello de esperanza: «Hoy puede ser el
dia en que las cosas cambien». Pero cada tarde concluia con la misma sensacién
pesada y familiar, y cada noche portaba una derrota mayor que la del dia anterior.

Desilusionada, empecé a preguntarme qué era lo que queria mantener con esa
lucha tan feroz. Fuera lo que fuese, ;qué importaba ya, de todas formas? Transida de
dolor y miedo, ya no le veia sentido a proseguir con esa lucha. Me vencia el
cansancio. Estaba empezando a rendirme. Comenzaba a admitir que estaba derrotada.

Por aquellas fechas me encontraba ya entrando y saliendo del hospital
constantemente para realizarme transfusiones de sangre y otros tratamientos. Cuando
estaba en casa me pasaba la mayor parte del dia durmiendo o descansando. No podia
salir ni caminar durante largos periodos de tiempo. Con sélo media hora de actividad
me quedaba exhausta y sin aliento. Estaba perdiendo peso con mucha rapidez y tenia
fiebre permanentemente.

—¢Cree que mi enfermedad puede todavia mejorar en esta fase? —le pregunté al
médico un dia, tras efectuarme el escaner corporal rutinario para evaluar mi situacion.

—Le diré a la enfermera que venga para ayudarla a vestirse —repuso él por toda
respuesta, apartando la mirada. Lo que no me dijo es que queria hablar con Danny en
privado.

—Hay muy poco que se pueda hacer ya —Ile dijo el médico a Danny en privado,
fuera de la consulta. Mir6 a mi marido directamente y prosiguio—. Le quedan tres
meses de vida, en el mejor de los casos. Los ultimos escaneres muestran que los
tumores han crecido y han aumentado de nimero, y que el cancer se ha extendido de
forma bastante agresiva por su sistema linfatico. Es demasiado tarde hasta para la
quimioterapia. Su cuerpo no podria soportar la toxicidad en esta fase. Esta demasiado
débil para cualquier tratamiento. Ahora se ira debilitando cada vez mas hasta que se
vaya acercando a la muerte. Lo siento.

Aunque Danny se hizo el fuerte y en ese momento me oculté lo que le habia
dicho el médico (me lo dijo meses después), yo supe inmediatamente que algo no iba
bien. Hacia tiempo que él faltaba muy a menudo al trabajo para cuidarme, pero
después de esa visita al médico dejo de acudir a su empresa y se nego a separarse de
mi lado.

www.lectulandia.com - Pagina 53



Un dia le pregunté desde mi cama de enferma:

—¢ Voy a morirme?

—Todos nos vamos a morir algiin dia —me respondio.

—Lo sé, tonto —le respondi—. Quiero decir que si me voy a morir ahora por
culpa del cancer. ¢Y si me muero?

—Entonces iré adonde sea que estés y te traeré de vuelta —me respondié con
carifio acariciandome la cabeza, que yo mantenia apoyada sobre la almohada.

Eso fue unas seis semanas después de la tltima visita al médico. Para entonces ya
me costaba mucho respirar y tenia que llevar conmigo a todas partes una bombona de
oxigeno portatil. No podia tumbarme, sino que tenia que estar siempre incorporada
para no ahogarme en mis propios fluidos. Cada vez que intentaba tumbarme o
adoptar otra postura, empezaba a toser y no podia respirar, asi que cambiar de
posicion en la cama era una tarea imposible y el cuerpo se me llen6 de tlceras. Mi
sistema estaba tan invadido de toxinas que la piel se veia obligada a abrirse para
expulsar el veneno que mi cuerpo ya no era capaz de contener.

Muchas veces me despertaba sudando copiosamente y con la ropa empapada (los
sudores nocturnos son un sintoma habitual del linfoma). A menudo me picaba toda la
piel, como si hubiera un hormiguero paseandose por todo mi cuerpo. Recuerdo una
noche en que el picor era tan fuerte que no se iba por mucho que me rascara. Danny
saco cubitos de hielo del congelador, los metié en bolsas herméticas y los dos nos
pusimos a frotar con ellas mis piernas, brazos y cuerpo para calmarme la piel
inflamada. Nos cost6 mucho tiempo, pero al fin el picor se amortigud.

En ese momento ya dependia completamente de los cuidados de Danny, y ambos
nos pasabamos la mayoria de las noches sin dormir. El se anticipaba a todas mis
necesidades antes de que surgieran, me vendaba las heridas y me ayudaba a lavarme
el pelo. Aunque me sentia culpable debido a que €l tenia que pasar los dias cuidando
de mi, sabia que no lo hacia por obligacion, deber o responsabilidad; lo hacia por el
gran amor que me profesaba.

Mi sistema digestivo dejo de absorber los nutrientes de la comida y empecé a
mostrar signos de desnutricion. Danny me compraba mis bombones preferidos y mi
madre me preparaba mis platos favoritos para intentar que comiera, pero no tenia
apetito, y ademas mi cuerpo era incapaz de absorber lo poco que no vomitaba, de
modo que se me fueron consumiendo los musculos hasta que pronto ya no pude
caminar; la tnica movilidad que tenia era gracias a una silla de ruedas. Mi cuerpo
empez6 a consumir las proteinas de mis propios musculos para sobrevivir, y no tardé
en parecer una de esas nifias que salen en los anuncios de las campafias de ayuda a
naciones asoladas por el hambre. Me converti en un esqueleto y la cabeza me pesaba
tanto que apenas podia levantarla de la almohada.

Seguia entrando y saliendo del hospital a menudo, pero cuando iba s6lo queria
salir de alli rapidamente para volver a casa. Los hospitales me parecian frios,
asépticos y deprimentes, y estar en ellos hacia que me sintiera ain mas enferma de lo
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que estaba. Asi que contratamos a una enfermera para que me atendiera durante el
dia.

Mi madre y mi marido no se separaban de mi lado en esos dias, y ademas Danny
se pasaba las noches sentado a mi lado. Queria asegurarse de que seguia respirando y
estar alli en caso de que llegara el momento de mi ultimo aliento. La tos me impedia
dormir la mayoria de las noches, de modo que agradecia tener alli su constante y
tranquilizadora presencia. Ademas, era muy consciente de su dolor, lo que me hacia
mucho mas dificil soportar mi situacion. Asi y todo, seguia mostrandome valiente
incluso entonces, y le aseguraba a todo el mundo que no sentia ningtin dolor. Les
decia que me encontraba bien, aunque la verdad era todo lo contrario.

Al mismo tiempo, también era consciente de la angustia de mi madre. Sabia que
ninguna madre esta preparada para ver morir a sus hijos delante de sus ojos, y mucho
menos para presenciar la lenta y dolorosa desintegracion de su cuerpo.

La mafiana del 1 de febrero de 2006 me senti mas positiva de lo habitual. De
hecho, empecé a percibir las cosas que me rodeaban: el color del cielo era mas azul
de lo normal y el mundo me parecia un lugar mejor. Aunque seguia atada a la silla de
ruedas y a la bombona de oxigeno que me acompafiaba a todas partes, mientras me
llevaban de vuelta a casa tras mi tratamiento rutinario en la clinica senti que estaba
bien abandonarse y dejarse ir, que todo iba a salir bien.

«El mundo no se va a parar si no estoy en él —recuerdo que pensé—. No tengo
nada de que preocuparme. No sé por qué, pero me siento emocionalmente bien.
Mejor de lo que me he sentido en mucho tiempo».

Me dolia el cuerpo y me costaba respirar, asi que me meti en la cama. Como tenia
dolores por todas partes y no podia dormir, la enfermera me administré morfina justo
antes de finalizar su jornada laboral para que pudiera descansar un poco. Pero ese dia
sucedi6 algo diferente. Senti que me relajaba y que por fin soltaba el lazo que me
unia a la vida. Todo ese tiempo habia sido como si hubiera estado colgando de un
acantilado, luchando con ufias y dientes por sostenerme; pero era una batalla perdida.
Por fin estaba lista para soltarme y dejarme caer. Entonces senti que me hundia en un
profundo suefio.

A la mafiana siguiente, el 2 de febrero, no abri ya los ojos. Al parecer, tenia la
cara tremendamente hinchada. También los brazos, las piernas, las manos y los pies.
Nada mas verme, Danny llamo6 al médico, que le dijo que me llevara enseguida al
hospital.

Mi batalla contra el cancer estaba a punto de acabar.
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Segunda parte

LA MUERTE Y MI VIAJE DE IDA... Y VUELTA
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CAPITULO 7

Dejando el mundo atrds

ientras me llevaban a toda prisa al hospital, el mundo que me rodeaba empez6
M a cobrar un aspecto irreal, como si fuera un suefio, y senti que iba alejandome
cada vez mas de la consciencia. Cuando llegué al hospital estaba en coma. Los
médicos se apresuraron a examinarme y se mostraron bastante pesimistas, e incluso
totalmente desesperanzados de que tuviera alguna posibilidad de salir adelante.

Aquel centro no era el mismo establecimiento al que habia estado acudiendo para
recibir mi tratamiento durante la enfermedad. El lugar al que habia estado yendo
hasta entonces era mas una clinica grande que un verdadero hospital. Habia resultado
adecuado para recibir el tratamiento que el médico me habia prescrito hasta entonces,
pero no estaba equipado para tratar emergencias médicas. Durante todo el tiempo que
habia durado mi enfermedad, yo habia querido que me trataran en la clinica de
nuestro barrio, porque era menos intimidante y porque odiaba con todas mis fuerzas
los hospitales; les tenia panico, debido a que tanto mi mejor amiga como el cufiado de
Danny habian fallecido en grandes hospitales especializados en cancer.

Pero cuando Danny llamo a la clinica la mafiana que entré en coma, mi médico le
dijo que me llevara rapidamente a uno de los hospitales mas grandes y mejor
equipados de Hong Kong, y él llamé pidiendo que hubiera un grupo de especialistas
esperandome. Asi que ésa era la primera vez que estaba en ese hospital y que me
trataba ese equipo médico.

En el mismo momento en que la oncologa me vio, su cara mostro claramente la
gravedad de la situacion.

—Puede que el corazén de su mujer siga latiendo —le dijo a Danny—, pero ella
ya no esta aqui. Es demasiado tarde para salvarla.

«¢De qué esta hablando la doctora? —me pregunté—. No me he sentido mejor
en mi vida! ;Y por qué mi madre y Danny parecen tan asustados y preocupados?
Mama, no llores. ;Qué ocurre? ;Estas llorando por mi? No te preocupes. Estoy bien,
de verdad, mama, ilo estoy!». Pensaba que estaba diciendo esas palabras en voz alta,
pero ningun sonido salia de mi boca. No tenia voz.

Queria abrazar a mi madre, reconfortarla y asegurarle que estaba bien, y no
comprendia por qué no podia hacerlo. ;Por qué mi cuerpo no estaba cooperando?
¢Por qué estaba alli tumbada, inerte, cuando lo que queria hacer era abrazar a mi
marido y a mi madre y decirles que estaba bien y que ya no sentia dolor?

Debido a la gravedad de la situacion, la doctora llam6 inmediatamente a otro
oncologo con mas experiencia para que la ayudara. Curiosamente, en el estado
cercano a la muerte en el que me encontraba en ese momento, yo era mas consciente

www.lectulandia.com - Pagina 57



de todo lo que estaba ocurriendo a mi alrededor de lo que hubiera podido serlo en mi
estado fisico normal. No estaba utilizando mis cinco sentidos biologicos, sino
absorbiéndolo todo con mucha mas profundidad que si estuviera usando mis 6rganos
fisicos. Era como si otro tipo de percepcion totalmente diferente se hubiera abierto
ante mi, y ahora, mas que percibir informaciones concretas, parecia estar abarcando
todo lo que ocurria como si me estuviera de alguna forma fundiendo con ello.

El otro oncélogo orden6 que me llevaran inmediatamente al laboratorio de
radiologia para que pudieran hacerme un escaner de todo el cuerpo. Noté que tenia la
cabeza apoyada en varias almohadas para mantenerla elevada, tal como la habia
tenido en casa los ultimos dias. Eso era porque, tal como he descrito antes, tenia los
pulmones tan llenos de liquido que si me tumbaba del todo me ahogaba con mis
propios fluidos.

Seguia conectada a la bombona de oxigeno portatil, pero cuando llegamos al
laboratorio de radiologia me quitaron la mascarilla, me levantaron y me pusieron
sobre el escaner de IRM. En solo unos segundos empecé a ahogarme, a toser y a
escupir.

—No le quiten el oxigeno... ;Y no puede estar tumbada! jSe esta ahogando! jNo
puede respirar! jVa a morir si le hacen eso! —oi que gritaba Danny al equipo médico.

—Tenemos que hacerlo —le explico uno de los radidlogos—. No se preocupe,
tendremos cuidado al hacerle la prueba. Podra aguantar si le quitamos el oxigeno solo
30 segundos cada vez.

Asi que los radiologos me sacaban de la capsula del IRM cada 30 o 40 segundos
para ponerme la mascarilla de oxigeno, y después me la quitaban y me metian otra
vez en la capsula. Como tenian que hacer conmigo todas esas maniobras, les llevo
mucho tiempo completar el escaner. Cuando terminaron, me llevaron a la unidad de
cuidados intensivos (UCI).

Ante la insistencia de mi marido para que no se rindieran a pesar de mi estado, el
equipo médico hizo todo lo que pudo por mi. Pero los minutos pasaban y yo seguia
tumbada en la UCI con el personal administrandome medicamentos a través de
agujas y tubos mientras mi familia les observaba impotente.

Entonces corrieron una cortina alrededor de mi cama para separarme de los
pacientes que tenia a ambos lados, y Danny y mi madre quedaron fuera del cubiculo
que habia creado la cortina.

Noté que las enfermeras todavia pululaban por alli, preparando mi cuerpo casi sin
vida para engancharlo al oxigeno y a otras maquinas que empezaron a administrarme
fluidos y glucosa de forma intravenosa, porque estaba muy desnutrida. Habia un
monitor sobre mi cama y me conectaron a €l para poder medirme la tension arterial y
la frecuencia cardiaca. Me introdujeron una sonda de alimentacion por la nariz y la
garganta hasta el estbmago para poder alimentarme directamente, y activaron un
respirador que me bombeaba oxigeno por la nariz. Les cost6 meter el tubo de
alimentacién y pasarlo por la traquea, asi que me pulverizaron algo en la garganta
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para adormecer los musculos y poder asi introducirlo con mas facilidad.

Sabia cuando venia la gente a verme, quiénes eran y qué hacian. Aunque mis ojos
estaban cerrados, era totalmente consciente de todos los detalles que habia a mi
alrededor y mas alla, hasta el mas minimo. La agudeza de mi percepcion era mayor
que si hubiera estado despierta y utilizando mis sentidos fisicos con normalidad.
Simplemente, parecia saberlo y comprenderlo todo; no sélo lo que estaba ocurriendo
a mi alrededor, sino también lo que sentia todo el mundo, como si pudiera ver y sentir
el interior de todas las personas. Podia percibir su miedo, su desesperacion y su
resignacion ante mi estado.

«Danny y mama parecen tan tristes y tan asustados... Ojala supieran que ya no
siento dolor. Ojala pudiera decirselo. Mama, por favor, no llores. jEstoy bien! jEstoy
aqui, contigo!».

Era totalmente consciente de lo que sucedia a mi alrededor. Aunque parecia que
todo estaba ocurriendo al mismo tiempo, las cosas en las que decidia fijarme
aparecian instantaneamente con toda nitidez.

—iNo le encuentro las venas! —oi que un enfermero le decia nervioso al médico
de guardia. Habia miedo en su voz—. Las tiene totalmente invisibles. jOh, pero
mirale los brazos! Es que no tiene carne. Su cuerpo lleva mucho tiempo sin absorber
ningun nutriente —recuerdo claramente que decia una voz masculina.

«Parece tan desalentado... —pensé—. Si fuera por él, dejaria de intentarlo; y no
le culpo».

—Tiene los pulmones llenos de liquido. Se esta ahogando con sus propios fluidos.
Tengo que sacarselo de los pulmones para que pueda respirar con mas facilidad. —
Era la voz del oncélogo. Le observé mientras trabajaba afanosamente sobre mi
cuerpo inmovil, un cuerpo que parecia demasiado pequefio para contener todo lo que
sentia en mi interior en ese momento.

Aunque el equipo médico se movia con celeridad y habia urgencia en sus
acciones, noté también un cierto aire de resignacion, como si ellos ya se hubieran
hecho a la idea de que era demasiado tarde para cambiar mi destino. Yo era
extremadamente consciente de todos los detalles, pero no podia sentir nada a nivel
fisico. Nada, excepto una sensacién de libertad que no habia conocido nunca antes.

«Guau, jesto es increible! {Me siento tan ligera y tan libre...! ;Qué esta pasando?
iNunca me habia sentido tan bien! Ya no hay tubos ni silla de ruedas. Me puedo
mover de aqui para alla libremente y sin ayuda. Y ya no me cuesta respirar, jes
increible!».

No sentia ningun vinculo emocional con mi cuerpo, aparentemente sin vida alli
tumbado, en la cama del hospital. Era como si no fuera mio. Parecia demasiado
pequefio e insignificante para albergar todo lo que estaba experimentando. Me sentia
libre y espléndida.

Todos los dolores, las tristezas y las penas hablan desaparecido. Me sentia
liberada de toda carga. No recordaba haberme sentido antes asi, nunca.
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Era como si hubiera sido una prisionera de mi propio cuerpo durante los cuatro
afios anteriores, mientras el cancer arrasaba mi cuerpo fisico, y ahora por fin me
habia liberado. Estaba probando la libertad por primera vez. Empecé a sentirme
ingravida y a ser consciente de que podia estar en cualquier lugar en todo momento.
Y eso no me pareci6 raro. Me parecia lo mas normal, como si ésa fuera la verdadera
forma de percibir las cosas. Ni siquiera me parecio extrafio poder escuchar lo que
hablaba el médico con mi marido fuera de la UCI, en el pasillo, a unos doce metros
de donde yo me hallaba.

—No podemos hacer nada por su esposa, sefior Moorjani. Sus organos ya no
funcionan. Tiene tumores del tamafio de limones por todo el sistema linfatico, desde
la base del craneo hasta debajo del abdomen. Su cerebro esta lleno de liquido, igual
que sus pulmones. Ha desarrollado lesiones en la piel que estan cargadas de toxinas.
No creo que consiga sobrevivir a esta noche —le dijo aquel hombre a Danny. Era un
médico al que no habia visto antes.

Vi como la expresion de Danny delataba su angustia, y quise gritarle: «No pasa
nada, carino, jestoy bien! No te preocupes. No hagas caso a ese médico. Lo que dice
no es cierto». Pero no podia hacerlo. Ningtin sonido salié de mi. El no podia oirme.

—No quiero perderla. No estoy preparado para perderla —dijo Danny.

Aunque no sentia ningin vinculo con mi cuerpo, percibi una fuerte oleada de
emociones ante el drama que se estaba desarrollando junto a mi cuerpo inerte.
Deseaba con todas mis fuerzas aliviar a Danny de la profunda desesperacion que le
asolaba al pensar que podia perderme.

«Carifio, sme oyes? jEscuchame! Quiero que sepas que estoy bien».

En cuanto empecé a sentirme vinculada emocionalmente con la situacion que se
estaba produciendo a mi alrededor, también senti que una fuerza tiraba de mi
alejandome, como si hubiera un marco mas grande, un plan mayor que estuviera
desplegandose. Pude sentir como se desvanecian mis apegos, a la vez que empecé a
saber que todo era perfecto y se estaba desarrollando de acuerdo a un plan.

A la vez que mis emociones se iban desvinculando de lo que me rodeaba, empecé
a notar que me expandia y llenaba todo el espacio, hasta que ya no hubo separacion
alguna entre mi ser y todo lo demas. Senti que lo envolvia todo y a todos, o, mas
bien, que me convertia en todo. Era totalmente consciente de todas las palabras de la
conversacion que se estaba produciendo entre mi familia y los médicos, y ello a pesar
de que fisicamente estaban a cierta distancia, fuera de la habitacion. Veia la expresion
de desesperacion en el rostro de mi marido y pude sentir su temor. Era como si en ese
instante me hubiera convertido en él.

Simultaneamente, y aunque no habia sido consciente de ello hasta entonces, vi a
mi hermano Anoop a miles de kilometros de alli, en un avion de camino hacia Hong
Kong para verme, y senti su preocupacion. Al verle y percibir sus sentimientos, volvi
a sentirme atraida hacia el drama emocional del mundo fisico.

«Oh, mira, ahi esta Anoop. Esta en un avién. ¢Por qué parece tan preocupado?
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Parece que viene a Hong Kong a verme».

Recuerdo haber sentido la urgencia que tenia Anoop por verme, y me inundé una
intensa oleada de emocion hacia él.

«Oh, pobre Anoop. Esta preocupado por mi y quiere llegar aqui antes de que me
muera. No te preocupes, Anoop. Estaré aqui cuando llegues. No tengas prisa. Ya no
siento ningun dolor, hermano».

Queria acercarme, darle un abrazo y asegurarle que estaba bien, y no entendia por
qué no podia comunicarme con él.

«Estoy aqui, hermano».

Recuerdo que en ese momento quise que mi cuerpo fisico no muriera antes de que
él llegara. Sabia lo mal que le haria sentir eso y no queria que pasara por ello.

Pero, de nuevo, cuando el carifio por mi hermano hizo mella en mi y empecé a
sentirme abrumada porque no queria que él experimentara el dolor de ver morir a su
hermana pequeiia, volvi a notar que algo me apartaba. Cada vez que mis emociones
se desataban, empezaba a expandirme de nuevo y sentia una liberacion de todas las
ataduras, que me llevaba, una vez mas, a verme embargada por la tranquilizadora
sensacion de que habia un panorama mas grande desplegandose como un inmenso
tapiz en el que todo era exactamente como tenia que ser dentro del gran esquema de
todas las cosas.

Cuanto mas me expandia, menos inusual me parecia ese estado milagroso. De
hecho, no era consciente de estar fuera de la normalidad. Todo me parecia
perfectamente natural en ese momento. Seguia siendo totalmente consciente de cada
detalle de todos los tratamientos que me aplicaban, mientras que para el mundo
exterior seguia en coma.

A la vez, no dejaba de sentir como me expandia mas y mas, distanciandome del
mundo fisico. Era como si ya no me viera restringida por los limites del espacio o el
tiempo y pudiera expandirme sin limite hasta ocupar una extension cada vez mayor
de consciencia. Tenia una sensacion de libertad como nunca antes habia
experimentado en mi vida. Solo puedo describirlo como la combinacion de una
sensacion de absoluta felicidad y de una generosa racion de jubilo y bienestar. Ese
gozo y felicidad brotaban de la sensacién de estarme liberando de mi enfermedad y
de mi cuerpo moribundo. Era una sensacion de jubilosa emancipacion de todo el
dolor que me habia estado provocando mi dolencia.

Segun iba adentrandome mas profundamente en el otro ambito, expandiéndome,
convirtiéendome en todo y en todos, senti que los vinculos emocionales con mis seres
queridos y con lo que me rodeaba iban desvaneciéndose paulatinamente. Algo que
solo puedo describir como un amor soberbio, glorioso e incondicional me envolvio,
me embarg0 por completo, mientras yo seguia dejandome llevar. El término «amor
incondicional» no hace plena justicia a esa sensacion, porque se ha hecho un uso
excesivo de esas palabras, hasta el punto de que han perdido toda su intensidad. Pero
la batalla fisica que llevaba librando tanto tiempo habia cesado al fin, y ahora estaba
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experimentando una hermosa sensacion de libertad.

No sentia como si hubiera ido fisicamente a alguna parte; era, mas bien, como si
me hubiera despertado. Acaso me habia despertado por fin de un mal suefio y mi
alma estaba conociendo ahora la verdadera magnificencia, y al hacerlo, se estaba
expandiendo mas alla de mi cuerpo y del mundo fisico. Se extendia mas y mas hacia
afuera, hasta que abarco toda la existencia, aunque no se limit6 a eso: continu6
expandiéndose, adentrandose en otro ambito mas alla del tiempo y el espacio, pero
sin dejar atras el anterior, sino incluyéndolo todo.

Amor, felicidad, éxtasis y asombro fueron los sentimientos que me llenaron, me
traspasaron y me envolvieron. Me vi engullida y envuelta en mas amor del que jamas
pensé que pudiera existir. Me senti mas libre y mas viva que nunca. Como he dicho,
de repente percibia cosas que no eran fisicamente posibles, como las conversaciones
que mi familia tenia con el personal médico lejos de mi cama del hospital.

Esas abrumadoras sensaciones eran propias del ambito expandido que las
albergaba, y no existen palabras para describirlas. Esa sensacion de amor pleno, puro
e incondicional era totalmente distinta a cualquier cosa que hubiera podido sentir
anteriormente. Es imposible calificarla o clasificarla. Era un amor absolutamente
indiscriminado, como si no tuviera que hacer nada para merecerlo ni demostrar nada
para ganarmelo.

Para mi profunda sorpresa, fui consciente de la presencia alli de mi padre, que
habia muerto diez afios antes. Percibir que estaba conmigo me hizo sentir
increiblemente reconfortada.

«ijPapa, estas aqui! {No me lo puedo creer!».

No dije esas palabras, s6lo las pensé. De hecho fue mas bien como si sintiera las
emociones que habia detras de las palabras, porque en ese ambito no habia mas forma
de comunicacion que a través de las emociones.

«Si, estoy aqui, carifio; siempre he estado aqui para ti y para toda la familia», me
trasmiti6 mi padre. Tampoco hubo palabras, so6lo emociones, pero lo entendi
perfectamente.

Entonces reconoci la esencia de mi mejor amiga, Soni, fallecida tres afios antes a
consecuencia de un cancer. Senti algo que solo puedo describir como jubiloso
entusiasmo cuando su presencia me envolvido en un calido abrazo y me senti
arropada. Era como si hubiera sabido desde mucho antes de ser consciente de ello
que ambos habian estado alli todo el tiempo, durante todo el desarrollo de mi
enfermedad.

También fui consciente de otras presencias a mi alrededor. No las reconoci, pero
supe que me querian mucho y que me protegian. Me di cuenta de que habian estado
préximas todo el tiempo, aunque yo no fuera consciente de ello, envolviéndome en
un inmenso amor.

Fue tremendamente tranquilizador para mi volver a sentir la esencia de Soni,
porque la habia echado mucho de menos durante los afios transcurridos desde su
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partida. Sentia un amor incondicional por ella, y su presencia me transmitia ese
mismo sentimiento hacia mi. Y entonces fue como si mi esencia se fundiera con la de
Soni, y me converti en ella. Comprendi que ella estaba aqui, alli y en todas partes;
que era capaz de estar simultaneamente en todos los lugares y en todos los momentos
para sus seres queridos.

Aunque en ese ambito no estaba utilizando mis cinco sentidos fisicos, tenia una
percepcion ilimitada, como si acabara de adquirir un sentido nuevo y mas
acrecentado y agudizado que ninguna de las facultades comunes. Tenia una visién
periférica de 360 grados, con una consciencia total de todo lo que me rodeaba. Y por
sorprendente que pueda sonar, me parecia algo normal. En esos momentos percibia
que el hecho de estar en un cuerpo era como un confinamiento.

También percibia el tiempo de modo diferente en ese ambito. Sentia todos los
momentos a la vez y era consciente de todo lo que tenia que ver conmigo, tanto lo
pasado como lo presente o lo futuro, de manera simultdnea. Tomé conciencia de lo
que parecian ser varias vidas desarrollandose sincronicamente. Habia una
encarnacion en la que tenia un hermano mas pequefio por el que sentia un gran afan
protector, y sabia que la esencia de ese personaje fraterno era la misma que la de
Anoop, s0lo que en esa existencia él era mas pequefio que yo en vez de mayor. Esa
vida que ahora estaba percibiendo parecia tener lugar en una zona rural y poco
desarrollada, en un momento y una ubicacion que no podria precisar. Viviamos en
una casita de barro con pocos muebles, y yo cuidaba de Anoop mientras nuestros
padres salian al campo a trabajar.

Mientras experimentaba las sensaciones asociadas con ser una hermana mayor
protectora, asegurandome de que hubiera suficiente comida para todos y de hallarnos
protegidos de cualquier amenaza externa, no sentia que fuera una vida pasada.
Aunque la escena parecia historica, en ese ambito se sentia como si estuviera
ocurriendo aqui y ahora.

En otras palabras, el tiempo no discurria de forma lineal, tal como lo
experimentamos aqui. Es como si nuestras mentes terrenales convirtieran todo lo que
pasa a nuestro alrededor en una secuencia, mientras que en realidad, cuando no
estamos expresandonos a través de nuestros cuerpos, todo ocurre simultaneamente,
ya sea pasado, presente o futuro.

Aunque el hecho de percibir todos los puntos temporales simultaneamente
producia una atmosfera de claridad en ese ambito, el intento de recordarlo o de
escribir hoy acerca de ello puede sonar un tanto confuso; porque cuando no hay
tiempo lineal, la secuencia no es obvia, lo cual hace que resulte torpe el intento de
describirlo.

Es como si nuestros cinco sentidos fisicos nos limitaran a enfocarnos solamente
en un punto en el tiempo en cada momento, y encadenaramos todos esos puntos
creando asi la ilusion de una realidad que discurre linealmente. Nuestro cuerpo fisico
limita igualmente nuestra percepcion del espacio que nos rodea, confinandonos solo a
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lo que nuestros ojos y nuestros oidos pueden ver y oir, o a lo que alcanzamos a tocar,
oler o saborear. Sin embargo, sin las limitaciones de mi cuerpo, podia abarcar todos
los puntos del tiempo y del espacio a la vez, pues todos ellos me pertenecian.

La conciencia acrecentada que poseia en ese ambito expandido era inefable; me
resulta imposible describirla a pesar de todos mis esfuerzos. La claridad era
asombrosa.

«jEl universo tiene sentido! Por fin lo entiendo. {Sé por qué tengo cancer!».
Estaba demasiado embargada en la maravilla de ese momento como para detenerme
en la causa, aunque mas adelante la examiné con mas detalle. También comprendi por
qué habia venido a esta vida, y conoci mi verdadero proposito.

«¢Por qué de repente entiendo todo esto? —quise saber—. ;Quién me esta dando
esta informacion? ;Es Dios? ;Krishna? ;Buda? ¢Jestis?». Y entonces me embargo6 la
comprension de que Dios no es un ser, sino un estado de ser... ;Y ahora yo era ese
estado de ser!

Vi que mi vida estaba intrincadamente entretejida con todo y en todo lo que habia
llegado a conocer. Mi experiencia terrenal era como un unico hilo tejido a través de
una inmensidad de complejas y coloridas imagenes en el seno de un tapiz infinito.
Todos los demas hilos y colores representaban mis relaciones, incluyendo todas las
vidas con las que habia entrado en contacto alguna vez. Habia hilos que
representaban a mi madre, a mi padre, a mi hermano, a mi marido y a todas las demas
personas que habian entrado en mi vida, tanto si habia tenido con ellas una relacion
positiva como negativa. «jOh, Dios mio, si incluso hay un hilo para Billy, el chico
que me martirizaba cuando era pequefia!». Todos y cada uno de los encuentros que
habia tenido se habian entretejido para crear ese tapiz que representaba la suma de
toda mi vida hasta ese instante. Y aunque yo sélo era uno de los hilos de ese tejido,
era a la vez integramente el disefio global final.

Al verlo, comprendi que era mi deber ser siempre una expresion de mi propia
esencia unica; era algo que me debia a mi misma, a todos los que habia conocido y a
la vida en si. Intentar ser algo o alguien diferente no me llevaria a ser mejor, jsino
solo a privarme de mi verdadero ser! Impediria asi que otros experimentaran quién
soy verdaderamente, a la vez que me impediria a mi interactuar auténticamente con
ellos. Ademas, al no ser auténtica estaria privando al universo de la persona que he
venido aqui a ser y de lo que he venido aqui a expresar.

En ese estado de claridad, también me di cuenta de que no era quien siempre
habia creido que era: «Aqui estoy, sin cuerpo, raza, cultura, religion o creencias... jy
sigo existiendo! ¢Entonces qué soy yo? ;Quién soy yo? Ciertamente no me siento
reducida ni mas limitada en modo alguno. Todo lo contrario: no he tenido nunca tanta
grandeza, tanto poder, tanta capacidad de abarcarlo todo. jGuau, nunca, jamas me
habia sentido asi!».

Y ahi estaba, sin mi cuerpo ni ninguno de mis atributos fisicos, y, sin embargo, mi
pura esencia seguia existiendo; y no era una expresion limitada de la totalidad de mi
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ser. De hecho, me sentia mucho mas vasta y mas intensa y expansiva que mi ser
fisico; en resumen, magnificente. Me sentia eterna, como si siempre hubiera existido
y siempre fuera a existir sin principio ni fin. {Me llenaba la conciencia de que yo era
sencillamente magnificente!

«¢Como he podido no darme cuenta de esto antes?», me pregunté maravillada.

Mientras contemplaba ese gran tapiz que era la acumulacién de toda mi vida
hasta ese punto, fui capaz de identificar con toda exactitud como es que habia
llegado hasta el extremo en el que me hallaba hoy.

«jOh, mira el camino por el que ha transcurrido mi vida! ;Por qué, oh, por qué he
sido siempre tan dura conmigo misma? ¢Por qué siempre me he estado castigando?
¢Por qué me he negado siempre a mi misma? ;Por qué no me he apoyado a mi misma
para mostrar al mundo la belleza de mi alma?

»¢Por qué siempre he estado reprimiendo mi inteligencia y mi creatividad para
agradar a otros? Me he traicionado a mi misma cada vez que he dicho si cuando
queria decir no. ¢Por qué me he violado y me he transgredido a mi misma buscando
la aprobacion de otros en vez de ser yo misma? ;Por qué no he seguido el impulso de
mi bello corazon y he rehusado expresar mi propia verdad?

»iY por qué no nos damos cuenta de esto cuando estamos dentro de nuestros
cuerpos? ;Como es que nunca me he dado cuenta de que no debemos ser tan duros
CON NOSOtros mismos?».

Seguia sintiéndome completamente envuelta por un océano de amor y aceptacion
incondicionales. Pude verme a mi misma con nuevos ojos y me di cuenta de que era
un bello ser del universo. Comprendi que el mero hecho de existir me hacia
merecedora de consideracion y ternura, en vez de enjuiciamiento y critica. No hacia
falta que hiciera nada concreto; me merecia ser amada por el mero hecho de existir,
nada mas y nada menos.

Eso me resultdé una revelacion sorprendente, porque siempre habia pensado que
tenia que esforzarme para poder llegar a ser amada, que tenia que ganarme y llegar a
merecerme de algiin modo que alguien me quisiera, asi que fue maravilloso darme
cuenta de que no era asi, de que era amada de manera incondicional por el mero
hecho de existir.

Cuando me di cuenta de que esa esencia expandida y magnificente era en verdad
yo misma, fui transformada en medio de una claridad inimaginable. jEra la verdad de
mi ser! La comprensién fue de una claridad absoluta: estaba contemplando un nuevo
paradigma de la existencia, convirtiéndome en la cristalina luz de mi propia
conciencia. No habia nada que pudiera interferir el flujo, la gloria y la pasmosa
belleza de lo que estaba acaeciendo.

Me di cuenta de que todos estamos conectados. Y no sdlo todas las personas y
criaturas vivientes, sino que sentia como si la entretejida unificaciéon fuera
expandiéndose hacia el exterior hasta incluir absolutamente todo lo existente en el
universo: cada ser humano, animal, planta, insecto, montafia, mar, objeto inanimado y
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el cosmos mismo. Me di cuenta de que el universo entero esta vivo e infundido de
conciencia, incluyendo y abarcando toda vida y naturaleza. Todo y cada cosa
pertenece a un Todo infinito, y yo estaba intrincada e inseparablemente entretejida
con toda la vida. Todos somos facetas de esa unidad: todos somos Uno y cada uno de
nosotros tiene un efecto sobre el Todo colectivo.

Sabia que la vida y el propoésito de Danny estaban inextricablemente vinculados a
mi vida y a mi propésito, y que si moria, él me seguiria poco después. Pero
comprendi que, aunque asi ocurriera, todo seguiria siendo perfecto dentro de la
imagen global.

También comprendi que el cancer no era un castigo por algo que hubiera hecho
mal, ni tampoco un karma negativo como resultado de alguna de mis acciones, tal
como habia creido antes. Era como si cada momento albergara infinitas posibilidades,
y el hecho de que me hallara en ese lugar en ese punto del tiempo era la culminacién
de cada una de las decisiones, elecciones y pensamientos que habia tomado y tenido a
lo largo de toda mi vida. Y, en mi caso, mis muchos miedos y mi enorme poder se
habian manifestado adoptando la forma de esta enfermedad.
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CAPITULO 8

Algo infinito y absolutamente fantdstico

unque mi intencion con este relato es compartir mi experiencia cercana a la

muerte, no hay palabras que puedan acercarse a describir su profundidad ni la
comprension que me inundo. Asi que la mejor forma de expresarlo es a través del uso
de metaforas y analogias. Espero poder capturar de este modo una parte, al menos, de
la esencia de lo que estoy intentando trasmitir, aunque sea de manera modesta.

Imagina un almacén enorme y oscuro. Tu vives alli dentro y sélo tienes una
pequena linterna para iluminarte. Todo lo que sabes de lo que contiene ese enorme
espacio se limita a lo que puedes ver con el haz de luz de la linterna. Cuando buscas
algo puede que lo encuentres o no, pero el hecho de que no lo encuentres no significa
que no exista. Puede estar ahi y, sin embargo, que no lo veas porque no has acertado a
dirigir la luz hacia ello. E incluso aunque alcances a iluminarlo, puede que el objeto
en cuestion no sea facil de reconocer; quiza tengas una idea de como es ese objeto,
pero si no sabes exactamente qué es, lo mas normal es que no aciertes a captarlo. Asi
que solo puedes ver los objetos a los que diriges la luz, pero de todos ellos, sdlo
puedes identificar los que ya conoces.

Asi es la vida fisica. Sélo nos percatamos de las cosas sobre las que enfocamos
nuestros sentidos en un momento dado, pero de todas ellas s6lo somos capaces de
entender y reconocer aquellas que ya conocemos de antemano.

Ahora imagina que un dia alguien enciende la luz del almacén. Entonces, por
primera vez, en una repentina explosion de luz, color y sonido, puedes ver
simultaneamente todo lo que alberga. No se parece a lo que te habias imaginado. Las
luces parpadean, brillan y emiten destellos de color rojo, amarillo, azul y verde. Ves
colores que no reconoces porque no los habias visto nunca antes. L.a musica inunda la
habitacién con unas melodias fantasticas, caleidoscopicas, y un sonido envolvente
que jamas habias oido. Hay unos letreros de nedn que parpadean y cambian
constantemente de color: cereza, limon, bermellon, uva, lavanda y dorado. Unos
juguetes eléctricos suben y bajan por unos rieles y rodean estantes llenos de cajas,
paquetes, papeles, lapices, pinturas, tintas, latas de comida, envoltorios de caramelos
multicolores, botellas de refrescos, bombones de todas las variedades posibles,
champan y vinos de todas las partes del mundo. De repente, unos cohetes cruzan el
aire dejando una estela de chispas y al explotar forman flores chisporroteantes,
cascadas de fuego frio, pavesas sibilantes y juegos de luces.

La vastedad, complejidad, profundidad y amplitud de todo lo que sucede a tu
alrededor es casi abrumadora. Hay cosas que ver hasta los confines del espacio, y
sabes que en ese torrente cautivador, tanto para los sentidos como para las emociones,
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hay mas de lo que puedes absorber. Pero tienes la poderosa sensacién de que eres
parte de algo vivo, infinito y fantastico, de un tapiz enorme y oculto que va mas alla
de lo que abarcan la vista y el oido.

Entiendes que lo que solias considerar tu realidad era, en verdad, s6lo una mota
dentro de la vasta maravilla que te rodea. Ahora ves como se interrelacionan las
diferentes partes, como cada cosa contrasta con todas las demas y cémo finalmente
todo encaja. Te das cuenta de cuantas cosas hay en el almacén que nunca habias
visto; ni siquiera habrias podido ni sofiar que pudiera existir tal esplendor y toda esa
maravilla de color, sonido y textura, pero ahi esta todo ello al lado de lo que ya
conocias.

Y ahora, incluso los objetos que ya conocias se enmarcan en un contexto
completamente nuevo, de forma que también ellos parecen completamente nuevos y
extraordinarios.

Ahora, aunque se vuelva a apagar la luz, nada ni nadie podra quitarte esa
comprension y esa claridad, ni arrebatarte la grandiosidad, la belleza o la fabulosa
energia de la experiencia. Nada podra jamas anularte el conocimiento de todo lo que
hay en el almacén. Ahora eres mucho mas consciente de lo que hay ahi que cuando
s0lo tenias tu pequefia linterna, y sabes como acceder a ello y a todas las
posibilidades que hay a tu alcance, y te inunda una sensacion de sobrecogimiento y
reverencia debido a todo lo que has experimentado durante esos momentos de
cegadora lucidez. La vida ha adquirido un significado diferente, y lo que
experimentes de ahi en adelante estara tefiido de esa nueva consciencia.

En el otro ambito me admiraba de mi comprension recién hallada, disfrutando y
explorando esa nueva consciencia que todo lo abarcaba. Y mientras lo hacia, me fui
dando cuenta de que tenia ante mi una eleccion y que debia tomar una decision.

Llegué a un punto en el que volvi a sentir poderosamente la tranquilizadora
presencia de mi padre envolviéndome, casi como si me estuviera abrazando.

«Papa, me siento como si hubiera vuelto a casa. Estoy muy contenta aqui. jLa
vida esta tan llena de dolor!», le dije.

«Pero si siempre estas en casa, carifio —me recalco—. Siempre lo has estado y
siempre lo estaras. Quiero que lo recuerdes».

Aunque nunca estuve muy unida a mi padre durante mi infancia, todo lo que
ahora sentia emanar de él era un amor glorioso e incondicional. Durante mi vida
fisica con él, a menudo me habia sentido frustrada debido a sus intentos por
conformarme segun las normas culturales indias, como, por ejemplo, su insistencia en
que me casara joven, haciéndome sentir inadaptada debido a que no siempre habia
sido capaz de cumplir con sus pautas. Pero en ese ambito me di cuenta de que, en
ausencia de las restricciones fisicas y de las ataduras derivadas de su
condicionamiento cultural y de sus expectativas, lo que mi padre sentia por mi era
puro amor.

Las presiones culturales que habia ejercido sobre mi habian desaparecido, pues
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solo formaban parte de nuestra existencia fisica. Nada de eso importaba después de la
muerte; esos valores no nos acompafaban a la otra vida. Lo unico que permanecia era
nuestra conexion, el amor incondicional que nos teniamos. Asi que, por primera vez,
me senti muy querida y segura en presencia de mi padre. Realmente me sentia de
maravilla, como si por fin hubiera llegado a casa.

Nuestra comunicacion no era verbal, sino mas bien una fusion completa de
comprension mutua. No sOlo comprendia a mi padre: era como si me hubiera
convertido en él. Era consciente de que él habia estado con toda mi familia durante
los afios transcurridos desde de su muerte. Habia permanecido con mi madre,
apoyandola y cuidandola. Y también habia estado conmigo en mi boda y durante mi
enfermedad.

Fui consciente de que la esencia de mi padre se estaba comunicando conmigo mas
directamente todavia: «Carifio, quiero que sepas que todavia no ha llegado tu
momento de quedarte. Pero es decision tuya elegir si quieres venir conmigo o
regresar a tu cuerpo».

«Pero mi cuerpo esta muy enfermo, devastado y consumido por el cancer —fue el
pensamiento que me atravesO inmediatamente—. ;Por qué iba a querer volver a ese
cuerpo? No me ha causado mas que sufrimiento. Y no s6lo a mi, sino también a
mama y a Danny. No creo que tenga ningun sentido volver».

Eso sin tener en cuenta que ese estado de amor incondicional era tan maravilloso
que no podia ni siquiera soportar la idea de volver. Queria quedarme para siempre
donde estaba.

Lo que ocurrié después es increiblemente dificil de describir. Primero, era como
si todas las cosas a las que dirigia mi conciencia aparecieran instantaneamente ante
mi. Segundo, el tiempo era completamente irrelevante; no era siquiera un factor a
considerar, como si no existiera.

Previamente a ese punto temporal, los médicos habian hecho pruebas del
funcionamiento de mis 6rganos y ya habian redactado su informe por escrito. Sin
embargo, en ese ambito era como si el resultado de esas pruebas y el correspondiente
informe dependieran de la decisi6on que yo todavia tenia que tomar: o vivir o seguir
adentrandome en la muerte. Si elegia la muerte, los resultados de las pruebas
mostrarian que me sobrevenia un fallo organico. Pero si elegia volver a la vida fisica,
mostrarian que mis drganos comenzaban a funcionar de nuevo.

En ese instante decidi que no queria volver. Entonces tomé conciencia de mi
cuerpo fisico muriendo y vi a los médicos hablando con mi familia, explicAndoles
que habia muerto de un fallo multiorganico.

Al mismo tiempo, mi padre se comunicé conmigo:

«Hasta aqui puedes llegar, carifio. Si vas mas alla, no podras volver».

Entonces fui consciente de que habia una frontera ante mi, aunque no era una
demarcacion fisica; era mas bien un umbral invisible marcado por una variacion de
niveles de energia. Sabia que si lo cruzaba no habria vuelta atras. Todos mis vinculos
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con el mundo fisico quedarian permanentemente cercenados; y, tal como acababa de
ver, a mi familia le comunicarian que mi muerte se habia producido por un fallo
organico como consecuencia de un linfoma en estado terminal.

El amor y aceptacion incondicional eran de una inmensidad inconcebible, y yo
queria cruzar ese umbral para proseguir experimentando eso eternamente. Era como
si estuviera envuelta en la unidad, en la esencia pura de todo ser viviente y criatura,
sin padecimientos, dolores, dramas o egos.

Volvi mi conciencia hacia la reaccion de mi desolada familia ante la noticia de mi
muerte. Vi la cabeza de Danny enterrada en mi pecho exanime, sosteniendo mi mano
inerte mientras su cuerpo se convulsionaba con hondos e inconsolables sollozos. Mi
madre, cerniéndose sobre mi blanca como una sabana, me miraba con incredulidad. Y
mi hermano Anoop llegaba conmocionado por no haber logrado comparecer a
tiempo.

Antes de ser absorbida por lo que estaba sucediendo con mi existencia fisica y mi
familia, un subito impulso me arrebat6 de mis emociones. Una vez mas me senti
embargada por la reconfortante sensacion de que se estaba desplegando una historia
mayor. Sabia que aunque eligiera no volver, todo era exactamente como tenia que ser
dentro del gran tapiz de la vida.

En cuanto tomé la decision de proseguir hacia la muerte, me di cuenta de un
nuevo nivel de verdad.

Descubri que, puesto que me habia dado cuenta de quién era realmente y habia
comprendido la magnificencia de mi verdadero ser, si elegia volver a la vida mi
cuerpo se curaria rapidamente; no en semanas ni meses, jsino en dias! Supe que los
meédicos no serian capaces de encontrar ni una traza de cancer si elegia regresar al
cuerpo.

«¢,Como es eso posible?». Estaba atonita por esa revelacion, y quise comprender
la razon de que sucediera asi.

Entonces entendi que mi cuerpo es sélo un reflejo de mi estado interno. Si mi yo
interior se hacia consciente de su grandeza y de su conexion con Todo lo que es, mi
cuerpo pronto lo reflejaria y se curaria rapidamente.

Aun cuando siempre habia tenido el poder de elegir, también discerni que habia
algo mas... «Es como si hubiera algun tipo de propdsito que tuviera que cumplir
todavia. ¢Pero qué es? ;Como haré para encontrarlo?».

Entonces percibi que no tenia que ir a buscar a ninguna parte lo que se suponia
que debia hacer; se desplegaria ante mi. Implicaba ayudar a muchas personas, a
miles, o quiza decenas de miles, acaso compartiendo un mensaje con ellas. Pero no
hacia falta que buscara nada ni que me esforzara por imaginarme como iba a lograrlo.
Simplemente debia permitir que el propdsito se desplegara por si mismo.

Para acceder a ese estado de permitir que sucediera lo que hubiera de suceder, lo
unico que tenia que hacer era ser yo misma. Me di cuenta de que durante todos esos
afios, lo unico que siempre tenia que haber hecho era ser yo misma, sin juzgarme o
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sentirme inadecuada. Al mismo tiempo, comprendi que, en el fondo, nuestra esencia
esta hecha de puro amor. Somos puro amor, cada uno de nosotros. ;Como podriamos
no serlo si provenimos del Todo y a él retornamos? Supe que darnos cuenta de eso
significaba que nunca mas volveriamos a tener miedo de ser quienes somos. Por ello,
ser amor y ser nuestro verdadero yo son juna y la misma cosa!

Al experimentar esta mi mayor revelacion, fue como si me inundara el centelleo
de un relampago. Comprendi que, por el mero hecho de ser el amor que en verdad
soy, me curaria a mi misma y también a otros. Nunca habia comprendido esto
anteriormente, y sin embargo, ahora parecia muy obvio. Si todos somos Uno, todos
facetas del mismo Todo, que es amor incondicional, entonces es evidente que jtodos
somos amor! Y supe que ése es verdaderamente el tinico propdsito de la vida: ser
nosotros mismos, vivir nuestra verdad y ser el amor que somos.

Como confirmando mi reciente comprension, fui consciente entonces de mi padre
y de Soni comunicandome: «Ahora que ya sabes la verdad de quien eres realmente,
jregresa y vive tu vida sin miedo!».
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CAPITULO Y9

La realizacion del milagro

ientras yacia en la cama del hospital, y antes incluso de que nadie informara a

mi hermano Anoop de que yo estaba en coma y que s6lo me quedaban unas
pocas horas de vida, él sintié que algo no iba bien. Anoop vivia en Pune, en la India,
y algo le llevo ese dia a llamar a una agencia de viajes para reservar un vuelo a Hong
Kong. Cuando llamd, pidi6 un billete para ese mismo dia, porque tuvo una sensaciéon
de urgencia. El agente de viajes le dijo que los vuelos que salian de Pune a Hong
Kong estaban completos, pero que habia uno con plazas desde Bombay, asi que
Anoop compré ese billete y alquil6 un coche para conducir las cuatro horas que
separaban a Pune de Bombay con el fin de tomar ese vuelo.

Cuando Danny llamo a casa de mi hermano en Pune para contarle mi estado y
decirle que viniera lo antes posible, mi cufiada Mona le dijo que Anoop ya estaba en
camino. Mona, que es budista, al enterarse de lo grave que era mi situacion, congrego
urgentemente a un grupo de devotos para entonar canticos en aras de mi curacion.

Mientras tanto, en Hong Kong, mi madre recorria inquieta el pasillo del hospital
arriba y abajo, rezando a Shiva por mi vida. Se sentia impotente, porque no sabia qué
hacer, asi que se fue al templo hindu (el mismo al que mis padres me llevaban cuando
era nifia), ascendio la amplia escalinata hasta la entrada, cruzo el patio y se introdujo
en la sala principal de oracion, al fondo de la cual reposaban sobre sus pedestales las
grandes estatuas de tamafio natural de las deidades Krishna, Shiva y Ganesha, todas
ellas adornadas y pintadas de brillantes colores. Mi madre se cubrio la cabeza, la
incliné en sefial de respeto y se sent6 frente a ellas. Estar ante la presencia de los
dioses y hablar con ellos le aport6 algo de consuelo.

Al mismo tiempo, Linda, una intima amiga de la familia y devota catdlica,
organizo un grupo de oracion en su iglesia. Le conto al sacerdote mi situacion y
congrego a los feligreses para que rezaran por mi.

Y mientras todo eso ocurria, yo seguia comatosa en mi cama con todos esos tubos
saliéndome de la nariz, la boca y los brazos. Mi marido se encontraba a mi lado,
hablandome en susurros para que supiera que estaba alli. No dejaba de pedirme que
volviera:

—Tenemos tantas cosas que hacer juntos, carifio —oia que me susurraba Danny
—. Por favor, por favor, regresa. No me voy a mover de aqui hasta que vuelvas.
Seguiré esperandote aunque tenga que esperar toda la vida.

Habia pasado toda la noche en vela observando los diales y medidores del
monitor que habia sobre mi cama, deseando con todas sus fuerzas que no hubiera
llegado mi momento, pero aguardando pacientemente para no perderse mi ultimo
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suspiro si llegaba el caso.

«Querido Danny, espero que hayas sabido siempre cuanto te quiero —quise
decirle—. No te preocupes por mi. Estoy bien. Ojala pudiera compartir contigo lo que
ahora sé. Este cuerpo cuya mano sujetas no es mi verdadero yo. Siempre estaremos
juntos, conectados a través del tiempo y el espacio. Nada podra separarnos. Aunque
muera fisicamente, nunca estaremos separados. Todo es perfecto exactamente tal cual
es. Ahora lo sé y quiero que ti lo sepas también».

Entonces, a eso de las cuatro de la madrugada, mi cuerpo comenz6 a asfixiarse.
Boqueaba como si no pudiera conseguir el aire que necesitaba. Danny se asusto y
pulso el timbre de emergencia. Creyd que habia llegado mi ultimo momento. Las
enfermeras vinieron corriendo y, al ver que me estaba ahogando, llamaron al médico.
Entonces giraron mi cuerpo hacia un lado y empezaron a darme golpes en la espalda.

El médico tardé unos veinte minutos en llegar. Cuando me vio, le dijo a Danny
que tenia los pulmones llenos de liquido y que me estaba ahogando. Les pidi6 a las
enfermeras que trajeran un kit de drenaje pleural, consistente en una bolsa
transparente y un tubo con una larga aguja. Me atraveso la espalda con la aguja hasta
alcanzar el interior del pulmon y extrajo un poco de liquido, que se almaceno en la
bolsa transparente. Repitio ese proceso tres o cuatro veces hasta que en la bolsa hubo
algo asi como un litro de liquido, y por fin sac6 la aguja. Yo seguia viendo mi cuerpo
desde fuera, y me di cuenta de que ahora ya no me costaba tanto respirar.

Mi marido continu6 a mi lado toda la mafiana y hasta bien entrado el dia,
observando los datos que salian en el monitor que se alzaba encima de mi y
tomandome de la mano.

Por la tarde llego mi hermano a Hong Kong y llamo6 a Danny al movil desde el
aeropuerto.

—No vayas a casa a dejar el equipaje —le dijo Danny—. Ven directamente al
hospital en un taxi. No sabemos cuanto tiempo le queda.

Asi que Anoop vino derecho al hospital con sus maletas.

En torno a las cuatro de la tarde senti que mis ojos empezaban a parpadear y
entonces se abrieron. Tenia la vision muy borrosa. No sabia que la figura que se
erguia junto a mi era Danny, pues sélo alcanzaba a distinguir una silueta difuminada.
Pero entonces oi su voz:

—iHa vuelto! —Sonaba muy feliz. Era la tarde del 3 de febrero, unas treinta
horas después de haber entrado en coma.

Después oi la voz de mi hermano y pude percibirme intentando sonreir.

—iHola, hermanita! jBienvenida de vuelta! —dijo Anoop con audible alegria.

—iLograste llegar! —acerté a exclamar—. Sabia que estarias aqui. Te he visto
viniendo en el avion.

Pareci6 un poco desconcertado, pero no le dio mayor importancia a mi
comentario. Simplemente estaba feliz de que hubiera vuelto, al igual que el resto de
mi familia. También estaba alli mi madre, sonriendo mientras me sostenia la mano.
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Yo me sentia confusa, porque no era consciente de que habia estado en coma y no
entendia muy bien qué es lo que estaba pasando ni comprendia que ya no estaba en el
otro ambito.

Poco a poco se fue aclarando mi vision y empecé a distinguir a mi familia con
mas facilidad, e incluso acerté a ver la maleta de Anoop justo detras de é€l, junto a la
pared. Entonces entr6 el médico con aspecto a la vez sorprendido y encantado de
verme despierta.

—iBienvenida! Hemos estado muy preocupados por usted —exclamo.

—Buenas noches. Me alegro de verle otra vez, doctor Chan —repliqué un tanto
grogui.

—¢Otra vez? ;Como es que me ha reconocido? —me pregunt6 el médico con una
expresion de evidente asombro.

—Porque le he visto antes —le dije—. ;| No fue usted el que me saco el liquido de
los pulmones esta madrugada, cuando tuve problemas para respirar?

Se le vela visiblemente desconcertado.

—Si, pero usted estuvo en coma todo el tiempo. ;Y con los ojos cerrados! —
Parecia algo confuso, pero intenté dejar a un lado aquello y prosigui6—. Es una
sorpresa muy agradable verla despierta. No era algo que esperasemos, pero de todas
formas venia a dar buenas noticias a su familia. Acaban de llegar los resultados de las
pruebas del higado y los rifiones, e indican que esos Organos estan empezando a
funcionar otra vez —anunci6é muy contento.

—Ya sabia que iban a empezar a funcionar —le dije adormilada y muy confusa.

—No hay modo de que usted pudiera saberlo —me aseguré el doctor Chan con
paciencia—. Ha sido algo totalmente inesperado. Ahora descanse —me aconsejo
mientras se encaminaba a la puerta para salir de la habitacion.

Mi familia estaba encantada y todos parecian mas felices de lo que nunca les
habia visto en mi vida. Le dieron efusivamente las gracias al médico por las buenas
noticias antes de que se fuera.

Cuando el doctor Chan salio, le pregunté a mi marido:

—¢Por qué esta tan sorprendido de que le haya reconocido? Le he visto tratarme.
¢No es éste el médico que te dijo que mis 6rganos ya habian dejado de funcionar, que
no iba a salir de ésta y que s6lo me quedaban unas horas de vida?

—:Como sabes eso? —me preguntd Danny—. No me lo dijo aqui, en la
habitacion. Tuvimos esa conversacion en el pasillo, a mas de diez metros de aqui.

—No sé cémo he podido oirlo. Y no entiendo por qué, pero yo ya sabia los
resultados de las pruebas de mis Organos antes de que viniera el médico a
informarnos —repuse.

Aunque todavia estaba un poco aturdida, empezd a resultarme obvio que
definitivamente algo habia ocurrido en mi interior mientras estuve en coma.

A lo largo de los dias siguientes fui capaz de ir contando poco a poco a mi familia
lo que me habia pasado en el otro ambito, y también les detallé muchas de las cosas
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que habian sucedido en el hospital mientras estuve en coma. Repeti casi palabra por
palabra algunas de las conversaciones que habian mantenido mis familiares, y no sélo
a mi lado, sino fuera de la habitacion y mas alla: en el pasillo y en las salas de espera
del hospital. Y para sorpresa de todos, también pude describir muchos de los
tratamientos que me habian realizado e identificar a los médicos y enfermeras que me
los habian administrado.

Le conté al oncélogo, y también a mi familia, que habia tenido problemas para
respirar y que habia comenzado a ahogarme con mis propios fluidos a mitad de la
noche, justo cuando mi marido hizo sonar el timbre de emergencia. Les relaté como
llegaron las enfermeras y llamaron urgentemente al doctor, que vino corriendo,
porque todos pensaban que estaba exhalando mi dltimo aliento. Para gran sorpresa y
conmocion de todo el mundo, describi cada detalle de ese incidente, incluyendo la
hora a la que paso. Incluso identifiqué al enfermero que se habia puesto tan nervioso
al atenderme cuando me ingresaron.

—FEse es el enfermero que dijo que mis venas se habian vuelto invisibles, y que
siguid diciendo que mis brazos no tenian carne, que yo era todo huesos y que no
podia encontrar una vena para administrarme el tratamiento intravenoso. De hecho,
su tono sonaba como si ni siquiera tuviera mucho sentido buscarmela.

Mi hermano se disgust6 mucho por aquello, y mas tarde admitié que
posteriormente habia reprendido al hombre diciéndole:

—Mi hermana oy0 todo lo que usted dijo cuando no podia encontrarle las venas.
iIncluso notd que no apostaba por su supervivencia!

—iNNo tenia ni idea de que pudiera oirme! jEstaba en coma!

El enfermero estaba sorprendido y acongojado, y se disculp6 todo lo que pudo
por su falta de sensibilidad.

Dos dias después de salir del coma, los médicos me informaron de que, puesto
que mis 6rganos habian vuelto a funcionar milagrosamente, la inflamacién causada
por la acumulacién de toxinas en mi cuerpo habia remitido considerablemente. Yo me
encontraba muy positiva y optimista, y pedi a los facultativos que me quitaran la
sonda de alimentacion, porque ya podia comer sola. Una oncéloga de las que me
trataban protestd, afirmando que estaba demasiado desnutrida y que mi cuerpo no
absorbia los nutrientes. Pero insisti en que ya estaba preparada para volver a comer
con normalidad. Después de todo, mis 6rganos ya volvian a funcionar de nuevo. La
oncologa aceptd a regafiadientes, pero me advirtio6 que, si no me alimentaba
adecuadamente, volverian a ponerme la sonda.

La sonda de alimentacion nasogastrica era seguramente el tubo mas incomodo de
todos los que tenia conectados al cuerpo. La tenia introducida por la nariz y me
bajaba por la traquea hasta el estomago. A través de ella me introducian directamente
proteina liquida al sistema digestivo. La presencia de ese tubo hacia que notara la
garganta reseca y que me picara el interior de la nariz, haciéndome sentir incomoda a
todas horas. Estaba deseando librarme de él.
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Cuando me lo quitaron, el doctor le sugirio a mi familia que la mejor comida
solida que podia ingerir en ese momento era helado; eso calmaria las abrasiones de
mi garganta y ademas me resultaria facil de digerir, a la vez que me ahorraba el
esfuerzo afiadido de tener que masticar. Se me iluminaron los ojos ante la sugerencia,
y Danny se fue para traerme una tarrina de mi marca favorita de helado de chocolate.

Cuando el otro oncologo vino a hacer la ronda rutinaria, no pudo ocultar su
sorpresa.

—En los dultimos tres dias sus tumores se han reducido de modo muy
considerable, a decir verdad —exclamoé incrédulo—. Y la inflamacion de sus
glandulas ha ido remitiendo hasta que ya casi se han quedado en la mitad de lo que
eran antes.

Para mi gran regocijo, al dia siguiente me quitaron el tubo del oxigeno. Los
médicos me hicieron pruebas y se dieron cuenta de que ya respiraba sin ayuda, asi
que me lo quitaron. Para entonces ya podia incorporarme en la cama, aunque apoyaba
la cabeza sobre varias almohadas, porque todavia estaba demasiado débil para
sostenerla mucho tiempo. Seguia muy animada. Queria hablar con mi familia y, sobre
todo, tenia muchas ganas de hablar con Anoop y que me pusiera al dia.

En ese momento empecé a tener ganas de escuchar musica y le pedi a Danny que
me trajera mi iPod al hospital. No podia ponerme auriculares debido a todos los tubos
y los cables que todavia tenia conectados al cuerpo, ademas de una herida abierta en
el cuello, asi que Danny conect6 un par de pequeiios altavoces al reproductor y
deposit6 todo ello en mi mesita de noche para que pudiera escuchar musica.

Estaba en un estado de euforia permanente, de modo que sélo tenia ganas de
escuchar canciones animadas, a pesar de que mis musculos no tenian todavia la
suficiente fuerza como para salir de la cama, y mucho menos para bailar. Pero en mi
cabeza no dejaba de brincar alegremente, y la musica contribuia a que mantuviera ese
optimismo. En ese momento todavia no comprendia del todo por qué estaba tan
positiva; solo tenia la sensacion de que sabia algo.

Me sentia como una nifia pequefia. Queria escuchar musica, comer helado y
charlar con mi familia. Estaba todo el rato contenta y riéndome. No podia salir de la
cama ni desplazarme, pero todo parecia perfecto, como nunca antes habia sentido.

En esos momentos todavia seguia en la UCI, pero entonces los meédicos
decidieron que estaba empezando a molestar a los otros pacientes, que si estaban
«realmente» enfermos. Sus familiares se quejaban de la musica, las risas y la
chachara que llegaba desde mi lado de la cortina.

—iNo sé qué hacer con usted! —me dijo el doctor Chan cuando pas6 a verme
durante la ronda de la mafiana—. Ni siquiera sé qué poner en su historial. {Su caso es
verdaderamente excepcional!

Asi que, al llegar el quinto dia de mi estancia en el hospital, me trasladaron a una
habitacion en planta, donde tenia la privacidad suficiente para escuchar musica y
reirme todo lo que quisiera.
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Lentamente, muy lentamente en realidad, empez6 a llegarme la compresion de 1o
que me habia ocurrido. A medida que mi mente fue aclarandose y empecé a recordar
los detalles de lo que habia sucedido, empecé a notar que me emocionaba todo, hasta
las cosas mas pequefias. Sentia cierta melancolia por haber dejado atras la asombrosa
belleza y libertad del otro ambito, pero al mismo tiempo estaba muy feliz y
agradecida por haber vuelto y haber retomado la relacion con mi familia. Lloraba de
pena y de alegria a la vez.

Ademas, ahora sentia un vinculo con cada persona como jamas habia notado
antes. No solo me sentia unida a los miembros de mi familia, sino también a cada
enfermera, médico o celador que pasaba por mi habitacion. Me sentia desbordada de
amor por todas las personas que acudian a cuidarme o a atenderme de un modo u
otro. Y no era una forma de carifio que me resultara familiar; me sentia como si
estuviera conectada con todos ellos a un nivel muy profundo, y sabia todo lo que
sentian y pensaban casi como si compartiéramos la misma mente.

Dado que mi cama estaba junto a la ventana, al poco de ser trasladada a la
habitacion me pregunté una de las enfermeras si queria sentarme para poder mirar a
traves de ella. Cal en la cuenta de que llevaba una larga temporada sin ver el mundo
exterior, asi que me entusiasmé ante la posibilidad de poder volver a hacerlo y le dije
que si con total conviccion.

La enfermera me incorpord, y cuando miré por la ventana se me llenaron los ojos
de lagrimas y no pude evitar romper a llorar. No me habia dado cuenta hasta ese
momento de que el hospital estaba a sélo unas manzanas de la casa de mi infancia, en
Happy Valley.

Tal como mencioné anteriormente, ése no era el hospital al que habia estado
acudiendo durante los ultimos afios para recibir mis tratamientos y realizarme las
transfusiones de sangre. El dia que entré en coma fue la primera vez que crucé sus
puertas. Asi que ahora me veia inesperadamente alli, ante practicamente la misma
vista que tuve en mi infancia. Podia ver el hipédromo frente al hospital jy la linea del
tranvia que cogia con Ah Fong! Mientras miraba los paisajes de mi infancia con los
ojos llenos de lagrimas, senti como si hubiera completado un circulo.

«Oh, Dios mio, no me lo puedo creer —pensé maravillada—. jMira los tranvias,
el parque y los edificios de mi nifiez! jEsto es un mensaje! Se me ha concedido una
nueva oportunidad. Puedo empezar otra vez de cero».

A pesar de que la vista me resultaba familiar y el escenario era completamente
cotidiano, parecia que el mundo fuera totalmente nuevo. Todo fresco, nuevo y
hermoso, como si lo estuviera viendo por primera vez. Los colores eran mas
brillantes de lo que recordaba, y captaba cada detalle como si lo percibiera de nuevas.
Contemplé los edificios circundantes, uno de los cuales era la casa de baja altura en la
que creci. Frente a ella, al otro lado de la calle, se extendia el parque al que acudia
cuando era pequefia, y a su alrededor traqueteaban los tranvias, los coches circulaban
y los peatones paseaban a sus perros o caminaban apresurados a realizar sus recados.
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Lo vi todo con nuevos ojos, como si fuera nuevamente una nifia. El paisaje no tenia
nada de extraordinario, pero era lo mejor que habia visto en mucho tiempo; tal vez en
toda mi vida.
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CAPITULO 10

Prueba de curacion

arios dias después de salir de la UCI empecé a hacer rehabilitacion para
V reforzar mis musculos. El primer dia que pude caminar por la habitacion, la
enfermera me ayudé a llegar hasta el bafio para que pudiera mirarme en el espejo.
Cuando vi el reflejo de mi cuerpo esquelético se me cayo6 el alma a los pies. Fue la
primera vez que me senti descorazonada desde que sali del coma.

Le pedi a la enfermera que me dejara unos minutos a solas para tener un poco de
intimidad. Cuando se fue, segui mirandome en el espejo. Casi no reconocia a la
persona que veia reflejada en el cristal; se diria que ni la conocia. Se me habian caido
gruesos mechones de pelo hasta quedarme casi calva, mis ojos parecian demasiado
grandes para sus cuencas, me sobresalian los pomulos y tenia un vendaje a un lado
del cuello, bajo la oreja derecha, para ocultar una enorme lesion cutanea abierta. Me
quedé alli, hipnotizada por mi propia imagen, y empecé a llorar.

No lloraba por vanidad. Mi apariencia fisica no me importaba en ese momento.
Lo que sentia era la misma pena que experimentaria cualquiera al ver a otra persona
en esas condiciones, una especie de tristeza mezclada con una profunda empatia. En
esa imagen, sobre todo en esos ojos, podia ver los afios de dolor que me habian
llevado hasta donde estaba ese dia, alli, delante del espejo.

«¢;Como he podido permitirme pasar por toda esta angustia? ;Coémo he podido
causarme tanto dolor?», me lamenté.

Si, me sentia como si fuera yo la que me habia hecho aquello. Acerqué la mano al
espejo y, mientras acariciaba la imagen de mi rostro lloroso, me hice la promesa de
que nunca mas iba a volver a hacerme tanto dafo.

Los médicos afrontaban mi curacién con cautela, particularmente debido al estado
en el que me hallaba cuando entré en el hospital. Querian ajustar la proporcion y la
dosis de quimioterapia que me estaban administrando, que era el tratamiento que yo
tanto habia temido tiempo atras.

Me fijé varias veces en las enfermeras que venian a administrarme la quimio. Se
acercaban y colgaban la bolsa con los farmacos en el soporte para la medicacion
intravenosa. Cada bolsa de la sustancia que estaban introduciendo directamente en
mis venas tenia una etiqueta que ponia «TOXICO» en grandes letras maytsculas
rojas. Las enfermeras llevaban mascarillas y guantes de latex para evitar entrar en
contacto accidentalmente con alguno de esos productos quimicos peligrosos y, sin
embargo, parecia que les resultaba extrafiamente aceptable e incluso aconsejable
introducir esas sustancias directamente en mi torrente sanguineo.

Yo sabia que no necesitaba la quimioterapia. Los médicos me la estaban
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administrando basandose en sus propias necesidades, no en las mias; porque yo sabia
que era invencible. Nada podia destruirme, ni siquiera ese veneno que me inyectaban
directamente en las venas, jel mismo que tanto habia temido durante esos afios!
Curiosamente, no sufri ninguno de los usuales efectos secundarios. El equipo médico
se mostré muy sorprendido de que ni siquiera tuviera las habituales nauseas asociadas
al tratamiento.

Me inund6 una sensacion de victoria. Habia superado tan absolutamente el miedo
a todo —desde el miedo a morirme de cancer hasta el terror a la quimioterapia— que
lo que estaba pasando servia para demostrarme que era el miedo lo que me habia
estado destruyendo. Sabia perfectamente que si hubiera estado en esa situacion antes
de mi experiencia en el otro ambito, me habria matado de miedo el mero hecho de ver
impreso en enormes letras rojas la palabra «TOXICO» en la bolsa que contenia lo
que metian por las venas, y a las enfermeras cubiertas de elementos protectores para
evitar cualquier contaminacion. Sabia que el efecto psicolégico de todo aquello
habria acabado conmigo, porque sabia que yo antes era una persona llena de miedo.

En cambio, ahora me sentia invencible. Sabia que la decision de volver que habia
tomado en el otro lado podia absolutamente con todo lo que pudiera surgir en el
mundo fisico.

Los médicos decidieron hacerme una bateria de pruebas para obtener una imagen
mas precisa de mi situacion actual y ajustar la dosis de la quimioterapia de acuerdo a
los resultados. Aunque renuente, terminé accediendo; principalmente, porque sabia
que ellos necesitaban las pruebas mas que yo como demostracion de que estaba
curada, pero también acepté, en parte, porque yo ya sabia cuales iban a ser los
resultados y me producia una gran sensacion de victoria comprobar que tenia razon.
Sin embargo, los médicos creian que todavia estaba demasiado débil para soportar
muchas pruebas a la vez, asi que decidieron ir distribuyéndolas a lo largo de dos
semanas para darme tiempo a recuperar fuerzas entre una y otra. Pesaba menos de
cuarenta kilos y mis niveles nutricionales debian mejorar antes de que se me pudiera
practicar alguna prueba que implicara una cirugia, aunque fuera menor, porque
cualquier exigencia adicional de curacion podia suponer un esfuerzo excesivo para
mis escasos recursos.

Mis lesiones cutaneas eran unas escaras enormes y abiertas, asi que las
enfermeras tenian que limpiarmelas y vendarmelas todos los dias. Como tenia
lesiones profundas y muy extendidas, los médicos estimaron que no podrian curarse
sin cirugia. Mi cuerpo no tenia la nutricion ni las fuerzas necesarias para recuperarse
de heridas importantes, asi que vino a verme el cirujano plastico para evaluar mi
situacién. Ese cirujano confirm6 que mis heridas eran demasiado grandes para
curarse por si solas, sobre todo teniendo en cuenta que mi cuerpo carecia de los
nutrientes necesarios para poder realizar ese proceso por si mismo, pero también
estim6 que estaba demasiado fragil para soportar una cirugia reconstructiva, de modo
que pidio a las enfermeras que siguieran manteniendo mis heridas limpias y vendadas

www.lectulandia.com - Pagina 80



hasta que yo, que seguia sin musculos ni apenas carne sobre los huesos, tuviera las
fuerzas necesarias para soportar la intervencion.

Unos seis dias después de salir de la UCI, empecé a sentirme un poco mas fuerte
y a caminar por el pasillo del hospital durante periodos cortos sin necesidad de
descansar. La primera prueba que los médicos pensaron que podria soportar fue una
biopsia de la médula 6ésea. Es un procedimiento muy doloroso que consiste en
introducir una aguja gruesa en la base de la columna para extraer médula del hueso.

Es habitual que en un linfoma avanzado el cancer se extienda hasta la médula
6sea, asi que los médicos esperaban encontrar la confirmacion de la metastasis en los
resultados de mis pruebas. Querian utilizar esos resultados para determinar qué
farmacos me iban a administrar y en qué dosis.

Recuerdo el dia en que me dieron los resultados. El doctor entr6 con cara de
preocupacion en la habitacion, acompafiado por todo un equipo de personal del
hospital.

—Tenemos los resultados de la biopsia de la médula —dijo—. Son un tanto
inquietantes.

Por primera vez desde que volvi senti una cierta ansiedad.

—:Por qué? ;Cual es el problema?

Mis familiares estaban en la habitacion del hospital conmigo, y todos parecieron
preocupados.

—No hemos encontrado cancer en su biopsia de médula —anuncio el médico.

—¢Y eso es malo? jPor qué? —pregunté Danny—. ;No significa eso que el
cancer no se ha extendido hasta la médula?

—No, eso no es posible —prosiguio el oncologo—. Ella tiene el cancer en su
organismo; no puede haber desaparecido asi, en un abrir y cerrar de ojos. Sélo es
cuestion de encontrarlo. Y eso es un problema, porque no podré determinar la dosis
de tratamiento que debemos darle hasta que lo encontremos.

Asi que los médicos mandaron mi muestra de médula a uno de los laboratorios de
patologia mas avanzados del pais. Cuatro dias después llegaron los resultados, y
nuevamente eran negativos: no habia rastro de cancer. Senti una desbordante
sensacion de victoria al oir las noticias.

Pero los médicos no quisieron darse por vencidos y propusieron hacerme una
biopsia de un noédulo linfatico para hallar el cancer. Al principio, mi recién adquirido
sentido de la autoafirmacion me hizo querer plantarles cara y decirles: «No, no me
van a hacer mas pruebas, porque es mi cuerpo y yo ya sé que no van a encontrar
nada».

Pero como los médicos insistieron, recordandole a mi familia el estado en el que
estaba cuando ingresé en el hospital s6lo unos dias antes, decidi dejarles seguir
adelante, a pesar de que sabia con toda certeza que no iban a encontrar lo que
buscaban. También me di cuenta de que superar todas las pruebas médicas que
quisieran hacerme me iba a proporcionar una y otra vez esa sensacion de victoria que
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ya habia sentido. De hecho, llegué a decirle al médico: «Hagan lo que tengan que
hacer, pero quiero que sepan que lo hacen para convencerse ustedes mismos. Yo ya sé
cuales van a ser los resultados».

Me dieron unos dias mas para reunir fuerzas para la biopsia del nddulo linfatico,
que constituia una cirugia menor. Justo antes del procedimiento, me mandaron a la
unidad de radiologia. El radidlogo tenia que emplear una maquina de ultrasonidos
para encontrar el noédulo linfatico mas voluminoso y marcar en la piel el lugar donde
el cirujano debia hacer la incision para realizar la biopsia.

Mientras estaba en la mesa de radiologia, me di cuenta de que mis escaneres
previos, realizados el dia que ingresé en el hospital, estaban fijados a un panel
luminoso. En ellos se veia perfectamente dénde estaban todos los tumores. El
radidlogo vio en esos escaneres que tenia el cuello lleno de glandulas inflamadas y
tumores, asi que me hizo un barrido con la maquina de ultrasonidos por la nuca y la
base del craneo. Luego me paso el instrumento por ambos lados del cuello y
finalmente por la parte delantera. Aprecié que habia confusién y sorpresa en su
rostro.

Observo nuevamente los escaneres que tenia en el panel y volviéo adonde estaba
yo tumbada en la mesa. Me pregunto si podia hacerme un escaner de las axilas, y yo
le respondi afirmativamente, pero después de hacer la prueba en esa zona siguio
pareciendo desconcertado. Seguidamente me miro el pecho, la espalda y el abdomen.

—:Pasa algo? —le pregunté.

—Estoy confundido —me confesé.

—:Por qué? ;Qué ocurre? —inquiri, empezando a intuir lo que estaba pasando.

—Discuilpeme un momento —dijo, y se fue a un teléfono que habia alli cerca. Oi
que llamaba a mi oncélogo.

—No lo comprendo —Ile oi decir—. Tengo escaneres que muestran que el sistema
linfatico de la paciente estaba muy afectado por el cancer hace sélo dos semanas,
pero ahora no consigo encontrar ni un solo nédulo en todo su cuerpo que tenga un
tamafio que pueda sugerir, aunque fuera remotamente, la presencia de cancer.

Una amplia sonrisa aparecio en mi cara. Cuando volvio adonde estaba yo, me
incorporé en la camilla para sentarme y le dije:

—Bueno, supongo que ya puedo irme.

—No tenga tanta prisa —me respondid—. Su oncélogo insiste en que encuentre
un nodulo para realizarle la biopsia, porque no es posible que ya no tenga cancer en
su cuerpo. El cancer no desaparece asi como asi. Tengo que encontrar un nddulo en
una ubicacion de facil acceso, por ejemplo, el cuello.

Me marcé un néddulo linfatico en el cuello, aunque no estaba inflamado.
Reservaron un quir6fano y el cirujano me hizo una pequefia incisiéon en el lado
izquierdo para quitarme el nédulo. Como lo hicieron con anestesia local, fui
consciente de todo el proceso. No me gustaron nada las sensaciones que noté en el
cuello cuando el médico me extirp6 el nodulo. Todavia recuerdo el olor de mi propia
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carne quemada al cauterizarme la herida. En ese momento pensé que haber aceptado
aquello tal vez no habia sido una buena idea después de todo.

Pero, una vez mas, los resultados demostraron que no habia rastro de cancer.

A partir de ese momento si que empecé a protestar por las continuas pruebas y los
farmacos, pues en el fondo yo no tenia ni la mas minima duda de que estaba curada.
Ademas, empecé a agobiarme por seguir confinada en el hospital. Queria salir y
empezar a explorar el mundo otra vez, sobre todo ahora que ya sabia que iba a estar
bien. Pero los médicos se resistian e insistian en que yo necesitaba mas pruebas y mas
medicinas. Me recordaban constantemente el estado en el que ingresé.

—Si no son capaces de encontrar cancer en mi cuerpo, ¢por qué sigo necesitando
esto? —les preguntaba.

—Que no encontremos el cancer no significa que no esté ahi. No olvide que
estaba usted terminal cuando llegé hace unas semanas —me respondian.

Pero finalmente me hicieron una tomografia por emision de positrones (TEP) de
todo el cuerpo, y cuando los resultados demostraron que definitivamente me habia
librado del cancer, mi tratamiento termino.

Ademas, para asombro del equipo médico, los preparativos que habia hecho el
cirujano plastico para cerrarme las lesiones de la piel no fueron necesarios, porque
mis heridas se curaron por si solas.

El 9 de marzo de 2006, cinco semanas después de ingresar en el hospital, me
dieron el alta. Ya podia caminar sola, aunque todavia necesitaba ayuda para subir y
bajar escaleras. Estaba en tal estado de euforia que los médicos escribieron en mi
informe de alta en grandes letras mayusculas: «A pesar del alta, se recomienda reposo
en el domicilio, nada de ir de compras ni de FIESTA HASTA DENTRO DE AL
MENOS SEIS SEMANAS».

Pero yo no tenia intencion de hacerles caso. Justo una semana después, el 16 de
marzo, dia de mi cumpleafios, me fui a cenar con mi familia a mi restaurante favorito,
el Jimmy’s Kitchen, para celebrar mi nueva vida. Y a la semana siguiente, el dia 26,
fui a la boda de una amiga. Para asombro de todos mis amigos, que sabian por lo que
habia pasado, bailé y bebi champan porque estaba pletorica. Habia aprendido, de una
vez por todas y para siempre, que la vida hay que vivirla plenamente, con alegria y
abandono.
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CAPITULO 11

«Sefora, se mire como se mire, justed deberia estar muerta!»

arias semanas después de que me dieran oficialmente el alta, yo todavia seguia

procesando todo lo que me habia pasado, intentando encontrarle el sentido.
Estaba empezando a acostumbrarme a que los que me conocian se mostraran
visiblemente asombrados cuando me veian por primera vez después de mi salida del
hospital.

Aunque nadie me lo decia abiertamente, sabia que la mayoria de ellos habian
asumido tiempo atras que iba a morir pronto. No esperaban volver a verme. Algunos
intentaban ocultar su sorpresa al ver cuanto habia mejorado en tan poco tiempo, pero
a otros no se les daba nada bien enmascarar sus sentimientos.

—iOh, Dios mio! ;Eres ti? —me dijo mi profesora de yoga cuando me vio entrar
en su estudio por primera vez después de seis meses, abriendo tanto la boca que
parecia que la mandibula le iba a chocar contra el suelo—. jEstas increible! jHabia
oido que te estabas recuperando, pero no podia imaginarme que estuvieras tan bien!

Amirah habia sido mi profesora de yoga intermitentemente durante varios afios.
Era una persona maravillosa, con un estudio precioso con vistas a la parte victoriana
del distrito central de negocios de Hong Kong. Supo desde un principio que yo estaba
enferma, y cuando me fui debilitando y ya no pude con algunas posturas, ella me
suavizaba las rutinas o simplemente me hacia tumbarme en la postura de shavasana
(que consiste en tumbarse en total relajacion, como si estuvieras dormido). Llego el
momento en que ya no pude hacer ninguna otra postura aparte de shavasana, pero
seguia yendo al estudio de Amirah, porque me gustaba empaparme de la energia
positiva de la clase.

Finalmente ya no pude salir y quedé encadenada a una silla de ruedas, conectada
a una bombona de oxigeno y atendida en casa por una enfermera todo el dia, asi que
tuve que dejar mis clases.

Pero en cuanto estuve lo bastante recuperada para salir de casa sola, quise
aparecer durante una clase y sorprenderla. ;Y si que la sorprendi! Amirah me
presentd a la gente de la clase, porque no todos me conocian. Pero los que me
recordaban se quedaron tan sorprendidos como ella. Los ojos de una mujer se
llenaron de lagrimas al recordar lo enferma que estuve los ultimos dias que fui a
clase. Ella también habia creido que no me iba a volver a ver, pero alli estaba yo...
Sélo fue capaz de decir que era un milagro.

Todo el mundo tenia curiosidad por saber qué me habia pasado. (Como podia
haber mejorado tan rapido? Pero me costaba mucho explicarlo y empecé a darme
cuenta de que ni yo misma lo entendia del todo. No lograba encontrar la forma de
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describir la experiencia por la que habia pasado para que los demas pudieran
entenderla. Parecia que no hubiera palabras para describirla.

Entonces, un dia recibi un correo electronico de Anoop con un enlace a una
pagina web sobre experiencias cercanas a la muerte (o ECM). Habia estado
investigando para descubrir si a alguna otra persona le habia ocurrido algo similar a
lo que me habia pasado a mi, y encontré la web de la Fundacion para la Investigacion
de las Experiencias Cercanas a la Muerte (NDERF, segtin sus siglas en inglés:
www.nderf.org). En su mensaje me decia que lo que yo contaba que habia
experimentado guardaba ciertas similitudes con las experiencias que algunas personas
compartian en esa web, y por eso queria que echara un vistazo a esos testimonios.

En aquel momento no sabia mucho sobre experiencias cercanas a la muerte.
Tiempo atras habia oido hablar de ellas y habia visto algin documental en la
television, pero en aquel entonces no conocia a nadie que hubiera pasado por una jy
menos atn podia imaginarme que yo fuera a tener esa experiencia!

Cuando empecé a leer la informacién de la web que mi hermano me habia
mandado, noté que se me ponia la piel de gallina, pues encontré historias que tenian
algunas similitudes con la mia. Ninguna de ellas incluia el elemento de enfermedad
que yo habia tenido, pero algunas personas habian experimentado el otro ambito de
una forma muy similar. Varias hablaban de expansion, de claridad y de sensacion de
unidad, de que todo esta conectado. Expresaban que habian sentido que no habia
enjuiciamiento ni critica alguna, sino solo un desbordante amor incondicional.
Contaban que se habian encontrado con seres queridos fallecidos y también con otros
seres, todos los cuales se preocupaban por ellos y les cuidaban, y habian
experimentado una comprension y conocimiento universales. No pude evitar
percatarme de que habia habido otras personas que habian experimentado ese
sentimiento de aceptacion y unidad, y que se habian dado cuenta de que todos somos
amados universalmente. Muchos compartian que después de su ECM habian
adquirido un sentido de propdsito en la vida, jy eso era exactamente lo que yo sentia!

Después de leer unos cuantos testimonios, me di cuenta de que en la pagina web
habia un anuncio que ponia: «;Has tenido una experiencia cercana a la muerte que
quieras compartir? Haz clic aqui», y eso es lo que hice sin pensarmelo dos veces. El
enlace me llevé a una pagina donde aparecié un largo formulario muy detallado, y me
lancé a rellenarlo. No habia puesto mi experiencia por escrito hasta ese momento,
solo habia intentado hablar de ella con amigos intimos y familiares, asi que era la
primera vez que me ponia a analizarla con tanto detalle.

Como nunca me habia puesto a explicar por escrito todo aquello para alguien que
no conociera mi situacion, quise asegurarme de que expresaba con claridad lo que
queria compartir. Ademas, las preguntas del cuestionario me hicieron detenerme a
pensar en partes de mi experiencia como nunca antes lo habia hecho. Describi todos
los detalles referentes a mi cancer, todo lo que experimenté cuando crucé al otro lado
y cuando volvi, y finalmente hablé de la desaparicion fulminante de mi enfermedad.
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Después de completar todos los campos del formulario y afiadir la informacion extra
en los campos que se proporcionaban para ello, pulsé «enviar». Aparecié un mensaje
que decia: «Gracias por enviarnos su testimonio. Nos pondremos en contacto con
usted en alguin momento de las proximas tres semanas para informarle de si su
experiencia va a ser publicada en nuestra web».

Para cuando acabé de escribir ya estaba muy avanzada la noche, asi que me fui a
la cama pensando en que iba a transcurrir una temporada antes de que obtuviera
alguna respuesta. Pero para mi agradable sorpresa, cuando me levanté a la mafiana
siguiente habia en mi bandeja de entrada un mensaje de un tal doctor Jeffrey Long.

El doctor Long me explic6 que era oncdlogo, ademas de creador de la web de la
NDERF a donde yo habia mandado mi testimonio. Me decia que mi experiencia le
habia parecido una de las mas excepcionales que habia leido nunca. Queria hacerme
unas cuantas preguntas, en concreto respecto a mi enfermedad, porque estaba
extremadamente intrigado por mi rapida curacion. Me comentaba que habia descrito
muy bien mi experiencia y que queria saber mas detalles sobre mi cancer, como por
ejemplo, cuando me lo habian diagnosticado, la duracién de mi enfermedad y cuanto
tiempo habia tardado el cancer en curarse después de la ECM.

Respondi a sus preguntas lo mejor que pude, y él me contestd6 de nuevo casi
inmediatamente. Habia un entusiasmo genuino en su respuesta. Me dijo que le habian
encantado mis explicaciones y me pidié permiso para colgar mi experiencia en la
web; me dijo que resultaria inspiradora para miles de personas en todo el mundo.
Después colgd mi relato en un vinculo directo desde la pagina de inicio de la web de
la NDEREF, incluyendo todas las respuestas que yo habia dado a sus preguntas. Hoy
dia ese material sigue en los archivos de ese sitio web en su formato original.

Posteriormente me enteré de que el doctor Long habia impreso lo que le mandé
en cuanto lo recibid, porque le pareci6 excepcional y queria leerlo y releerlo, algo que
no habia hecho con ninguna otra de las historias que le habian enviado.

Al mismo tiempo, mi amigo Peter Lloyd, que dirige una publicaciéon que se llama
Holistic Hong Kong, se quedo tan impactado por lo que me habia ocurrido que quiso
escribir mi historia. Le envié una copia exacta de lo que habia enviado al sitio web de
la NDEREF y él incluy6 un articulo en el siguiente nimero de su revista.

Varias semanas después, durante el verano de 2006, contact6 conmigo otro
oncologo de los Estados Unidos. Se llamaba Peter Ko y me dijo que tenia un interés
personal en el estudio de las remisiones espontaneas. En un periodo de tres semanas
dos personas distintas le habian enviado sendos enlaces que llevaban hasta el relato
de mi experiencia colgado en la web de la NDEREF y el articulo de la revista Holistic
Hong Kong. Cuando recibid el enlace de la NDEREF, el doctor Ko no llego a leer mi
relato, porque era bastante largo y €l recibe demasiados correos de gente que le
sugiere material para leer. Pero cuando recibio el segundo correo, esta vez con el
enlace a la revista y una nota pidiéndole que leyera el articulo y diciéndole que
seguro que le iba a interesar, decidio ver de qué iba todo aquello.
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Después de leer mi historia, se quedo tan intrigado que contact6 con Peter Lloyd
y le pregunt6 si habia alguna forma de ponerse en contacto conmigo, porque en la
web no aparecia mi nombre completo (la historia estaba identificada como «La ECM
de Anita M.»). Peter pasé mi correo electrénico al doctor Ko, que inmediatamente me
escribio pidiéndome un numero de teléfono para llamarme, porque tenia muchas
preguntas.

Hablamos por teléfono durante varias horas y le di todos los detalles de mi
experiencia y de mi enfermedad. Después le envié por fax algunas paginas relevantes
de mi historial médico, incluyendo el informe médico datado el 2 de febrero, dia en
que ingresé en el hospital, que describia mi enfermedad y el pronostico, con el
diagnostico: «linfoma, fase 4B».

Después de leer esas paginas, sus primeras palabras fueron: «Sefiora, se mire
como se mire, la conclusion que saco es que usted deberia estar muerta».

El doctor Ko estaba tan intrigado con mi caso que organizo un viaje a Hong Kong
para visitar el hospital en el que estuve ingresada, con el fin de estudiar mis informes
médicos.

Fue a mediados de octubre cuando me encontré con €l en el hospital donde tuve la
experiencia cercana a la muerte. Primero nos sentamos en el vestibulo y charlamos un
rato para conocernos, y a continuacion el doctor Ko me hizo preguntas sobre mi
experiencia y mi enfermedad, queriendo que le transmitiera cuanto pudiera desde mi
perspectiva. Después acudimos a la administracion del hospital para pedir mi
historial, y alli sacaron un enorme archivo de unos ocho centimetros de grosor que
depositaron sobre el mostrador, frente a nosotros. Nos lo llevamos a la cafeteria y el
doctor Ko empez6 a revisar todos los detalles pagina por pagina, apartando a un lado
los documentos que queria copiar.

Yo estaba muy emocionada y me sentia privilegiada por el hecho de que dos
oncologos, primero el doctor Long y después el doctor Ko, estuvieran tan interesados
en mi experiencia. Eso validaba mi sensacion de que habia vuelto para cumplir con
un proposito mayor, que tenia que ver con ayudar a otras personas. Estaba agradecida
y encantada de que el hecho de haber pasado por todo aquello pudiera quiza servirle a
alguien mas.

El doctor Ko me pregunto si estaria dispuesta a hablar en publico sobre lo que me
habia pasado. Admiti0 que, aunque él era escéptico por naturaleza, estaba
impresionado por lo que habia leido en mis informes médicos y queria dar buen uso a
su investigacion sobre mi caso inmediatamente. Tenia previsto organizar una
conferencia mientras estaba en Hong Kong, con el fin de compartir sus
descubrimientos mas recientes con la comunidad médica, y queria que yo hablara
también en ella. Me dijo que habia comentado mi caso con varias personas de la
comunidad médica local, dandoles algunos detalles acerca de mi historia y de mi
reticencia a aceptar el tratamiento convencional. Al doctor Ko le parecia que era
importante para la comunidad médica oir la historia desde mi perspectiva. Me dijo
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que nunca se habia encontrado con un caso de remision total desde un estado tan
avanzado de cancer, y mucho menos a un ritmo tan rapido. Creia que la gente
necesitaba saber de la existencia de mi caso. Yo me senti entusiasmada de que me
pidiera tal cosa y anhelaba poder compartir lo que me habia pasado, asi que accedi a
hablar en su conferencia.

También puse en contacto al doctor Ko con el médico de cabecera de mi familia,
el doctor Brian Walker, que le confirm6 que él también estaba aténito por mi
recuperacion. El doctor Walker estuvo de acuerdo en que no habia visto nunca una
remision tan rapida desde un estado tan avanzado de cancer. El doctor Ko estuvo un
buen rato compartiendo con el doctor Walker sus observaciones acerca de la
progresién de mi cancer a lo largo de los afios, y el doctor Walker valid6 y ratifico los
hallazgos del médico americano. El doctor Ko llamo a la prensa y se asegur6 de que
hubiera un reportero en la conferencia para que el periédico local pudiera informar de
mi historia.

Incluyo mas abajo un extracto del resumen que el doctor Ko escribio después de
investigar todo mi historial médico. El oncélogo envié este informe (que reproduzco
con su permiso) por correo electronico a la prensa y a los médicos que asistirian a la
conferencia. En él se resumen los detalles de mi historia desde la perspectiva
oncologica, detalles que confirman mi experiencia personal.

Espero que encuentren ustedes la historia de Anita Moorjani tan fascinante
como Yo [...]. Conocerla esta siendo una experiencia muy reveladora para mi.
Cuando vine a Hong Kong el mes pasado, mi intencion era estudiar su historial
clinico para confirmar o rechazar lo que ella contaba. Tras haber consultado todos
los detalles objetivos, cada vez me encuentro mas intrigado por su fantastica
experiencia [...], y especialmente por el mensaje que ha traido tras su regreso.
Aunque los detalles clinicos pueden ser un poco tediosos para el lector
convencional, quiero proporcionar algunos como referencia para que se pueda
apreciar realmente la gravedad de su enfermedad y lo espectacular de su
recuperacion. Espero que esto, unido a un par de observaciones personales, apoye
con solidez la historia de Anita.

Recuento cronologico de la enfermedad de Anita [...]. En la primavera de
2002 se not6 un bulto duro encima de la clavicula izquierda. Eso fue, obviamente,
un signo de alarma para su médico. Se le practico la biopsia en abril de ese afio y
se determin6 que se trataba de un linfoma de Hodgkin en fase 2A (de leve a
medio/asintomatico). Anita no quiso someterse a la terapia convencional e intento
una amplia variedad de terapias alternativas. Su enfermedad fue progresando
lentamente durante los siguientes dos afos y medio. En 2005 empez06 a afectar a su
bienestar. El cancer se fue extendiendo a mas nédulos linfaticos y éstos
aumentaron de tamafio. También empezo6 a desarrollar lo que solemos denominar
«sintomas B» [...]: sudores nocturnos, fiebre, picor en la piel, etc. Todo ello
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indicaba la progresion de la enfermedad. También sufri6 un derrame pleural
(acumulacién de fluido) en ambos lados del toérax, y a lo largo de 2005 tuvieron
que extraerle liquido de los pulmones varias veces, porque esos fluidos le
impedian respirar con normalidad. En la Navidad de 2005 su curso se acelerd y
ella comenz6 a adentrarse en una espiral descendente [...]. La enfermedad,
presente en el cuello y la pared del torax, estaba infiltrando la piel, lo que resulto
en grandes ulceras infectadas que no llegaban a sanar por si solas. Empez6 a no
poder comer ni absorber nutrientes, perdié peso, tenia una fatiga pronunciada,
perdié masa muscular [... ] y sus funciones renales empezaron a fallar.

La mafiana del 2 de febrero ya no pudo salir de la cama. Tenia toda la cara, el
cuello y el brazo izquierdo hinchados como un globo, y los ojos cerrados, con los
parpados hinchados [...]. Todo ello indicaba que también el drenaje de la sangre de
la cabeza y el cuello estaba fallando, por culpa de unos nodulos linfaticos
demasiado inflamados y enquistados. A pesar de estar utilizando una bombona de
oxigeno, no podia respirar a causa de un derrame pleural masivo bilateral. Su
marido y su madre llamaron al médico de cabecera, que les derivé inmediatamente
al hospital. Alli llamaron a una oncologa que se quedd sobrecogida por el estado
de Anita. Otro oncologo se unio al equipo para contribuir a la hora de tomar las
dificiles decisiones que implicaba su caso. También se consulté con otros
especialistas para abordar otros fallos sistémicos. Todos estuvieron de acuerdo en
que no sobreviviria sin tratamiento. Aunque la quimioterapia podia resultar
altamente toxica en su estado de fallo multiorganico, ese tratamiento era su tnica
oportunidad. Durante esa noche le hicieron varias pruebas con IRM y escaneres de
TC, le sacaron dos litros de liquido del térax, empez6 a tomar tres de los siete
farmacos de la quimioterapia y se la ingres6 en la UCI. En ese momento Anita
tuvo lo que ella describe como «una experiencia cercana a la muerte». [El
tratamiento de quimioterapia necesita de ocho ciclos de siete farmacos, y cada
ciclo dura unas tres semanas].

La espectacular recuperacion de Anita después de la ECM [...]. La tarde del 3
de febrero Anita se desperto, se sentd y le dijo a su familia que se iba a recuperar.
Habl6 con el oncologo, que se qued6 asombrado de que Anita hubiera podido
reconocerle.

El 4 de febrero Anita pidi6 que le quitaran la intubacion nasogastrica y le
prometio a los médicos que se comeria todo lo que le trajeran para ir ganando
peso. Después pidio que le trajeran de su casa el iPod.

El 5 de febrero salud6 a los médicos preguntandoles si querian «unirse a la
fiesta». La sacaron de la UCI el 6 de febrero.

Para entonces la mayor parte de la inflamacién del cuello y la cara habia
desaparecido. Sus nodulos inflamados y endurecidos empezaron a ablandarse y
pudo girar la cabeza por primera vez. Completd el primer ciclo de quimioterapia
para mediados de febrero. Se le pidio a un cirujano plastico que: a) le hiciera una
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biopsia de un nddulo linfatico del cuello y b) le hiciera unos injertos de piel para
cerrar las grandes heridas del cuello y de la axila. Al examinarla, no pudo
encontrar ningin nodulo linfatico agrandado y pidié un examen de ultrasonidos
antes de la biopsia. Haria el injerto de piel a la vez que la biopsia.

Se le hicieron a la paciente tres pruebas de ultrasonidos que no lograron
encontrar ningin nodulo claramente patolégico. El 27 de febrero consiguieron
analizar un noédulo del cuello [...] y no encontraron evidencia alguna de cancer.
Las ulceras de la piel también sanaron por si solas, sin necesidad de injertos.

Los oncélogos por fin accedieron a darle el alta el 9 de marzo, después de su
segundo ciclo. Ella celebr6 su cumpleafios el 16 de marzo en Jimmy’s Kitchen y
fue a una boda, donde bailé y bebi6 champan, el 26 de marzo [...]. Después
empez6 su tercer ciclo. Y todo quedé finalizado tras un escaner TCTEP después de
seis ciclos (el 24 de julio) [...]. Le dieron el alta total y no le administraron los dos
ultimos ciclos.

Su recuperacion es, cuando menos, sorprendente. Segun mi propia experiencia
y la opinion de varios colegas, diria que no podemos atribuir esa recuperacion a la
quimioterapia. Basandome en lo que se sabe del comportamiento de las células
cancerosas, creo que algo (¢alguna informacion de naturaleza no fisica?) evito que
se manifestaran los genes mutados o los dejé6 marcados para provocar una
posterior muerte programada de las células cancerosas. No conocemos el
mecanismo exacto, pero no es probable que sea resultado de la accion de farmacos
Ccitotoxicos.

Creo que el hecho de conocer la experiencia de Anita va a favorecer que
aprenda mas acerca de este fenémeno y acerca de nuestra verdadera naturaleza
como seres humanos.

A la conferencia asistieron diferentes miembros de la profesion médica, sobre
todo profesores del departamento de oncologia del hospital universitario local.
Ademas habia muchas personas que habian sido invitadas tanto por mi como por el
doctor Ko o alguno de los profesores. Después, al doctor Ko, al doctor Walker y a mi
nos invitaron a una entrevista en la radio para hablar de mi caso. (El articulo del
periddico y la entrevista en la radio estan ahora mismo colgados en mi web:
www.anitamoorjani.com).

Como resultado directo de la conferencia y de haber conocido a miembros de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Hong Kong, me invitaron a ser asesora de
su departamento de estudios de la conducta, hablando y aconsejando a los profesores
sobre la psicologia para afrontar el cancer y la muerte. Me pidieron que hablara sobre
este tema de modo regular tanto al claustro como a los alumnos, y yo me senti
honrada de tener la oportunidad de hacerlo.

El doctor Ko recopilé6 un informe de los descubrimientos médicos que habia
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efectuado a partir de mi historial y se lo envid a institutos de cancer de todo el
mundo, junto con una bateria de preguntas. A dia de hoy, ninguno de ellos ha
conseguido responder a sus preguntas ni ha podido registrar ningin caso de
recuperacion tan repentina como la mia.

He aqui algunos de los fenémenos inexplicables que el doctor Ko compartio
conmigo y que todavia hoy siguen siendo un misterio:

*Mis informes médicos muestran que mis 6rganos ya habian dejado de funcionar
cuando ingresé en el hospital, y sin embargo algo provoc6 que volvieran a funcionar
nuevamente. Al doctor Ko le intriga cual pudo ser la causa de que se recobraran.
También resalta que hay una observacion escrita por el oncologo diciendo: «Ya se ha
informado a la familia», que el doctor Ko interpreta como que el doctor anoté que a
mi familia la habian informado de que me estaba muriendo.

*Mis informes confirman que tenia tumores del tamafio de limones por todo el
cuerpo desde la base del craneo, bajando por el cuello, las axilas y el pecho, y
llegando hasta el abdomen. Pero algunos dias después se habia producido una
reduccién en su tamafio del 70 por 100. El doctor se pregunta cémo fue posible que
miles de millones de células cancerosas pudieran abandonar mi cuerpo tan
rapidamente, a pesar de que mis 6rganos estaban fallando.

*Tenia lesiones cutaneas abiertas y en mi historial se dice que necesitaban cirugia
reconstructiva, ya que mi cuerpo carecia de los nutrientes necesarios para curarlas,
debido a que yo estaba totalmente desnutrida y con los musculos consumidos cuando
ingresé en el hospital. Las notas de los médicos indicaban que se estableceria una
fecha para la cirugia reconstructiva cuando me hubiera recuperado un poco. Pero las
heridas sanaron completamente por si solas mucho antes de que el equipo médico
estuviera preparado para intervenir.

Y todo esto lleva a la cuestion principal que el doctor Ko y otros médicos quieren
entender sobre mi remision espontanea: ;qué fue lo que activé el interruptor haciendo
que mi cuerpo diera un giro radical y pasara de morirse a curarse?

En lo que a mi respecta, yo sé la respuesta..., aunque no es algo que se pueda
encontrar en la medicina.
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CAPITULO 12

Contemplando la vida con ojos nuevos

urante los primeros meses después de salir del hospital, me senti euforica,

permanentemente en un estado sublime. Todo el mundo y todas las cosas me
parecian bellas y habia magia y maravilla incluso en los objetos y eventos mas
cotidianos. Ese era el caso, por ejemplo, de los muebles de mi salita de estar: llevaban
con nosotros muchos afios y nunca me habian parecido nada especial, pero cuando
volvi a casa empecé a apreciar una belleza en el trabajo de la madera que no habia
advertido antes, y pude sentir el esfuerzo que se habia invertido en su construccién.
Del mismo modo, me maravillé al arrancar mi automovil, que era algo que no habia
podido hacer en los ultimos ocho meses del cancer. Me asombraba mi capacidad para
coordinar manos, ojos y piernas para conducir por las calles. Estaba fascinada con el
cuerpo humano y con la vida misma.

Al cabo de unos cuantos meses, empecé a sentir que necesitaba volver a hacer
algo con mi vida, pero me abrumaba detenerme a pensar qué es lo que queria hacer.
No sabia por dénde empezar a recoger las piezas. El mundo no era el mismo lugar
que habia dejado atras. Me habia pasado cuatro afios luchando con una enfermedad y
en ese tiempo toda mi atencion estuvo centrada en mi salud. Dediqué todos esos afos
a leer, estudiar y aprender todo lo que pude sobre el cancer. Mi vida habia girado
alrededor de mi enfermedad y del intento de curarme. De alguna forma habia
empezado a identificarme mas como una enferma de cdncer que como una persona
viva en este mundo. Y ahora todo eso ya no estaba; me habia curado. ;Qué iba a
hacer con el resto de mi vida?

A pesar de que antes de mi diagnostico yo era una persona implacablemente
independiente, durante el tiempo que estuve enferma dependi por completo de Danny
y del resto de mis familiares. Sin embargo, cuando me puse bien y pude valerme por
mi misma, todo el mundo recobré sus antiguas tareas: Danny retomo su trabajo y mi
madre y mi hermano regresaron a su casa, asi que yo me quedé preguntandome qué
queria hacer con mi vida.

No me imaginaba retomando mi trabajo en la empresa de mudanzas y traslados.
Habia dejado mi puesto poco después del diagnostico, e incluso entrevisté a una
persona para reemplazarme. Habia estado los ultimos cuatro afios sin trabajar porque
queria centrarme en mi lucha contra el cancer, y el hecho de pensar ahora en volver a
trabajar me producia una sensacion diferente, y me di cuenta de que eso se debia a
que ahora era yo diferente.

Era como si no pudiera relacionarme con nadie de los que me rodeaban; o mejor
dicho, como si los demas no pudieran relacionarse conmigo. Si pensaba en volver a
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trabajar, no se me ocurria qué queria hacer. No me sentia comoda con nada. Como si
no encajara con la gente de este planeta y sus valores. Mis prioridades habian
cambiado, y me di cuenta de que ya no tenia interés en trabajar en una oficina, en dar
cuentas a nadie o en ganar dinero simplemente por el hecho de ganarlo. Ya no me
atrala desarrollar contactos, salir por ahi con amigos después de la jornada para
desconectar, soportar las horas punta de la mafiana o de la noche ni tener que
desplazarme todos los dias para acudir al trabajo en la ciudad. Por primera vez desde
mi ECM me senti extraviada... y sola.

Cada vez me resultaba mas dificil mantener conversaciones con los demas sobre
los asuntos cotidianos. Parecia como si mi capacidad de atencion se hubiera reducido
y notaba que mi mente se iba por la tangente, incluso mientras hablaba con mis
amigos. Perdi totalmente el interés por lo que ocurria en el mundo en el ambito
politico y por las noticias, incluso por estar al tanto de lo que hacian mis amigos. En
cambio, me quedaba cautivada contemplando la puesta de sol tras el horizonte,
sentada en la playa y disfrutando de un helado de cucurucho, como si estuviera
experimentando la belleza de este mundo por primera vez. El fulgor naranja del
atardecer reflejandose en el agua mientras sentia la arena humeda bajo mis pies y
entre los dedos me llenaba de asombro, como jamas lo habia hecho antes. El seductor
sabor del cremoso helado de chocolate belga en mis papilas gustativas me hacia sentir
como si fuera la primera vez que tomaba helado.

Veia divinidad en todas las cosas, en cada animal, en cada insecto. Desarrollé un
interés mucho mayor del que tenia anteriormente por el mundo natural. No podia
matar ni un mosquito que zumbara a mi alrededor, porque €l era también una criatura
viviente y merecia respeto simplemente por eso. Ese insecto tenia un propésito. No
sabia cual podria ser, pero sabia que tenia un proposito, igual que lo tenia yo.

Cada mafiana me despertaba queriendo explorar el mundo que nacia de nuevo.
Cada dia era una nueva aventura. Queria caminar, conducir, visitar lugares o sentarme
en las colinas o en la arena y simplemente empaparme de vida. También me admiraba
profundamente el entorno urbano, y volvi a conectar con él como si todo fuera nuevo.
Me pasaba el tiempo explorando zocos y mercadillos, disfrutando de las vistas
urbanas y del perfil que delineaban los rascacielos, iluminados por neones, contra el
horizonte; admirando nuestro eficiente sistema de transporte ptblico y los increibles
puentes colgantes que se extendian sobre el agua conectando las diferentes islas que
componen Hong Kong; y me maravillaba con todo ello.

Cada dia era tan delicioso que me sentia como si acabara de nacer. Era como si
acabara de entrar en el mundo ya en mi forma adulta, como si hubiera nacido el 3 de
febrero de 2006.

Al mismo tiempo, me descubria incapaz de reconectar con muchos de mis viejos
amigos, y ello a pesar de que lo intentaba a base de quedar con ellos para comer o
tomar café. Todo el mundo anhelaba encontrarse conmigo para reconectar y ponernos
al dia, pero la mayoria no comprendia lo honda y profundamente que me habia
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cambiado mi experiencia. Descubri que las relaciones sociales me producian
impaciencia e inquietud. No podia quedarme sentada tranquilamente durante largos
periodos de tiempo ni mantener conversaciones sobre cotidianidades y asuntos
mundanos.

Senti que la gente habia perdido la capacidad de ver la magia de la vida. Nadie
compartia mi asombro y entusiasmo por lo que nos rodeaba, ni siquiera por la
maravilla de estar vivos. Todos parecian atrapados por la rutina, y sus mentes se
centraban tan s6lo en la siguiente cosa que tenian que hacer. Eso mismo era lo que me
pasaba a mi antes de mi ECM. Todo el mundo estaba tan atrapado en el hacer que
todos se habian olvidado de algo tan sencillo como es simplemente ser y estar
presentes en cada momento.

Pero sobre todo, sentia que me encontraba justo al borde de algo maravilloso que
estaba a punto de desplegarse ante mi. Sentia que habia un propdésito mayor detras de
todo lo que me habia pasado. Sin embargo, incluso con ese entusiasmo interior, con
esa sensacion de que estaba a punto de vivir una gran aventura, no sentia la necesidad
de tener que hacer o persequir algo para lograr que eso ocurriera. jSolo tenia que
ser yo misma, sin miedo! De ese modo, me estaria permitiendo a mi misma ser un
instrumento del amor. Comprendia que eso era lo mejor que cualquiera de nosotros
podia hacer o ser, tanto para bien del planeta como de nosotros mismos.

Desde que me di cuenta de esto, los problemas dejaron de parecerme tan
importantes. Senti que la gente se tomaba la vida y los problemas demasiado en serio,
igual que solia hacer yo hasta entonces. En el pasado me vela arrastrada por los
problemas de otras personas y por los mios propios, pero después de la ECM me
sentia bendecida por el mero hecho de estar viva y por tener una segunda oportunidad
para expresarme en este mundo. Ya no queria malgastar ni un minuto de esta gran
aventura. jQueria ser tan yo como fuera posible y saborear cada delicioso minuto del
hecho de estar viva!

Realmente, no queria quedarme embarrancada en los problemillas mundanos y
pasarme el tiempo preocupada por el futuro, el dinero, el trabajo o los asuntos
domeésticos. Todas esas cosas me parecian minusculas, especialmente porque
confiaba en el proceso que sentia que se estaba desplegando ante mi.

Me parecia que lo importante era disfrutar y reir. Sentia una ligereza que era
totalmente nueva para mi y me reia con facilidad, a la vez que disfrutaba de la
compaiiia de quienes estaban en esa misma onda.

Siempre que surgian conversaciones acerca de la enfermedad, la politica o la
muerte, mi vision era tan radicalmente diferente, gracias a mi experiencia, que
simplemente era incapaz de involucrarme en esos temas. Empecé a darme cuenta de
que mi capacidad para juzgar y discernir habia quedado «trastocada». Ya no podia
hacer distinciones definitivas entre lo que era bueno y lo que era malo, lo que estaba
bien y lo que estaba mal, porque yo no fui juzgada por nada ni nadie durante mi
ECM. Alli sélo habia compasion y el amor era incondicional, y yo seguia sintiendo
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de esa misma manera en lo referente a mi misma y a todos los que me rodeaban.

Asi que me encontré sintiendo compasion tanto por todos los criminales y
terroristas del mundo como por sus victimas. Comprendi de una forma totalmente
nueva para mi que, para que las personas cometieran actos como ésos, debian estar
realmente llenas de confusion, frustracion y dolor, y sentir odio hacia si mismas. jUn
individuo feliz y autorrealizado no haria nunca algo asi! Las personas que se quieren
a si mismas comparten con los demas su amor incondicional y es un gusto estar con
ellas. Para ser capaz de llevar a cabo tales crimenes, la persona tiene que estar
emocionalmente muy enferma; de hecho, eso es tanto una enfermedad como lo es
tener cancer.

Sin embargo, me di cuenta de que a los que tienen ese tipo particular de «cancer
mental» nuestra sociedad los trata con desprecio y tienen muy pocas posibilidades de
recibir alguna ayuda practica para su enfermedad, lo cual refuerza su condicién. Al
tratarlos del modo en que lo hacemos, permitimos que crezca el «cancer» en nuestra
sociedad. Pude entonces ver que la sociedad que hemos creado no promueve ni la
curacion fisica ni la mental.

Todo esto significaba que yo ya no podia ver el mundo en términos de «nosotros»
y «ellos», es decir, de «victimas» y «criminales»; porque no hay «ellos», todos somos
«nosotros». Todos somos Uno y producto de nuestra propia creacion, de nuestros
pensamientos, acciones y creencias. Incluso los criminales son victimas de su odio
hacia si mismos y de su dolor.

Tampoco veia ya la muerte como la veian los demas, asi que me resultaba muy
dificil lamentar la pérdida de alguien. Desde luego, me sentia triste si alguien cercano
a mi moria, porque le echaba de menos; pero ya no me apenaba por el difunto, pues
sabia que habia trascendido al otro ambito jy sabia que alli era feliz! Es imposible
estar triste alli. Al mismo tiempo, también sabia que incluso su muerte era perfecta y
que todo se estaba desarrollando tal como tenia que hacerlo dentro del gran tapiz que
lo incluye todo.

Debido a que mi vision de las cosas habia cambiado radicalmente, empecé a ser
muy cauta a la hora de expresar mis opiniones, pues no queria que nadie me
malinterpretara. Sabia que a los demas les resultaba dificil entender conceptos tales
como que no hay ningun juicio después de la muerte, ni siquiera para el peor de los
terroristas. Cuando estuve alli solo percibi compasion por todos, incluso por los
criminales, asi como una comprension total y una gran claridad acerca de por qué
habian actuado como lo habian hecho. A nivel mas practico y mundano, también supe
que no iba a haber ningun juicio esperandome a mi en la otra vida en caso de que
optara por no seguir ningun dogma religioso o cultural que no me pareciera adecuado
para mi.

Asi que poco a poco descubri que la mayor parte del tiempo me aislaba buscando
unicamente mi propia compaiiia, excepto con Danny. Me sentia segura con él. Sabia
que él no me juzgaba. Mi marido habia estado conmigo durante todo el viaje y era
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uno de los pocos que me entendia. Me escuchaba pacientemente mientras le
explicaba mis sentimientos y pensamientos, y me ayudaba a aclarar todas mis nuevas
emociones.

Sentia constantemente la necesidad de hablar de mi experiencia, de intentar
encontrar un sentido a lo que me habia pasado, de desentrafiar su significado, de
modo que Danny me animé a escribir para verter y expresar todos esos sentimientos.
Empecé a escribir y segui haciéndolo continuamente desde entonces. También
comencé a participar en foros y blogs, y eso me resulté muy terapéutico mientras
seguia abriéndome camino en este nuevo mundo.
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CAPITULO 13

Hallando mi camino

hora tenia una vision de la vida que muy pocas personas, por no decir nadie, de

mi circulo social compartia o con la que se sintieran relacionados. Ya no tenia
miedo de nada, ya fuera la enfermedad, el envejecimiento, la muerte, la falta de
dinero o cualquier otra cosa. Cuando la muerte no conlleva ningin horror, ya no
queda mucho que temer. Porque la muerte se considera siempre el peor escenario, y si
eso no te inmuta, ;qué puede ya afectarte?

Por otra parte, encontraba desafiante reintegrarme en la vida cotidiana, debido a
que este mundo ya no me parecia del todo real. El otro ambito parecia mas genuino.
Y tal como ya he descrito, me hallaba forcejeando con la seriedad con la que todo el
mundo se tomaba las cosas, como por ejemplo, lo estresados que estaban todos por el
dinero y la economia, a pesar de tener tantas cosas maravillosas de las que disfrutar y
por las que estar agradecido. Tampoco podia entender como la gente rechazaba cosas
tan importantes como el amor, las relaciones, el talento, la creatividad, la
individualidad, etc., para perseguir solamente el dinero; ni comprendia por qué
dedicaban tanto tiempo a trabajar en ocupaciones que no disfrutaban. La forma en la
que la gente enfocaba su vida me parecia totalmente equivocada. Las prioridades y
los valores estaban desalineados y todo parecia al revés de como deberia ser. Me daba
cuenta de que probablemente yo también pensaba antes de esa misma manera, pero
ahora no me podia ni imaginar volver a eso nunca mas.

«Ahora sé que nunca mas podré aceptar s6lo por dinero un trabajo que no me
guste —pensaba—. Ahora mis criterios sobre el trabajo y sobre las cosas que
generalmente se deben hacer son muy diferentes. Mi vida y mi tiempo aqui son
mucho mas valiosos que eso para mi».

A la vez, Danny descubrio que, tras la intensa experiencia de verme pasar por el
cancer y casi morir, las cosas ya no eran iguales para €l tampoco. Antes de mi
enfermedad trabajaba en el departamento de ventas y marketing de una empresa
multinacional como responsable de distribucion para toda Asia. Después de todo lo
que habiamos pasado juntos, ahora ir a trabajar le parecia monotono y poco
estimulante. jLos dos habiamos crecido, cambiado y aprendido muchisimo!

Danny siempre habia sofiado con tener su propia empresa, y en ese momento le
dije que lo intentara. Le animé a vivir su suefio. Antes de mi ECM habria tenido
demasiado miedo de alentarle a ello, porque habria pensado que era un gran riesgo y
que, de no salir bien, no podriamos sustentarnos. Pero mi vision de las cosas habia
cambiado y ahora me parecia que lo mas importante era que realizara sus suefios, en
vez de vivir lamentando siempre no haberlo intentado. Asi que le animé a montar el
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negocio que siempre habia anhelado: una empresa dedicada a desarrollar y
proporcionar herramientas de asesoramiento profesional para estudiantes y empresas.

La decision de dar el paso de dejar de trabajar para otro para trabajar para si
mismo resultdé mas facil de lo esperado, ya que la empresa de Danny le despidio,
debido a que habia estado demasiado tiempo alejado del trabajo dedicandose a
atenderme durante mi enfermedad. En el pasado eso habria sido un gran revés, pero
después de mi ECM me pareci6 que simplemente se evidenciaba de una nueva
manera que el universo funciona a nuestro favor. jEra una oportunidad de hacer algo
mas estimulante!

Para poner en practica esa nueva aventura tuvimos que reducir radicalmente
nuestro nivel de vida. Nos mudamos a una casa mas pequefia y minimizamos mucho
nuestros gastos personales. Acabamos afincados en un barrio muy humilde situado a
gran distancia de las bulliciosas zonas urbanas de Hong Kong. Nuestro hogar se
ubicaba en un pueblo remoto, cerca de la frontera con China. Alli estabamos
completamente aislados de nuestra comunidad, y eso nos proporciono la oportunidad
de reagrupar y reevaluar nuestras vidas. Fue un cambio drastico, en comparacion con
aquello a lo que estabamos acostumbrados, y nos dio la sensacion de que estabamos
empezando de cero: era COmo Uun Nuevo comienzo.

En otro tiempo, la pérdida del empleo de Danny o la obligacién de reducir
drasticamente nuestro nivel de vida y mudarnos fuera de la ciudad me habria parecido
algo negativo o una adversidad. Me habria provocado mucho miedo, porque
representaba una amenaza para mi seguridad. Pero las palabras «jRegresa y vive tu
vida sin miedo!» seguian resonando en mi cabeza, de modo que sabia que todo iba a
ir bien. De los muchos mensajes que me traje de mi ECM —todos somos uno, todos
somos puro amor en esencia, todos somos magnificentes—, ése era el mas poderoso
de todos y seguia reverberando en mi interior. Dado que ese mensaje me habia
parecido que provenia a la vez tanto de mi padre como de mi mejor amiga, Soni, cada
vez que lo oia en mi cabeza lo escuchaba con la voz de uno u otro, dependiendo de la
situacion. En este caso vi que todos estos acontecimientos eran parte de una aventura
mayor que estaba desplegandose, dandome la sensacion de un nuevo comienzo en la
vida con borrén y cuenta nueva.

Adicionalmente, como consecuencia de mi ECM, pasé de tener una vision de la
realidad de fuera hacia dentro a tener una visién de la realidad de dentro hacia fuera.
Es decir, antes solia pensar que el mundo exterior era el real y que yo tenia que
moverme dentro de sus confines. Eso es mas o menos lo que piensa la mayoria de la
gente. Con esa vision le daba todo el poder al mundo que hay fuera, de manera que
los acontecimientos externos tenian la capacidad de controlarme, es decir, que eran
los acontecimientos externos los que regian mis comportamientos, mis estados de
animo y mis pensamientos. No consideraba reales mis reacciones emocionales y mis
sentimientos, ya que no eran cosas tangibles. Pensaba que eran meras reacciones
debidas a los acontecimientos externos. Segun ese modelo, yo era victima de las
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circunstancias, en vez de ser la creadora de mi vida. Incluso la enfermedad era un
evento externo que me habia «ocurrido» por puro azar.

Sin embargo, después de mi ECM empecé a verme como una parte divina e
integral de un Todo mayor, un Todo que incluye todo lo existente en el universo
entero, todo lo que jamas existi6 y siempre existira, y en el que esta todo
interconectado en su totalidad. Y me di cuenta de que yo estaba en el centro de este
universo, y supe que todos nos expresamos desde nuestra peculiar perspectiva, pues
todos y cada uno estamos simultaneamente en el centro de esta gran red cosmica.

Con el tiempo, y a medida que Danny y yo fuimos construyendo juntos esa nueva
fase de nuestras vidas, fui comprendiendo esas verdades de una forma todavia mas
concreta. Descubri que a pesar de que todo existe dentro de esta red de
interconexiones, y aunque todos tenemos acceso a ella en su totalidad, mi mundo en
cualquier punto del tiempo es un tapiz confeccionado por todos mis pensamientos,
sentimientos, experiencias, relaciones, emociones y acontecimientos acaecidos hasta
ese punto preciso. Nada existe para mi hasta que no entra en mi tapiz. Y yo puedo
incrementarlo o limitarlo, ya sea expandiendo o restringiendo mis experiencias y mi
consciencia. Segun mi percepcion, todos tenemos cierta capacidad de eleccion
respecto a lo que permitimos que entre en nuestro campo de observacion.

Cuando algo entra en mi consciencia, deviene en parte de mi tapiz. Retornando a
la analogia del almacén, es lo equivalente a haber alumbrado ese algo con mi linterna.
Eso significa que entra a formar parte de mi sistema de creencias, de mi verdad.

Yo sabia que el propésito de mi vida era expandir mi tapiz y permitir que entraran
mas y mayores experiencias en mi vida, asi que me encontré intentando ampliar los
limites de lo que consideraba posible en todas las areas donde hasta entonces habia
percibido limitaciones. Empecé a cuestionarme todo aquello que asumimos como
verdad y que, sin embargo, realmente son solo creencias determinadas por la
sociedad. Contemplé todo lo que me habia parecido negativo o imposible en el
pasado y lo cuestioné, sobre todo las creencias que me provocaban sentimientos de
miedo o de inadecuacién en mi interior.

«;Por qué creo esto? —me preguntaba—. ;Es sélo por motivos puramente
culturales y de condicionamiento social? Puede que esto tuviera algo que ver
conmigo en algun momento de mi vida, pero ;sigue siendo verdad hoy? ;Me vale
seguir creyendo en muchas de las cosas en las que me educaron y me ensefiaron a
creer desde pequefia?».

En algunos casos podia contestar a esas preguntas con un «tal vez», pero en la
mayoria de los casos la respuesta era un rotundo no.

Me habian educado en la creencia de que las mujeres debian ser sumisas. En mi
entorno social habia siempre cierto nivel de censura hacia las mujeres que eran
demasiado fuertes o asertivas, 0 que mantenian una posicién importante; porque el
papel principal de una mujer era ser una esposa y madre servicial, y yo nunca habia
logrado encajar en ese patron de sumision.
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Me habia pasado toda la vida censurandome, culpandome por no cumplir esas
expectativas. Siempre me habia sentido inadecuada. Pero tras mi ECM comprendi
que todo eso era un conjunto de falsos estandares determinados socialmente.

También solia creer que no era lo bastante espiritual y que necesitaba esforzarme
mas en ese aspecto, pero en mi ECM descubri que todos somos espirituales,
independientemente de lo que hagamos o creamos. No podemos ser otra cosa, porque
eso es lo que somos: seres espirituales. Lo que pasa es que no siempre nos damos
cuenta de ello, nada mas.

Comprendi que s6lo puedo hallar la verdadera dicha y felicidad si me quiero a mi
misma, yendo a mi interior, siguiendo a mi corazén y haciendo lo que me
proporciona alegria. Descubri que cuando mi vida parece estar a la deriva y me siento
perdida (cosa que todavia me pasa a menudo), lo que ello significa es que he perdido
el sentido de mi misma, mi sentido de ser. Significa que no estoy conectada con quien
soy verdaderamente y con lo que he venido a hacer aqui. Esto es lo que ha tendido a
suceder cuando he dejado de escuchar mi propia voz interior y he delegado mi poder
en fuentes externas, como la televisién, los anuncios, los periddicos, las grandes
compafiias farmacéuticas, mis colegas, las creencias sociales y culturales, y cosas asi.

Antes, cuando me sentia perdida, una de las primeras cosas que hacla era buscar
respuestas fuera. Las buscaba en los libros o en maestros o gurus, con la esperanza de
que me aportarian esa solucion que anhelaba y que siempre se me escapaba. Eso es
exactamente lo que hice cuando me diagnosticaron el cancer en un principio. Pero al
actuar de ese modo acabé con la sensacion de estar todavia mas extraviada, porque
estaba cediendo mi propio poder una y otra vez.

Descubri que tener una visién del mundo de dentro a fuera significa poder confiar
plenamente en mi guia interior. Es como si lo que yo siento tuviera un impacto sobre
todo mi universo. En otras palabras, puesto que yo soy el centro de mi red cosmica, el
Todo es afectado por mi. Asi que, en lo que a mi respecta, si yo soy feliz, el universo
entero es feliz; si yo me amo, todo el mundo me ama; si yo estoy en paz, toda la
creacion esta en paz, y asi sucesivamente.

Desde entonces, cuando parece que las cosas comienzan a ponerse feas, en vez de
intentar cambiarlas fisicamente (que era lo que hacia antes de mi ECM), me pongo a
revisar mi universo interior. Si me siento estresada, nerviosa, infeliz o cualquier otra
cosa parecida, me voy a mi interior y me ocupo primero de esos sentimientos antes de
nada. Me quedo sentada a solas conmigo misma, paseo por la naturaleza o escucho
musica hasta que llego en mi interior a un espacio centrado donde me siento en calma
y recobrada. Noto que, entonces, mi mundo exterior también cambia y muchos de los
obstaculos simplemente desaparecen sin que yo tenga que hacer nada.

A lo que me refiero con «estar centrada» es al hecho de experimentar que estoy
asentada en el centro de mi red césmica y siendo consciente de mi posicién. Este es,
en realidad, el unico sitio donde todos estamos siempre, y es importante sentir
nuestra centralidad en su nucleo esencial.
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Pero de vez en cuando se me olvidaba mi posicion central en el cosmos. Me veia
atrapada en todos los dramas, contradicciones, angustias y dolores del mundo fisico,
y no podia verme como uno de esos seres expandidos, magnificentes e infinitos que
todos somos en realidad.

Por suerte, me daba cuenta en esos momentos de que nunca estamos totalmente
desconectados del centro. Es, mas bien, que temporalmente lo perdemos de vista y
entonces ya no tenemos esa sensacion de paz y alegria que proviene de él. Nos vemos
atrapados en la ilusion de separacion y no podemos ver que la alegria y la tristeza van
juntas de la mano, como la luz y la oscuridad o el yin y el yang. Nuestra sensacion de
desconexion es solo parte de la ilusion de dualidad que nos impide, o al menos nos
dificulta, ver la unidad que permanece inmutable mas alla de esa aparente separacion.
Por ello, el hecho de centrarse significa ver mas alla de la ilusién y volver a sentir
nuevamente nuestra posicion infinita en el centro de todo, en el centro de la unidad.

Todavia tenia el saber visceral de que todos somos uno con el universo. Por ello
sabia que, a pesar de estar en mi cuerpo fisico, y tanto si era consciente de ello como
si no, jestoy siempre en el centro de esta gran red cosmica que es el universo! Esto es
lo mismo que darme cuenta de mi magnificencia y de mi conexion con lo Infinito.

A medida que los meses se han convertido en afios, he puesto en practica esta
conciencia mas y mas. A veces, cuando tenia mucho que hacer y las cosas se ponian
estresantes, se me acusaba de perder el tiempo cuando me tomaba un descanso para
centrarme. Pero sabia que intentar solucionar las cosas solamente a nivel fisico era
coger el camino mas lento. Hasta el dia de hoy eso es para mi como caminar por un
pantano. Afrontar asi los problemas me causa frustracion, aparte de que aumenta mi
nivel de estrés.

Sin embargo, descubri que si me tomo un tiempo para recuperar mi centro, a
pesar de lo que pueda pensar la gente que merodea, muchos de los principales
escollos desaparecen en cuanto soy consciente de mi conexion con el Todo y me
siento nuevamente en calma y feliz. Durante esas sesiones recibo mucha claridad, y
por el mero hecho de estar centrada desaparecen muchos de los restantes conflictos.
He descubierto que ésta es una forma mucho mas efectiva de resolver los problemas
y llevar adelante mi vida que dedicarme solamente a resolverlos desde la accién
externa. Esto es resultado directo de mi ECM y nace de saber que soy parte de un
gran tapiz cosmico, de que estoy en su centro esencial y de que puedo entrar en
contacto con todo el universo con solo ir hacia mi interior.

A lo largo de los afios que han pasado desde mi ECM he experimentado también
cambios en lo que se refiere a mis necesidades externas. He descubierto que necesito
estar cerca de la naturaleza, particularmente del mar, para sentirme totalmente bien.
Al igual que la maravilla que senti los primeros dias después de salir del hospital,
descubro que ahora puedo conectar instantaneamente con el estado que experimenté
durante mi ECM con s6lo mirar las olas y escuchar el océano.

He podido comprobar con gran alegria que tanto mis actuales amigos mas
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cercanos como mi familia inmediata han hecho cambios también por su cuenta. Y
puede sonar extrafio, pero desde mi ECM mucha gente me ha dicho que sienten un
cambio de energia cuando estan cerca de mi. Raramente hablo de ello en publico,
porque creo que esas percepciones emergen del interior del ser. Es posible que
simplemente les esté reflejando lo que ellos ya estan listos para experimentar.

Debido a mi experiencia, estoy absoluta y poderosamente convencida de que
todos tenemos la capacidad de curarnos a nosotros mismos, asi como de facilitar la
curacion de otros. Cuando entramos en contacto con ese lugar infinito que hay en
nuestro interior, donde somos Todo, entonces la enfermedad ya no puede permanecer
en el cuerpo. Y como todos estamos conectados, no hay razén para que el estado de
bienestar de una persona no pueda alcanzar a otros, elevandolos y desencadenando su
recuperacion. Y cuando curamos a otros, también nos estamos curando a nosotros
mismos y al planeta. No hay separacion, excepto en nuestras propias mentes.

Mi vida ha tenido sus subidas y bajadas, y hay ocasiones en las que siento que
tengo que esforzarme mucho para permanecer centrada. Tengo que ocuparme de
asuntos mundanos, como son las tareas hogarefias o pagar las facturas, y desde que
me sucedio la ECM me cuesta centrarme en esos detalles. Sin embargo, nunca estoy
lejos de hallar mi sitio en el universo una vez mas y de sentir esas palabras dentro de
mi alma: jSal y vive tu vida sin miedo!

También he descubierto que, aun cuando he hecho algunos nuevos amigos —
incluyendo uno en particular que me ha ayudado mucho a comprender y procesar mi
experiencia—, parece que tengo dificultades en reconectar con muchos de los
antiguos. Ya no soy tan sociable como lo era antes y no me gustan las mismas cosas.
Antes tenia muchos amigos, pero ahora solo doy acceso a mi vida privada a un
numero muy reducido de personas, la mayoria de las cuales las he conocido a través
de un grupo de ECM en los ultimos afios. Algunas de ellas han tenido sus propias
experiencias, similares a la mia, y un pufiado de nosotros hemos intimado mucho.

Aparte de a este grupo, también dedico mucho tiempo a mi familia inmediata: mi
marido, mi madre y mi hermano. Ellos estuvieron incondicionalmente conmigo
durante mi crisis y mis horas de necesidad, y ahora me siento muy cerca de ellos. Es
dificil que me sienta asi de cerca de otras personas.

No es que esté intentando convertirme en una solitaria. Sigo abriéndome a la
gente y me encanta ayudar a las personas a conseguir una mayor comprension, cosa
que hago a través de mis escritos y de mi trabajo actual como formadora cultural. Tal
como se vera en el siguiente capitulo, el acto de permitir que suceda lo que haya de
suceder y de permitirme ser yo misma ha ejercido un enorme impacto sobre mi en
esta gran aventura.
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CAPITULO 14

La curacion es solo el principio

1 hecho de que este libro haya visto la luz y lo tengas ahora en las manos es la

prueba de lo que ocurrié cuando adopté la actitud de permitir que sucediera lo
que hubiera de suceder. Por ello, quiero compartir contigo la serie de sincronicidades
que tuvieron que producirse para que este libro llegara a existir.

Inmediatamente después de mi ECM y de mi curacion, estaba tan euforica que
queria gritar a los cuatro vientos lo que habia aprendido. Queria que todo el mundo
supiera lo que me habia pasado y que sintiera lo que yo sentia. Al mismo tiempo, me
provocaba inquietud compartir mi experiencia y emprender una accion manifiesta
encaminada a hacer publica mi historia o a llamar la atencion. No me sentia
preparada para gestionar toda la atencion y el escrutinio que preveia que mi historia
podria atraer.

Como el yin siempre parece combinarse con el yang en el ciclo de la vida, me di
cuenta de que, a pesar de que estaba un poco preocupada por como se iba a recibir mi
experiencia, algo dentro de mi seguia diciéndome que necesitaba compartirla con una
audiencia mas amplia. Sentia el deseo de comunicarla y a la vez la necesidad de
retraerme. Sabia que cuando llegara el momento adecuado (y cuando me sintiera
preparada), la forma de gestionar esa atencion y esa exposicion publica se desplegaria
con la misma facilidad que durante mi ECM.

Mientras llegaba ese momento, me limité sencillamente a dejarme llevar por la
comprension que habia adquirido a partir de mi experiencia, tal como he descrito en
el capitulo anterior. Permaneci fiel a mi misma, y segui con la aventura de vivir de la
forma que mas feliz me hacia y yendo en pos de la dicha alla donde estuviera. Estaba
segura de que aquellos que estuvieran preparados o necesitaran oir lo que yo tenia
que decir, me encontrarian. Me mantuve siempre abierta a que sucediera lo que
hubiera de suceder en lo referente a cuan lejos podia difundirse mi mensaje por si
solo. Basicamente, siempre he permanecido en un estado de permitir y de aceptacion
en lo concerniente a este tema, pero nada me prepar0 para lo que iba a desplegarse
ante mi...

En marzo de 2011 me encontraba en los Emiratos Arabes Unidos visitando a mi
amiga de la infancia, Sunita, que acababa de abrir alli un centro de formacién
holistica. Sunita me habia invitado para que compartiera mi historia en un auditorio
de Dubai, y yo me quedé encantada por lo bien que transcurrio todo. Al principio no
estaba segura de como iba a recibir la gente lo que yo iba a decirles, pero el resultado
me sorprendio gratamente. De hecho, la visita parecié desencadenar un cambio
interno en mi que me abri6 a sentirme finalmente preparada para compartir mi
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historia con todo el mundo.

Por primera vez desde mi ECM pude sentir que ocurria una transformacion en la
audiencia que estaba escuchando mi charla. En realidad el cambio ocurri6 en mi
interior, aunque afect6 a todos los presentes. Quedé sobrecogida por la curacion que
estaba teniendo lugar ante mi. Vi que cada cual obtenia lo que necesitaba a partir del
relato de mi experiencia, y todo el mundo sinti6 que estaba sucediendo algo muy
poderoso.

iReconoci al fin que habia personas que necesitaban saber lo que yo habia
experimentado! Me di cuenta de que mi conexion habia empezado a aflojarse y de
que no habia estado dejando que mi verdadero yo fluyera. Una vez mas, habia estado
escondiendo mi ser real, debido al miedo y a la inquietud. De modo que fue alli, en
Dubai, donde volvi a sentirme en contacto con mi yo expandido y magnificente. Al
fin estaba preparada para afrontar lo que la vida me trajera. En aquella sala dejé atras
todas mis inhibiciones respecto a compartir mi experiencia con el mundo, aunque no
tenia ni idea de como iba a ser recibida. Estaba dispuesta a afrontar lo desconocido y
mantenerme confiada en medio de la incertidumbre.

Hasta ese momento habia pensado que la ECM era especial s6lo para mi, pues a
pesar de que habia traido de vuelta conmigo un mensaje para compartir con los
demas, la curacion parecia beneficiarme sobre todo a mi. En eso radicaba parte de mi
inquietud ante la posibilidad de compartir mi historia: no era plenamente consciente
de cuanto se podian beneficiar de mi experiencia otras personas. Pero algo cambi6
ese dia en aquel auditorio. Al ver la reaccion de los demas y la transformacion que
estaba teniendo lugar, subitamente me di cuenta de que tanto el hecho de haber
desarrollado un cancer como el de haberme curado eran algo del planeta y para el
planeta. Si todos somos Uno, lo que me pasa a mi les pasa a todos. Y lo que ocurre
para mi beneficio también ocurre para provecho de todo el universo. Entendi que
incluso la razén de que me pusiera enferma y de que después eligiera regresar tenia
como proposito servir como instrumento para que se produjera la curacion en otras
personas.

Y no sélo la curacién fisica, sino lo que es mas importante, la curacién
emocional; porque, de hecho, lo que gobierna nuestra realidad fisica son nuestros
sentimientos.

Antes de aquello habia pensado que mi curacion del cancer habia sido la
culminacion de mi viaje; mi curacion parecia ser el pinaculo de todo lo que habia
pasado en mi vida, y creia que con ella concluia mi historia. Pero en Dubai
comprendi que mi recuperacion era solo el principio y que, con ella, comenzaba un
nuevo capitulo que iniciaba un despliegue mas amplio. Lo tnico que yo tenia que
hacer era permitir que sucediera lo inesperado y aceptar adentrarme en la
ambigiiedad.

De nuevo supe que no tenia que hacer nada, que todo simplemente se iria
desplegando ante mi en tanto que yo permitiera que sucediera. Y en ese momento
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pensé: «jAdelante! Sea lo que sea que haya ahi delante para mi, estoy abierta a ello.
jAhora por fin lo entiendo!».

Al dia siguiente, el 16 de marzo, cuando llevaba ya una semana en Dubai y era el
dia de mi cumpleafios, me puse a revisar mi correo electronico nada mas despertarme.
Esperaba encontrarlas tipicas felicitaciones por parte de mis amigos y familiares, pero
para mi sorpresa habia un mensaje de una asistente de la editorial Hay House (la
editorial que ha publicado mi libro en inglés) que decia: «Wayne Dyer se ha
convertido en un ferviente seguidor suyo después de leer su escrito sobre su
experiencia cercana a la muerte. Si esta dispuesta a escribir un libro sobre su
experiencia, la editorial Hay House estaria muy interesada en colaborar con usted en
su desarrollo y publicacion».

No pude evitar que las lagrimas me corrieran por las mejillas mientras leia esas
palabras. jMenuda sorpresa de cumpleafios mas increible! ;Y qué forma de confirmar
lo que habia sentido justo el dia anterior!

La verdad es que llevaba tiempo escribiendo un libro; de hecho, incluso habia
estado pensando en como lograr publicarlo, pero la tarea me parecia demasiado
compleja y creia que quedaba fuera de mi alcance. ;Y hasta el dia anterior ni siquiera
estaba preparada para dirigirme al mundo en general...!

Aun asi, durante los meses anteriores muchas personas me habian preguntado si
estaba escribiendo un libro sobre mi experiencia cercana a la muerte. Cuando
contestaba que si, me preguntaban si ya habia encontrado editorial para publicarlo, y
entonces tenia que decirles que no.

La mayoria me decian: «Aunque tu historia es asombrosa, en estos tiempos es
muy dificil conseguir que alguna editorial lea siquiera el manuscrito. Hay tanto
material espiritual de este tipo por ahi que ni siquiera lo miraran. Sera mejor que te
prepares para recibir una negativa tras otra».

Otras personas me declan: «Vas a necesitar un agente literario para que el
manuscrito llegue a la mesa del editor. Los editores ni siquiera miran las obras que no
llegan a través de un agente». O: «Seria mejor que te autopublicaras. Eso es mucho
mas facil».

A todas las personas que me decian esto, yo siempre les respondia lo mismo: «La
verdad es que no tengo intencion de ir llamando a las puertas de los editores o de
suplicar a nadie para que se lea mi libro. Mi historia se ira extendiendo a su propio
ritmo; y si se supone que tiene que llegar a las masas, el universo conspirara para que
ello ocurra».

En aquel entonces, incluso llegué a comentarle a varios amigos que, entre todas
las opciones posibles, yo sofiaba con que un dia me publicara Hay House, porque
creia que era la mejor editorial en su género y me encantaban todos sus autores.
Cuando miré en su web, vi que no aceptaban manuscritos que no llegaran a través de
un agente literario. Como no sabia ni por donde empezar a buscar con el fin de
encontrar un agente, aparqué la idea y segui con mi vida.
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Como he explicado antes, desde mi ECM sentia que se preparaba algo grande. Me
sentia orientada y dirigida, incluso en aquellos momentos en los que mi vida no
parecia ir en ninguna direccion. Seguia confiando en lo que habia sentido durante mi
experiencia, y sabia que todo estaba bien y todo iba como tenia que ser. Recibir el
correo de Hay House sélo fue la confirmacion de que lo que habia estado sintiendo
durante todo ese tiempo era completamente cierto.

Por supuesto, respondi a la editorial con un entusiasta «jSi, si, si!», e incluso le
dije a la asistente que me escribié que ese dia era mi cumpleafios y que me acababa
de hacer un regalo maravilloso.

Unos dias después, cuando ya estaba de vuelta en Hong Kong, recibi un mensaje
de mi vieja amiga Veronica Lee en el que me decia que habia estado escuchando el
programa de radio de Wayne Dyer y que él habia hablado de mi y de mi ECM. Me
dijo que llevaba varias semanas seguidas hablando de mi, asi que entré en la web de
Hay House Radio, accedi al historial y empecé a escuchar los programas atrasados. Y
para mi sorpresa, ahi estaba Wayne hablando de mi experiencia semana tras semana.
Me quedé estupefacta al oirle hablar de mi a una audiencia tan amplia como la suya.

Poco después, quise sorprender a Wayne y decidi llamar a su programa mientras
se emitia en directo, durante la seccion en la que aceptaba llamadas de los oyentes
para responder a sus preguntas. Debido a la diferencia horaria, su programa se emitia
en Hong Kong a las cuatro de la madrugada, asi que me puse el despertador a las
3.30, me levanté, me conecté al programa desde la web y marqué el teléfono. En los
dos primeros intentos la linea estaba ocupada, pero para mi gran alegria por fin
consegul contactar, jy todavia no eran ni las cuatro! La persona que respondio al
teléfono me pregunt6 mi nombre y el lugar desde el que llamaba. Después me
pusieron en espera. Cuando empez6 el programa, y después de la entrada y las
presentaciones, Diane Ray, la productora de Wayne, dijo:

—iOh, qué curioso, tenemos una llamada desde Hong Kong! ;Por qué no
empezamos por ella? —Y el corazén me dio un vuelco cuando la oi decir eso. (Mas
adelante me enteré de que es muy dificil conseguir entrar en directo en el programa
de radio de Wayne).

Antes de que abrieran la linea, oi decir a Wayne:

—iOh, Dios mio, creo que ya sé quién debe de ser! ;Es quién yo creo que es?

—Hola, soy Anita —respondi.

—iOh, Dios mio, es Anita, la persona que tuvo la ECM! jQué emocion tenerla en
mi programa! —exclamé—. Diane, ;puedes retener el resto de las llamadas? Me voy
a pasar todo el programa con ésta. —Y entonces me pidio que compartiera mi historia
en directo.

Cuando termino el programa, Wayne me pidio que no colgara. Hablamos un poco
mas y me dijo que se sentiria honrado de escribir un prologo para mi libro, si yo se lo
permitia. Y yo pensé: «;Que si se lo permito? Debe estar bromeando. jMe
encantaria!».
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Wayne me conté también que habia impreso la historia de mi ECM que habia
encontrado en internet, la cual tenia una extension de veintiuna paginas. Habia hecho
unas cuarenta copias, que habia distribuido entre la gente que conocia; habia
compartido mi historia con su madre, y ella habia encontrado mucho consuelo en mis
palabras. También me dijo que me habia citado varias veces en su ultimo libro,
Wishes Fulfilled.

Lo tnico que yo podia pensar era: «;Pero es cierto lo que estoy oyendo? ;Que
Wayne Dyer me ha citado a mi en su dltimo libro?».

Entonces intercambiamos nuestros datos de contacto y Wayne me dijo que podia
llamarle cuando quisiera.

iMe sentia dichosa! Los dias siguientes estuve en una nube, no podia comer ni
dormir y tenia una sensacion constante como de mariposas en el pecho. Sentia que
estaba al filo de algo realmente grande y sabia que cuando eso se pusiera en marcha
pondria duramente a prueba mi habilidad para agarrarme con fuerza y no hacer nada
mas que ser yo misma, disfrutar del carrusel y permitir.

En las semanas siguientes hablé muchas veces con Wayne por teléfono para tratar
asuntos del libro y sobre como iba a enfocarlo. En una de las llamadas me leyd el
maravilloso prologo que habia escrito, que hizo que se me saltaran las lagrimas una
vez mas. Soy un poco emotiva con estas cosas, sobre todo cuando percibo la vision
de mi ECM desplegandose ante mi.

Durante una de nuestras conversaciones, Wayne me dijo que cuando habia leido
mi experiencia por primera vez, no se habia limitado a pedir a la gente de Hay House
que me localizara: les dijo que tenian que encontrarme; y que si Yo estaba
escribiendo un libro, ellos tenian que publicarlo.

Como es logico, me quedé pasmada por su revelacion. Le pregunté como habia
llegado a saber de mi experiencia, y me conto que le habia hablado de ella una mujer
llamada Mira Kelley, de Nueva York. A continuacion, Wayne nos presento via correo
electronico. A partir de entonces Mira y yo empezamos a intercambiarnos correos y a
hablar por teléfono, y ella me fue contando la increible sucesion de pequefios eventos
que habian tenido lugar precisamente en el momento justo para que Wayne llegara
finalmente a leer el relato de mi ECM. El no navega por internet, y tampoco le gusta
pasar mucho tiempo ante el ordenador leyendo textos largos, asi que no era posible
que se tropezara con mi historia por accidente.

Voy a dejar que Mira describa la sorprendente cadena de acontecimientos con sus
propias palabras:

El 11 de enero de 2011 hablé con un amigo, que me dijo que Wayne Dyer
estaba guiando a un grupo de personas a través de Europa en una gira denominada
«Experimentar lo milagroso». Mi intuicion me hizo fijarme en la palabra
«milagroso». Sabia que Wayne tenia leucemia, y al oir esa palabra algo hizo que
comprendiera que estaba listo para experimentar un milagro.

www.lectulandia.com - Pagina 107



Al principio traté de disuadirme de conectar con Wayne, pero la sensacion de
que tenia que hablar con él persistia y se hizo cada vez mas fuerte. Entonces me
dije que si yo debia ser un instrumento en las manos de Dios, tenia que permitir
que sucedieran cualesquiera milagros que hubieran de tener lugar, asi que varios
dias después le escribi.

Cuando Wayne me telefone6 cerca de un mes después, yo ya me habia
olvidado de aquello. Hablamos brevemente, y ya estabamos a punto de colgar
cuando le interrumpi en medio de su adi6és de despedida. Para mi sorpresa, me
encontré diciéndole que habia algo que queria enviarle, algo que tenia que leer, y
él, sin pensarselo un momento, me dio un numero de fax.

Ese «algo» era la historia de la ECM de una tal Anita, que habia llegado a la
bandeja de entrada de mi correo el dia anterior a través de una lista de correo a la
que estaba apuntada y en la que se intercambiaba informacion sobre temas
espirituales via e-mail. La persona que me envio el mensaje me resaltaba la parte
de la historia en la que se habla de que el tiempo existe de manera simultanea, algo
que capto inmediatamente mi atencion debido a mi trabajo con las regresiones.
Leyendo el relato de Anita senti la magica sensacion de que encajaba con la
verdadera vibracion de mi espiritu.

En cuanto Wayne y yo colgamos, me surgio la pregunta: «;Por qué? ;A qué se
debe que haya sentido la necesidad de compartir la historia de Anita con Wayne?».
La tnica explicacion que se me ocurrid6 entonces fue que describia con total
perfeccion todo lo que yo creia y lo que podia yo ofrecerle. Mandandole la historia
de Anita le estaba diciendo: «Sé que te puedes curar instantaneamente. Esa
posibilidad existe; y si quieres verte de nuevo con una salud perfecta, yo puedo
ayudarte a crear esa realidad». Habria necesitado una larga conversacion para
decirle lo que Anita ya habia puesto en palabras de una forma muy simple y
elocuente.

Ahora veo una segunda razon. Comprendo que soy parte del proceso que
pretende llevar las inspiradoras palabras de Anita a todo el planeta. La
sincronizacion temporal fue absoluta. Si ese e-mail hubiera llegado antes, no
habria estado tan reciente en mis pensamientos y no lo habria compartido con
Wayne. Si hubiera llegado mas tarde, no lo habria compartido con Wayne y no
estaria recibiendo el enorme reconocimiento que tiene ahora. La perfecta
sincronicidad de todo ello conjuntandose tan magicamente nos recuerda que todo
ocurre a la vez en un mismo momento sin tiempo, exactamente como descubri6
Anita durante su ECM.

Wayne y yo acordamos hacer una regresion, y yo volé a Maui para
encontrarme con €él. Cuando llegué a casa de Wayne el 15 de abril, lo encontré
hablando por teléfono. Cuando colgd, me dijo que estaba hablando con Hay House
y que iban a publicar el libro de Anita. Su entusiasmo me transmitié que €l estaba
preparado para su propio milagro. Su sesion fue profundamente poderosa, y yo

www.lectulandia.com - Pagina 108



comparto su conviccion de que esta curado de la leucemia.

Volvi a abrir el mensaje a través del cual me habia llegado la historia de Anita
y descubri que me lo habia enviado alguien que no conocia, un ingeniero llamado
Ozgian Zulchefil que vivia en Constanta (Rumania). Cuando comparti con él las
impresionantes sincronicidades de las que €l formaba parte, me respondié que se
sentia feliz y encantado de que me hubiera tomado la molestia de contarselo,
aunque no recordaba donde habia encontrado la historia de la ECM de Anita. Dijo
que eso también era una confirmacion de que todos nos estamos afectando
constantemente 1os unos a los otros a través de lo que decimos o hacemos, incluso
aunque no nos demos cuenta. Y concluia: «Por eso es realmente importante tener
una actitud abierta y positiva en cada momento de la vida, incluso si no
encontramos una razon para tenerla en ese momento». No pude evitar sonreir.

Hace sélo unos dias recibi un nuevo correo en el que se me sugeria que viera
una entrevista cautivadora que le habian hecho a una mujer llamada Anita
Moorjani, que se habia curado milagrosamente de un cancer tras tener una ECM.
Entonces me invadio una oleada de emocion al recordar que Wayne y yo habiamos
concordado en que el hecho de encontrarnos permitia que las poderosas palabras
de amor de Anita afectaran e inspiraran a millones de personas. Recibir ese correo
confirmaba que el circulo se habia completado. Simultaneamente, las palabras de
Anita ayudaron a crear la curacion de Wayne.

Al permitir que el Espiritu actuara a través de mi, me converti en un
instrumento en las manos de Dios de una forma que ni siquiera yo habia podido
imaginar.

La historia de Mira so6lo refuerza la idea de que todos, cada uno de nosotros,
somos facetas tnicas e indispensables del universo infinito. Cada uno de nosotros es
parte integral de un tapiz mayor que se esta desplegando y que trabaja continuamente
en aras de la curacién del planeta. Y nuestra inica obligacion es ser siempre fieles a
nosotros mismos y permitir que las cosas sucedan.

Cuando miro atrds y contemplo la trayectoria de mi vida, me queda
absolutamente claro que cada paso de mi camino —tanto antes como después de mi
ECM, tanto los eventos que antafio me parecieron positivos como los que consideré
negativos— ha sido en tltimo término para mi beneficio y me ha guiado hasta donde
hoy estoy. Lo que también tengo muy claro es que el universo me brinda sélo aquello
para lo que estoy preparada y solo cuando estoy preparada. Mi inquietud sobre la
publicidad que podria traerme el libro habia ralentizado el proceso, pero en cuanto
esa ansiedad desaparecio, recibi inmediatamente el mensaje del universo a través del
e-mail de Hay House. Eso hace verdad la afirmacion: jSoy yo quien permite o limita
cudnto quiero que entre en mi vida!

Desde mi perspectiva, el libro que estas leyendo es la prueba definitiva de ello. Si
no hubiera sido por el ambiente en el que creci y por la forma en la que me veia a mi
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misma y reaccionaba ante todo lo que sucedia en mi vida, es posible que no hubiera
tenido cancer. Sin el cancer no habria habido ECM vy, en consecuencia, no tendria
ninguna vision especial que compartir con el mundo. Si me hubiera faltado alguno de
esos pasos, el resultado habria sido muy diferente. Aunque estoy convencida de que
no es necesario alcanzar el estado extremo que supone una ECM para llegar a curarse
0 encontrar un importante propdsito en la vida, veo que mi camino personal me ha
llevado a este punto. Todo ocurre cuando estamos preparados para que ocurra.

Ahora he aprendido de una vez por todas que cuando me siento centrada, es decir,
cuando reconozco mi lugar en el corazon del universo y siento mi magnificencia y mi
conexion con todo lo que existe, el tiempo y la distancia son irrelevantes. Si alguna
vez has estado profundamente dormido experimentando un suefio muy complejo que
culmina con el sonido del timbre de la puerta o del teléfono, y de repente te has
despertado para descubrir que el timbre o el teléfono estaban sonando de verdad,
entonces has experimentado la atemporalidad. Aunque el aparato haya empezado a
sonar apenas un instante antes de que te despertaras, se siente como si todo el drama
de tu suefio girara en torno a ese momento final.

A eso se parece la vida cuando de verdad te das cuenta de que eres uno con todo.
El tiempo y el espacio pierden su significado. Por ejemplo, recibi el e-mail de Hay
House justo en el momento exacto que era apropiado para mi, jpero a la vez en la
vida de Wayne Dyer se estaba desarrollando todo un drama que culmino en el preciso
momento en que yo recibi ese mensaje!

También quiero decir que después de mi ECM las cosas se volvieron mucho mas
faciles. Ya no tenia miedo a la muerte, al cancer, a los accidentes o a la miriada de
cosas que antes solian preocuparme... No tenia miedo de nada jexcepto a difundir
por todo el mundo el mensaje que habia descubierto! Ahora he aprendido a confiar en
la sabiduria de mi yo infinito. Sé que yo, al igual que todo el mundo, soy una fuerza
poderosa, magnificente, amorosa y amada incondicionalmente.

Esta energia fluye a través de mi, me envuelve y es indistinguible de mi misma.
Es, de hecho, quien soy y lo que soy en verdad. Confiar en ella es sencillamente
confiar en mi misma. Permitir que me guie, me proteja y me dé todo cuanto preciso
para mi felicidad y bienestar definitivos es consecuencia del mero hecho de
permitirme ser yo misma. S6lo necesito ser el amor magnificente que soy y permitir
que los acontecimientos y las circunstancias de mi vida ocurran como hayan de
ocurrir, porque sé que lo que sea que suceda es siempre para mi mejor interés a largo
plazo.

Me desapego de cualquier resultado preconcebido y confio en que todo esta bien
y es para bien. El hecho de ser yo misma permite que la totalidad de mi
magnificencia tinica me impulse en las direcciones que son mas beneficiosas para mi
y para los demas. Esto es realmente lo unico que tengo que hacer. Y dentro de ese
marco, todo lo que es verdaderamente mio llega a mi vida sin esfuerzo, por las vias
mas magicas e inesperadas que puedan imaginarse, demostrandome todos los dias el
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poder y el amor de aquella que verdaderamente soy.
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Tercera parte

LO QUE HE LLEGADO A COMPRENDER
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CAPITULO 15

Por qué enfermé... y me curé

urante mi ECM experimenté tal claridad mental que la pregunta que me hacen
D con mas frecuencia cuando comparto mi historia es: «Entonces, ;cual fue la
causa de tu cancer?». Es muy comprensible que mucha gente tenga interés en conocer
la respuesta a esa pregunta. Pero antes de entrar en ello, quiero incluir aqui unas
palabras de precaucion ante los peligros inherentes a este tema.

Uno de los riesgos intrinsecos de hablar de mis enfermedades es que lo que yo
diga llegue a los lectores u oyentes de forma que suene como si aquellos que no se
recuperan de un cancer o que todavia tienen esa u otras enfermedades son de algin
modo «menos» que aquellos que se han curado. Quiero dejar claro que eso no es
cierto.

También puede resultar frustrante si lo que digo suena demasiado simplista, sobre
todo si alguien que conoces o ti mismo estais sufriendo. Ese es uno de los principales
problemas del lenguaje: a veces las palabras pueden hacer mas dafio que bien. Quiero
hacer hincapié en que cualquiera que todavia tenga cancer o que no se haya curado
sigue siendo una persona tan magnificente como todas las demas. Las razones de sus
enfermedades se encuentran en su viaje personal y probablemente estén relacionadas
con su propésito individual. Ahora sé que mi enfermedad era parte de mi razén de
ser; y aunque hubiera escogido morir en vez de vivir, eso no me habria arrebatado ni
una pizca de magnificencia.

Sé que habra gente que no esté de acuerdo con lo que digo sobre la curacion, y
eso es absolutamente aceptable. Yo simplemente cuento lo que ocurrio durante mi
ECM con la esperanza de que mis palabras puedan ayudar a otras personas.

Como ya he dicho, la pregunta que me hace la gente con mas frecuencia es por
qué creo que enfermé de cancer. Puedo resumir la respuesta en una sola palabra:
miedo.

¢A qué le tenia miedo? Practicamente a todo. Entre otras cosas, a fracasar, a ser
rechazada, a decepcionar a la gente y a no ser lo bastante buena. También temia
terriblemente a cualquier enfermedad, y al cancer en particular, asi como al
tratamiento del cancer. Tenia miedo de vivir y me aterraba morir.

El miedo es muy sutil y se cuela gradualmente, reptando en nuestro interior de
forma que nosotros ni siquiera lo notamos. Cuando miro a mi alrededor, veo que a
muchos de nosotros nos han ensefiado a tener miedo desde muy temprana edad,
porque no creo que naciéramos asi.

Una cosa que creo firmemente es que nosotros ya somos lo que pasamos toda
nuestra vida intentando llegar a ser, aunque no nos damos cuenta. Venimos a esta
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vida conociendo nuestra magnificencia; y no sé por qué, el mundo erosiona ese
conocimiento a medida que vamos creciendo.

Este proceso empieza sutilmente al principio, con pequefias ansiedades acerca de,
por ejemplo, no gustar o no ser lo bastante buenos, acaso porque nos sentimos
diferentes a los demas —somos de otra raza o demasiado altos, bajos, gordos o
delgados— y deseamos encajar con todas nuestras fuerzas. No recuerdo que nunca
nadie me animara a ser quien realmente soy o a mantenerme fiel a mi misma, ni
tampoco me tranquilizaron diciéndome que no habia ningin problema en ser
diferente. Todo lo que yo recuerdo es una vocecita constante de desaprobacion que no
paraba de sonar en mi cabeza.

Yo era una persona que queria agradar a todos y que temia la desaprobacion,
viniera de donde viniera. Hacia lo que fuera por evitar que la gente pensara mal de
mi, y con los afios me perdi a mi misma en el proceso. Estaba completamente
desconectada de quien era o lo que queria, porque todo lo que hacia estaba orientado
a ganarme la aprobacion de los demas, la aprobacion de todo el mundo excepto la
mia. De hecho, si alguien me hubiera preguntado en los afios previos a mi cancer qué
queria en la vida, yo habria dicho que realmente no lo sabia. Estaba inmersa en
determinadas expectativas culturales intentando ser la persona que todo el mundo
esperaba que fuera, y ello hasta tal grado que realmente no sabia lo que era
importante para mi.

Después de que a mi mejor amiga, Soni, y al cufiado de Danny les diagnosticaran
cancer, empecé a desarrollar un miedo visceral a la enfermedad. Sentia que si les
habia sucedido a ellos podia ocurrirle a cualquiera, asi que empecé a hacer todo lo
que estaba en mi mano para evitar esa enfermedad. Pero cuanto mas leia sobre su
prevencion, mas razones encontraba para tener miedo. En aquel momento me daba la
impresion de que todo causaba cancer. Lei sobre los patogenos cancerigenos que
aparentemente habia en el ambiente y en la comida, sobre el potencial cancerigeno de
los microondas, los recipientes de plastico para la comida, los alimentos con
conservantes, el uso de teléfonos moviles... Parecia que todo causaba cancer, y la
lista seguia y seguia.

Y no solo tenia miedo de la enfermedad en si misma, sino también del
tratamiento: la quimioterapia. Como ya he contado, Soni murié mientras la trataban
con quimioterapia, lo que sirvid para exacerbar mis miedos.

Poco a poco me vi aterrorizada, tanto por la muerte como por la vida. Era casi
como si estuviera encerrada en una jaula por culpa de mis miedos. Mi experiencia de
la vida se hacia cada vez mas pequefia, porque para mi el mundo era un lugar lleno de
amenazas.

Y entonces me diagnosticaron el cancer.

A pesar de que luchaba con la enfermedad, yo creia que el cancer era una
sentencia de muerte. Hice todo lo que se suponia que tenia que hacer alguien que
quisiera superar la enfermedad, pero en el fondo de mi mente siempre crei que no lo
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iba a conseguir. Y tenia muchisimo miedo a la muerte.

El hecho de que los investigadores dijeran continuamente que estaban
«intentando encontrar una cura para el cancer» me trasmitia que no habia ninguna
solucion conocida. Eso parecia ser una realidad aceptada por todos, al menos en el
mundo médico convencional. Y el hecho de decirme que la medicina convencional
era la Unica opcién, aunque esa disciplina admitia abiertamente que no habia
encontrado una cura, fue suficiente para infundirme un terror que llego hasta el centro
de mi ser. La palabra «cancer» ya era, en si misma, suficiente para darme miedo, pero
conocer las deficiencias de la ciencia s6lo me sirvio para apoyar mi idea de que iba a
MOTir.

Segui intentando hacer todo lo que estaba en mi mano, pero la enfermedad
progresaba y yo empeoraba. Aunque muchas de las personas que conocia me
aconsejaron que no acudiera a la medicina alternativa, opté por ella, porque sentia
que con la terapia convencional estaba ya condenada desde el principio. De modo que
probé todas las modalidades disponibles y, tal como he relatado, dejé mi trabajo y
dediqué cuatro afos a ese proceso.

Intenté la curacion por la fe, las oraciones, la meditacion y las sesiones de
curacion energética. Lei todos los libros sobre el cancer que cayeron en mis manos y
aprendi todos los detalles posibles de la enfermedad. Trabajé con la terapia del
perdon y perdoné a todos los que conocia (y después los perdoné otra vez). Viajé por
la India y por China conociendo monjes budistas, yoguis indios y maestros
iluminados, esperando que alguno de ellos me ayudara a encontrar las respuestas que
me llevarian a la curacion. Probé a volverme vegetariana, a meditar en la cumbre de
montafas, el yoga, el ayurveda, el equilibrio de los chakras, la medicina herbal china,
la curacion pranica y el Qi Gong.

Pero, a pesar de todo eso, mi cancer seguia empeorando. Mi mente estaba
totalmente confundida mientras continuaba perdiéndome cada vez mas entre las
diferentes modalidades de curacion, intentandolo todo para seguir viva mientras mi
salud seguia deteriorandose. Tal como he relatado, al final mi cuerpo dejo de absorber
nutrientes y los muisculos se me fueron consumiendo hasta que ya no pude caminar;
la silla de ruedas se convirtio en mi unica opcion de movilidad. La cabeza me colgaba
del cuello como una desmesurada bola de bolos y no podia respirar sin la bombona de
oxigeno portatil, de la que no podia separarme. Cuando dormia, mi marido se
quedaba despierto toda la noche para asegurarse de que seguia respirando. Mi madre
ayudaba a cuidarme, porque yo no podia cuidarme sola. Era muy dificil para todos, y
yo podia sentir su dolor, que se sumaba al mio.

No puedo ni siquiera describir la intensidad del terror que experimentaba dia tras
dia mientras mi cuerpo seguia deteriorandose. Me agarraba a la vida con ufias y
dientes. Iba a grupos de curacion espiritual y alli me decian que lo que me estaba
pasando era eleccion mia. También oi decir que el mundo es una ilusion.

Entonces empecé a frustrarme y a asustarme aun mas, mientras me preguntaba:
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«;Por qué iba yo a elegir esto? ;Cémo puedo elegir otra cosa? Si esto es una ilusion,
ipor qué me parece tan real? Si Dios escucha todas las oraciones, ¢por qué no esta
escuchando la mia?». Me habia esforzado mucho por practicar todo el perdon, la
limpieza, la curacion, la oracion y la meditacién prescritos. No podia entender por
qué me estaba pasando eso a mi.

Pero al final se me hizo muy dificil soportarlo mas y me rendi. Fue una liberacion
interna total. Después de que él cancer arrasara mi cuerpo durante mas de cuatro
afos, estaba demasiado débil para seguir resistiendo, asi que claudiqué. Estaba
cansada. Sabia que el siguiente paso seria la muerte, y finalmente llegué al punto en
el que agradecia su llegada. Cualquier cosa seria mejor que aquello.

Entonces entré en coma y empezaron a fallarme los 6rganos. Sabia que nada
podia ser peor que lo que mi familia y yo habiamos pasado. Asi que empecé a
acercarme a la muerte.

El mundo que experimenté cuando mi cuerpo se apag0 me permitio ver mi propia
magnificencia sin la distorsion del miedo. Fui consciente del gran poder que tenia al
alcance de la mano.

Cuando renuncié a agarrarme a la vida fisica, no senti que necesitara hacer nada
en particular para entrar en el otro mundo, como por ejemplo rezar, entonar canticos,
utilizar mantras, perdonar a todo el mundo o cualquier otra cosa. En realidad, cruzar
el umbral se parecia mas bien a no hacer nada en absoluto. Era como decir (sin
dirigirme a nadie en particular): «Vale, ya no tengo nada mas que dar. Me rindo.
Llévame contigo. Haz lo que quieras conmigo. Que sea lo que tu quieras».

Mientras estaba en el otro mundo en ese estado de claridad, instintivamente
comprendi que me estaba muriendo por culpa de todos mis miedos. No habia estado
expresando mi verdadero ser porque mis preocupaciones me lo impedian. Comprendi
que el cancer no era un castigo ni nada parecido. Era solamente mi propia energia
manifestandose en forma de cancer, debido a que mis miedos no me permitian
expresarme como la fuerza llena de magnificencia que era mi verdadero ser.

En ese estado de expansion, me di cuenta de lo mal que me habia tratado a mi
misma y cuanto me habia juzgado a lo largo de mi vida. La enfermedad no era un
castigo. Por fin entendi que era a mi a quien yo no habia perdonado, no a los demas.
Yo era la que me estaba juzgando, la que me habia abandonado y la que no se queria
lo suficiente. No tenia nada que ver con ninguna otra persona. Me vi como una
preciosa hija del universo. Solo con existir ya me merecia el amor incondicional. Me
di cuenta de que no necesitaba hacer nada para merecerlo: ni rezar, ni suplicar, ni
ninguna otra cosa. Vi que nunca me habia querido ni valorado, ni habia visto la
belleza de mi propia alma. Aunque siempre habia tenido la magnificencia
incondicional a mi disposicion, era como si mi vida fisica la hubiera estado filtrando
impidiéndole llegar hasta mi, o como si la hubiera erosionado hasta dejarme sin nada.

Esta comprension me llevd a darme cuenta de que ya no tenia nada que temer.
Pude ver todo aquello a lo que yo (y todos nosotros) tenemos acceso. Y entonces hice
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una poderosa eleccion: regresar. Esa decision, adoptada desde ese estado de despertar,
constituyé una poderosa fuerza que bast6é para impulsar mi retorno. Cuando desperté
nuevamente en mi cuerpo, supe que todas mis células responderian a mi decision de
regresar, por lo que tuve la certeza de que iba a estar bien.

De vuelta a mi ser fisico en el hospital, comprendi que todo mi tratamiento (las
pruebas, las biopsias y los farmacos) tenia como unica finalidad satisfacer a los que
estaban a mi alrededor. Aunque muchas de esas cosas eran extremadamente
dolorosas, las permiti sabiendo que iba a estar bien de todos modos. Mi yo infinito y
lleno de magnificencia habia decidido seguir viviendo y expresarse a través de mi
cuerpo, y nada de este mundo podia afectar a esa decision.

Quiero aclarar que mi curacion no se debié tanto a una transformacién de mi
estado mental o a un cambio de creencias como a que finalmente permiti que mi
verdadero espiritu saliera a la luz. Muchas personas me han preguntado si lo que
provocod mi recuperacion fue el pensamiento positivo o algo de ese tenor, y mi
respuesta es siempre que no. El estado en el que estuve durante mi ECM estaba mas
alla de la mente, de modo que me curé porque no tenia pensamientos en absoluto, ni
perniciosos ni de ningun otro tipo. No estaba en un estado de pensamiento, sino en un
estado de ser. Era un estado de Conciencia Pura, que es lo que yo llamo
«magnificencia». Ese estado de Unidad trasciende la dualidad. Pude entrar en
contacto con quien soy realmente, con la parte de mi que es eterna e infinita y que lo
abarca Todo. En definitiva, el mio no fue un caso de triunfo de la mente sobre la
materia.

No estoy diciendo que sea posible eliminar las enfermedades y crear una vida
ideal a base de «pensar» de una cierta manera o desarrollando algun tipo de
«creencias». Eso resulta demasiado simplista a veces. De lo que yo hablo es de la
conciencia de si mismo, que es algo diferente. El hecho de atrincherarnos en
creencias que ya no nos sirven puede mantenernos bloqueados en un estado de
dualidad y mantenernos en un constante estado de enjuiciamiento, de tal manera que
consideramos «bueno» o «positivo» todo aquello que creemos y respaldamos, y
«malo» todo lo demas.

Ademas, eso nos obliga a tener que defender nuestras creencias cuando otros no
estan de acuerdo con ellas. Y cuando invertimos demasiada energia en defender
nuestras ideas, nos negamos a abandonarlas incluso cuando ya han dejado de
servirnos. A partir de ese momento dejamos de ser propietarios de nuestras creencias
y, en cambio, son ellas las que empiezan a dominarnos a nosotros.

Por el contrario, tener conciencia significa simplemente darse cuenta de lo que
existe y lo que es posible; y ello sin emitir juicio alguno. La conciencia no requiere de
justificacion alguna. Se expande a medida que crecemos, y es capaz de llegar a
abarcarlo todo llevandonos al estado de Unidad. Ahi es donde se producen los
milagros. En contraste, las creencias sélo permiten que se realice lo que a nosotros
nos parece creible, a la vez que limitan o impiden todo lo demas.
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Asi que no, no fueron mis creencias las que causaron mi curacion. Mi ECM me
llevo a un estado de pura conciencia, estado que implica la absoluta suspension de
toda idea, doctrina o dogma. Eso le permiti6 a mi cuerpo «reiniciarse». En otras
palabras, para poderme curar fue preciso que hubiera una total ausencia de creencias.

Cuando abandoné por completo mi ardiente deseo de seguir viva, experimenté la
muerte; y justo mientras moria, me di cuenta de que no habia llegado mi hora. En
cuanto acepté abandonar todo lo que siempre habia deseado, recibi lo que era
verdaderamente mio, y he comprobado que ése es el mayor regalo que jamas pueda
llegar a recibirse.

A partir de mi ECM he descubierto que las ideologias van en contra de lo que yo
soy, tanto mas cuanto mas férreas. El hecho de tener que funcionar segun unas
creencias concretas limita mis experiencias, debido a que me mantiene tinicamente
dentro del ambito de lo que conozco. Y dado que mi conocimiento es limitado, al
restringirme solamente a lo que soy capaz de concebir limito mi potencial y reduzco
lo que permito que entre en mi vida. Sin embargo, cuando puedo aceptar que mi
conocimiento es incompleto y me permito residir confortablemente en la
incertidumbre, se abre ante mi un universo de posibilidades infinitas.

A partir de mi ECM, me doy cuenta de que me siento mas plena y poderosa
cuando soy capaz de soltarlo todo, de suspender tanto mis creencias como mis
incredulidades, y me permito permanecer abierta a todas las posibilidades. Es
entonces cuando soy también capaz de experimentar la maxima claridad interior y la
perfecta sincronizacion con todo. Tengo la impresion de que el mero hecho de
necesitar certidumbre es ya de por si un obstaculo para llegar a experimentar
mayores niveles de conciencia. Por el contrario, el proceso de soltar y liberar todo
vinculo o apego con cualquier creencia o resultado es, en si mismo, catartico y
curativo. La paradoja es que, para que suceda la verdadera curacion, hay que
abandonar la necesidad de curarse y, simplemente, dejarse llevar, confiar y disfrutar
del viaje que es la vida.

Fue para mi muy importante darme cuenta de que soy mucho mas que mi
biologia, de que soy infinitamente mas que eso. Me gustaria reiterar una vez mas que
la enfermedad no es culpa nuestra. Creer que se es culpable puede ser causa de
frustracion para quien esta enfermo. No es asi; no hay culpa. Lo que si ocurre es que
nuestra biologia responde a nuestra conciencia; también responden a ella nuestros
hijos, nuestras mascotas y todo lo que nos rodea. Nuestra conciencia puede cambiar
las condiciones de nuestro planeta mucho mas de lo que nos imaginamos. Y esto es
asi debido a que todos estamos conectados; esto es algo que, por mucho que lo repita,
nunca sera suficiente.

Para mi, el primer paso hacia la conciencia plena es comprender cémo forja todo
la naturaleza y cual es su intencién tras todo ello. Esto significa ser conscientes de
nuestros cuerpos y de lo que nos rodea, y ser capaces de respetar la esencia de las
cosas sin necesidad de cambiarlas o de que sean de un modo diferente (y eso nos
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incluye a nosotros mismos). Debemos comprender con qué magnificencia el universo
intenta que seamos nosotros mismos sin necesidad de cambiar. No hay que
esforzarse por vivir conforme a la expectativa de perfeccion de otras personas para
luego sentirnos inadecuados cuando fracasamos miserablemente.

Estoy en mi estado mas pleno y poderoso cuando me permito ser la persona que
la vida intenta que sea. Y por eso mi curacion se produjo solamente cuando cesaron
por completo todas las acciones conscientes por mi parte y la fuerza de la vida se hizo
cargo de todo. En otras palabras, estoy en mi estado mas pleno y poderoso cuando
trabajo con la vida, en vez de contra ella.

Desde luego, es muy facil hablar de curacion cuando uno ya la ha experimentado,
o decir que sélo hay que confiar y dejarse llevar y permitir que el flujo de la vida se
ocupe de todo; pero cuando uno esta pasando por un periodo muy complicado, es
muy dificil hacerlo o tan siquiera saber por donde empezar. Sin embargo, creo que la
respuesta es mas simple de lo que parece, aunque es uno de los secretos mejor
guardados de nuestro tiempo: lo unico que hay que hacer es, simplemente, amarse a
si mismo. Puede que hayas fruncido el cefio o hecho una mueca al leerlo, pero no
puedo dejar de hacer hincapié en lo importante que es cultivar un profundo amor por
uno mismo.

No recuerdo haber sido jamds alentada a quererme. Nunca. De hecho, ni siquiera
se me habria pasado por la cabeza hacer algo asi, porque si lo haces parece que estas
siendo egoista. Sin embargo, mi ECM me permitio descubrir que ésa era la clave de
mi curacion.

En el tapiz de la vida todos estamos conectados. Cada uno de nosotros es un
regalo para los que tiene a su alrededor, ayudandonos unos a otros a ser lo que somos
y tejiendo entre todos un cuadro perfecto. Durante mi ECM todo esto me quedo
totalmente claro, porque comprendi que ser yo misma es ser amor.

Y ésta es la leccion que me salvo la vida.

Muchos de nosotros todavia creemos que hay que esforzarse para dar amor a los
demas, pero eso significa vivir en dualidad, ya que hay una persona que da amor y
otra que lo recibe. Darse cuenta de que somos amor trasciende esa dualidad. Significa
comprender que no hay separacion entre ti y yo, y al darme cuenta de que yo soy
amor, entonces sé que ti también lo eres. Asi, cuando me surge cuidarme a mi
misma, automaticamente me surge hacer lo mismo por ti.

Durante mi ECM me di cuenta de que el universo entero esta compuesto de amor
incondicional y que yo soy una expresion de él. Cada atomo, cada molécula, cada
quark y tetraquark estan hechos de amor. Y yo no puedo ser ninguna otra cosa,
porque ésa es la naturaleza del universo entero y esa misma es mi propia esencia.
Incluso las cosas que parecen negativas son parte del infinito e incondicional espectro
del amor. De hecho, la energia que constituye la fuerza vital del Universo es el amor,
y yo estoy compuesta de la energia Universal. Darme cuenta de esto me hizo
comprender que yo no tenia necesidad de intentar ser otra persona para merecerme
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nada. Yo ya era todo lo que debia ser.

Por lo mismo, cuando sabemos que somos amor no necesitamos esforzarnos por
dar amor a los demds. Por el contrario, nos basta con ser fieles a nosotros mismos
para convertirnos de inmediato en instrumentos de la energia amorosa y tocar con ella
a cualquiera con el que entremos en contacto.

Ser amor significa también ser consciente de la importancia de nutrir mi propia
alma y de atender mis necesidades sin ponerme siempre en ultimo lugar. Eso me
permite ser fiel a mi misma en todo momento y tratarme con total respeto y
amabilidad. También me permite contemplar imparcialmente lo que puede
interpretarse como imperfecciones o errores, sin juzgarlos y viendo en ellos sdélo
oportunidades de experimentar y aprender, siempre con amor incondicional.

La gente me pregunta si hay peligro de excederse en el amor por uno mismo.
¢Donde esta la frontera —me preguntan— a partir de la cual empieza a ser un acto
egoista o narcisista? Para mi no cabe esa posibilidad. No hay frontera alguna. El
egoismo proviene de la falta de amor por nosotros mismos. El padecimiento de
nuestro planeta se debe a esa carencia, al igual que el nuestro como seres humanos, a
lo que se suma el exceso de inseguridad, de enjuiciamiento y de condicionamientos.
Para poder ayudar y amar a alguien de manera verdaderamente incondicional debo
primero albergar ese sentimiento hacia mi misma. No puedo dar lo que no tengo.
Decir que tengo a otra persona en mas estima que a mi mismo es irreal y sdlo
significa que estoy fingiendo.

Cuando estoy siendo amor, no siento desgaste ni me hace falta que las personas
se comporten de cierta forma para que el amor las incluya o para compartir mi
magnificencia con ellas. Ellas obtienen mi amor automaticamente a raiz de que yo
estoy siendo mi verdadero ser. Y si no soy juez de mi misma, tampoco lo soy de los
demas.

A la luz de todo esto, he aprendido que es importante no ser muy dura conmigo
misma cuando estoy pasando por problemas o experimentando desafios. A menudo el
problema no es la causa del conflicto, sino el juicio al que yo me someto a mi misma.
Cuando dejo de ser mi peor enemiga y empiezo a quererme mas, me vuelvo mas
tolerante y mas permisiva, y automaticamente tengo menos y menos fricciones con el
mundo que me rodea.

Cuando somos conscientes de nuestra propia magnificencia, dejamos de sentir la
necesidad de controlar a los demas, a la vez que no permitimos tampoco que nos
controle nadie. Cuando desperté a mi yo infinito, me quedé asombrada al comprender
que mi vida podia cambiar radicalmente con s6lo darme cuenta de que soy amor y
siempre lo he sido. No tengo que hacer nada para merecerlo. El hecho de
comprenderlo significa inmediatamente que estoy colaborando con la energia de la
fuerza de vida, mientras que esforzarse por ser amoroso es trabajar en contra de
ella.

Darme cuenta de que soy amor fue la leccion mas importante que aprendi. Esa
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comprension me permitio librarme de todos los miedos, y ésa es la clave que salvo mi
vida.
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CAPITULO 16

Los yo infinitos y la energia universal

urante mi experiencia cercana a la muerte, me senti conectada con el universo
D entero y con todo lo contenido en él, y el cosmos estaba vivo, consciente y en
permanente dinamismo. Descubri que cada pensamiento, emociéon o accion que
brotaba de mi mientras me expresaba a través de mi cuerpo fisico tenia un efecto en
el Todo. De hecho, en ese ambito de Unidad era como si el universo entero fuera una
extension de mi. Desde luego, esta percepcion ha cambiado drasticamente mi manera
de ver las cosas. Ahora sé que todos estamos cocreando conjuntamente este mundo,
asi como nuestras vidas dentro de él, mediante nuestras emociones, pensamientos y
acciones.

El lenguaje no es una herramienta adecuada para expresar algo que no se puede
percibir a través de nuestros cinco sentidos, de modo que no es tarea facil encontrar
las palabras correctas para expresar mi comprension de lo que sucedié durante la
experiencia. No obstante, en este capitulo voy a esforzarme por compartir contigo lo
mas claramente posible lo que senti acerca de este mundo fisico, de cémo nos
movemos por €l y de como esta cambiando para mejor.

Primero es importante que entiendas que mi ECM no se parece a nada que yo
hubiera experimentado antes. No tuvo un principio o un final definidos. Fue mas bien
como una puerta que, una vez abierta, ya nunca se cierra. Esa vivencia inicio un
proceso de comprension continuo, progresivo y paulatinamente cada vez mas
profundo, abierto a nuevas posibilidades sin fin.

Dado que las palabras son una pobre herramienta para expresar este tipo de
fenémenos, lo que escribo aqui sélo aspira a suscitar las emociones apropiadas en tu
interior. Mi propia comprension sigue aumentando y expandiéndose, incluso después
de compartir estas lineas, asi que tomar estas palabras de manera literal o como la
verdad definitiva puede mantenernos estancados y bloqueados, aferrados a ideologias
caducas. Ahora sé que todo lo que necesito esta ya contenido en mi interior, siempre
a mi disposicidon con solo abrirme a lo que siento que es verdad para mi..., y eso
mismo es igual de cierto para ti.

Debido probablemente a la cultura en la que fui educada, antes de mi ECM solia
pensar que el proposito de la vida era alcanzar el nirvana, es decir, evolucionar mas
alla del ciclo de nacimientos y muertes de la reencarnacion con la aspiracion de no
regresar nunca mas al mundo fisico. Si en lugar de ser hindu hubiera crecido inmersa
por completo en la cultura occidental, tal vez habria creido que el propésito de esta
vida era llegar al cielo. Con independencia de la cultura en la que haya sido uno
educado, es bastante comun en todas las personas aspirar a alcanzar un estado
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perfecto tras la muerte.

Sin embargo, a partir de mi ECM veo las cosas de modo diferente. Aunque sé que
seguiré viviendo mas alla de este plano y ya no tengo miedo a la muerte fisica, he
perdido el deseo de estar en un lugar distinto al que estoy ahora. Es curioso, pero me
siento mas arraigada, con los pies mas en la tierra, y ahora mi atencion se centra en
contemplar lo perfecta que es la vida en este momento, mas que en pensar en el otro
plano.

Esto es asi debido principalmente a que mi ECM desmonté el concepto
convencional de reencarnacion, segun el cual hay una progresion de vidas que se
suceden secuencialmente una tras otra. Vi que el tiempo no se mueve linealmente,
excepto cuando utilizamos el filtro de nuestros cuerpos y mentes fisicas. Pero cuando
ya no estamos limitados por nuestros sentidos terrenales, vemos que todos los
momentos existen simultaneamente. He llegado a la conclusion de que el concepto de
la reencarnacion es tan sOlo una interpretacion; es la manera que tiene nuestro
intelecto de dotar de algun sentido a todas esas existencias que estan sucediendo a un
tiempo y a la vez.

Lo habitual es pensar y concebir el tiempo como algo que pasa, que «transcurre»,
pero en mi ECM vi que no es asi. El tiempo simplemente es, y somos nosotros los
que nos movemos por €él. Ello implica que todos los puntos temporales existen
simultaneamente, todos a la vez; pero eso también conlleva que en el otro ambito es
posible moverse mas rapido o mas lentamente en términos temporales, e incluso
hacia atras o hacia los lados.

En el plano fisico, sin embargo, estamos limitados por nuestros 6érganos
sensoriales. Nuestros 0jos solo perciben lo que sucede en este instante, y lo mismo
sucede con nuestros oidos y demas sentidos. La mente s6lo puede existir en un unico
momento, y después encadena cada uno de esos momentos unicos formando una
progresion lineal. Pero cuando salimos de nuestros cuerpos, ya no percibimos el
tiempo y el espacio con la vista, el oido, el tacto, el gusto o el olfato, sino con nuestra
conciencia. En ese estado somos pura conciencia, y la conciencia engloba todo
tiempo y todo espacio simultaneamente.

Yo experimenté eso durante mi ECM. Era consciente de mi hermano viajando en
avion hacia donde yo estaba, y a la vez de las conversaciones que los médicos
mantenian fuera de la habitacion, en el pasillo ubicado a varios metros de donde yo
yacia. Entendi muchos aspectos de mi vida futura y de cémo se irian desarrollando
los acontecimientos en el tiempo, asi como lo que ocurriria si no regresaba a la vida.
Eso me demostré que el tiempo, el espacio y la materia solida no siempre existen tal
como nosotros solemos concebirlos. Durante mi ECM senti que podia enfocar
cualquier punto temporal al que necesitara acceder.

Debido a ello, creo que cuando alguien tiene un vislumbre de lo que hasta ahora
solia interpretarse como una «vida pasada», en realidad estd accediendo a existencias
paralelas o simultaneas, ya que todo el tiempo existe a la vez. Y puesto que todos
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estamos conectados, es posible experimentar estados de conciencia en los que se
filtran en nuestro momento presente vislumbres de la realidad de otras personas, los
cuales penetran en nuestra consciencia como si se tratara de recuerdos.

La nueva perspectiva desde la cual veo ahora las cosas me ha llevado a
cuestionarme la intenciéon con que vivimos y el proposito de nuestra vida. Si la
reencarnacion y el tiempo no existen en la forma en que nos han ensefiado a la
mayoria a creer, ¢no estaran nuestros objetivos orientados totalmente al revés? ;Y si
resulta que el cielo o el nirvana estan en realidad aqui, también en esta expresion
fisica, en vez de mas alld, en la otra vida?

Siento que elegimos encarnarnos en un cuerpo fisico con el fin de expresar el
amor, la pasion y el resto del abanico de emociones humanas que no es posible
experimentar separadamente en el estado de conciencia pura y de Unidad. ;Y si esta
vida en este planeta fuera el espectaculo principal, el escenario central donde
transcurre la accion, y es precisamente aqui donde queremos estar?

Esta realidad en la que nos hallamos es el campo de juego donde sucede la
manifestacién. No parece que estemos aqui con el fin de aprender algo o ganar
experiencia alguna para la otra vida; eso no tendria mucho sentido, dado que alli no
se necesita nada de eso. Mas bien, estamos aqui para experimentar este universo
fisico y llevarlo a evolucionar junto con nuestras vidas dentro de él. Yo decidi volver
cuando me di cuenta de que la vida aqui era el estado mas deseable para mi en ese
momento. No necesitamos aguardar a morir para experimentar el nirvana. jNuestra
verdadera magnificencia existe ya aqui, ahora mismo!

La razon por la que los humanos nos sentimos tan vulnerables y temerosos ante la
muerte es que elaboramos en términos humanos nuestras ideas acerca de la otra vida
y de nuestros dioses. Asignamos a nuestros ideales los mismos rasgos fisicos y
valores falibles que nos caracterizan y que tan vulnerables nos hacen, valores como el
miedo, la venganza, el juicio o el castigo, y entonces proyectamos toda nuestra fuerza
y poder sobre nuestras propias creaciones.

Pero si todo tiempo y experiencia existen ahora de manera simultanea, y lo que
realmente sucede es que nosotros simplemente nos movemos por todo ello a medida
que vamos expresando nuestra magnificencia en el mundo fisico, entonces no
tenemos nada que temer. No hay necesidad de sentir ansiedad por lo que vendra a
continuacion. Esta a nuestro alcance reconocer la energia de la que ya somos parte, y
ser amor en todos y cada uno de los aspectos de nuestras vidas.

Es una pena que sigamos buscando las respuestas fuera de nosotros mismos: en la
religién, la medicina, los estudios cientificos, los libros o en otras personas.
Pensamos que la verdad esta ahi fuera, siempre esquiva. Pero lo tinico que logramos
con esa busqueda externa es alejarnos mas y mas de quien somos de veras y hallarnos
cada vez mas extraviados. El universo entero esta dentro de nosotros. Mis respuestas
estan dentro de mi, al igual que las tuyas yacen asimismo en tu interior. Todo lo que
parece ocurrir externamente esta ocurriendo con el fin de desencadenar algo en
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nuestro interior que nos expanda y nos lleve de vuelta a lo que verdaderamente
SOmMOS.

Para tratar de describir lo que somos de veras suelo utilizar el término «yo
infinito» en lugar de otros términos tales como «yo superior», «alma» o «espiritu».
Con el fin de alcanzar un poco mas de claridad a pesar de las dificultades verbales,
debes comprender que con esta expresion de «yo infinito» me estoy refiriendo al
aspecto de mi que durante mi ECM fue consciente de que no soy s6lo mi cuerpo
fisico; me refiero a ese aspecto que sinti6 que yo era una con todo y con cada cosa.
Estaba fundida con todo en pura conciencia, como un ser infinito y magnificente,
sintiendo con total claridad la razon de estar en este cuerpo y en esta vida en este
preciso punto del tiempo. Es también el aspecto de mi que comprendié que la ilusion
de separacion se origina cuando nos identificamos en demasia con lo externo.

Creo que nuestros yo infinitos estan todos conectados, lo cual resulta evidente
cuando abandonamos nuestros cuerpos fisicos. En el estado de conciencia pura todos
somos Uno. Muchas personas han sentido esa unidad cuando han vivido experiencias
espirituales intensas o mientras se hallaban en medio de la naturaleza. También
pueden sentirla con cierta facilidad quienes trabajan con animales o los que tienen
mascotas. A veces experimentamos sincronicidades o incluso percepciones
extrasensoriales (PES) y otros fendmenos similares como resultado de ser Uno con
toda la creacion. Pero como la mayoria de la gente no es consciente de esta realidad,
estas percepciones no suceden con la frecuencia que cabria esperar.

En verdad, yo no soy mi cuerpo, mi raza, mi religion ni cualquier otra creencia, ni
tampoco lo es ninguna otra persona. Nuestro ser real es infinito y mucho mas
poderoso, una entidad completa y total que no se puede romper ni dafiar de forma
alguna. El «Mi» infinito contiene ya todos los recursos que necesito para navegar por
la vida, pues yo soy Uno con la energia Universal. De hecho, yo soy la energia
Universal.

Durante mi ECM no habia nada que quedara fuera de mi conciencia acrecentada,
porque yo era una con toda la energia universal. Era como si yo abarcara la totalidad.
En ese estado sentia una claridad absoluta y lo sabia todo. Parecia como si fuera todo
y existiera en todo.

Lo que provocé mi curacion fue la capacidad de ver mi propia magnificencia y de
darme cuenta de que el universo entero y yo somos uno y lo mismo. Me volvi
consciente de que no hay una creacion externa que esté separada de mi; porque la
misma palabra «externa» sugiere separacion y dualidad, y tal cosa no existe en
realidad. Vivir con esta conciencia me permite continuar interactuando en el mundo
fisico con fuerza, amor y coraje.

Para explicar esto mismo desde otra perspectiva, te puedo decir que, aunque he
estado utilizando la expresion «energia Universal», podria haber utilizado igualmente
las palabras «chi», «prana» o «ki». Estos términos significan «energia de la fuerza de
vida» en mandarin, hindi y japonés, respectivamente. El término «chi» es el mismo
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que aparece en «tai chi» y «chi gong», y «ki» el mismo que figura en la palabra
«reiki». En resumidas cuentas, todas estas expresiones se refieren a la Fuente de la
Vida, la misma que fluye a través de todos los seres vivos y que, de hecho, llena todo
el universo y es inseparable de él.

El chi no juzga ni discrimina; fluye a través de todo y de todos, tanto de un guru
que ha experimentado la iluminacién como de una simple babosa. Es ttil darse
cuenta de esto, ya que si describimos la energia con diversas palabras (por ejemplo,
«Fuente», «Dios», «Krishna», «Buda» o cualquier otra), puede que a algunas
personas les resulte dificil ver mas alla de los apelativos. Estos términos significan
cosas diferentes para diferentes personas, y ademas parecen superponer una forma a
lo infinito. A menudo esas etiquetas llevan incorporadas determinadas expectativas,
de modo que nos encierran en la dualidad y nos llevan a ver esa energia como una
entidad separada de nosotros. Pero la energia Universal, al igual que nuestro estado
de conciencia pura, necesita preservarse ilimitada y sin forma para ser una con
nosotros y crear curacion, magia y milagros.

Durante mi ECM senti intensamente que todos estamos conectados a esa energia
Universal, que todos somos Uno con ella. Todos y cada uno de nosotros tenemos esa
magica y magnificente fuerza vital fluyendo por cada una de nuestras células. Esa
fuerza de vida no es una entidad externa, sino un estado de ser; es un fenémeno
inmanente al ser. Estd a la vez dentro, fuera y por todas partes. Todos estamos
conectados con ella, sin importar a qué raza, religion, cultura o sistema de creencias
pertenezcamos; simplemente, porque estamos vivos. De hecho, somos esa corriente
universal. No tenemos que hacer nada, ser nada o probar nada para acceder a ella.
Todos somos seres magnificentes y poderosos, todos tenemos acceso a ella por igual
y somos todos uno y lo mismo con ella.

Lo unico que nos impide darnos cuenta de esa energia es nuestra mente, es decir,
nuestros pensamientos y, especialmente, nuestras creencias autolimitantes sobre
nosotros mismos. La profunda liberacion que he descrito y que me condujo a mi
ECM se debio precisamente a que mi intelecto abandono toda idea y gracias a ello
desaparecieron todas mis creencias autolimitantes, lo cual permiti6 que la energia
universal se manifestara libremente. Una vez que mi mente se quit6 de en medio, dejé
de luchar contra la naturaleza del universo en mi afan de curarme y entonces las
compuertas se abrieron y permiti que el chi fluyera a su albedrio.

Al principio puede ser complicado y prestarse a engafio distinguir si lo que nos
mueve es la mente o nuestra verdadera identidad. La diferencia es que la mente tiene
relacion con el hacer, mientras que el alma tiene que ver mas bien con el ser. El yo
infinito es nuestra esencia, es lo que somos de veras, tal como he descrito en el
capitulo anterior cuando hablaba de la importancia de ser amor. El intelecto es solo
una herramienta para navegar por esta vida; sabe como hacer para obtener el dinero
suficiente para ganarnos el sustento y pagar el alquiler, mientras que el alma solo
busca ser y expresarse.
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Si vamos a comprar una casa, la mente acotara las opciones definiendo una
ubicacion practica, estableciendo un presupuesto econémico, etc. Pero nuestros
instintos e intuiciones residen en el yo infinito, de modo que la decision final sobre el
lugar donde vivir surge mas bien de modo completamente visceral: una ubicacion nos
transmite buenas vibraciones y nos resulta agradable sin que haya una razon légica
que pueda explicarlo. Ese es el yo infinito en accién.

A veces el ajetreo de nuestras vidas nos lleva a olvidarnos de que estamos
conectados con la energia Universal y de que tenemos esas capacidades naturales.
Dejamos de escucharnos a nosotros mismos y empezamos a ceder nuestro poder a
fuerzas externas (jefes, profesores o amigos). El hecho de apartarnos de nuestros
sentimientos nos lleva también a perder la consciencia de nuestra propia
magnificencia, pues las emociones son el portal del alma. Pero como somos seres
complejos, intentamos controlar nuestros sentimientos.

Cuando vivimos unicamente desde la mente durante un prolongado periodo de
tiempo, perdemos el contacto con el yo infinito y entonces nos sentimos extraviados.
Esto ocurre cuando permanecemos en el modo «hacer» todo el tiempo, en vez de
estar en el modo «ser». Este ultimo modo implica vivir afincados en el alma, y es un
estado de aceptacion, de permitir, de dejar ser. Significa permitirnos ser quien somos
y lo que somos sin juzgarnos. Estar en el modo «ser» no significa que no hagamos
nada, sino que nuestras acciones son fruto de las emociones y sentimientos que nos
fluyen mientras nos hallamos asentados y atentos en el momento presente. Por otro
lado, el «hacer» esta orientado hacia el futuro, con la mente dedicada a crear una serie
de tareas que nos sacan del aqui y ahora para llevarnos a un alla, con el fin de lograr
un objetivo concreto, al margen de nuestro estado emocional actual.

He descubierto que para determinar si mis acciones nacen del «hacer» o del «ser»
solo necesito analizar la emocion que hay detras de mis decisiones cotidianas. Me
pregunto: ;Mis acciones provienen del miedo o de la pasion? Si lo que hago a lo
largo del dia esta motivado por la pasién y por el disfrute de vivir, entonces estoy en
el «ser». Pero si mis acciones son resultado del miedo, entonces estoy en el modo
«hacer».

Cuando nos sentimos descarriados, pensamos que hay algo que no funciona
concretamente en nosotros y que tenemos que hacer o conseguir algo para asi volver
a estar bien, de modo que salimos afuera en busca de respuestas. Por ejemplo,
recurrimos a otras personas con la esperanza de que nos podran arreglar. Y puede que
nos sintamos mejor durante un tiempo, pero eso, por lo general, no dura mucho y al
final acabamos sintiéndonos peor. Sin embargo, cuando comenzamos realmente a
entrar en armonia con quien la vida pretende que seamos, y nos sintonizamos con las
emociones que nos motivan, entonces volvemos a conectarnos con nuestra alma y
con la esencia de nuestra magnificencia. Lo cierto es que recuperamos nuestro poder
y hallamos claridad cuando permitimos esa conexion; entonces nuestras vidas
empiezan nuevamente a funcionar.
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Cuando nos afincamos en este estado de «ser quienes somos», podemos
igualmente optar por aprender cosas de agentes externos, ya sean gurus, maestros,
libros o filosofias espirituales. Pero al estar asentados en ese estado, somos
conscientes de nuestra propia magnificencia interior y de nuestra verdad, en vez de
creer que son los demas quienes tienen un poder del que nosotros carecemos. De
hecho, cuando nos percatamos de nuestra magnificencia y vivimos afincados en
nuestra verdadera naturaleza amorosa, atraemos al profesor adecuado, el libro idéneo
o la filosofia espiritual correcta, que apareceran sincronicamente en el momento
oportuno.

Por desgracia, ser inconscientes de nuestra magnificencia puede tener
consecuencias mucho mayores que la de sentirse meramente extraviados, aunque
todas ellas comparten la misma esencia. Durante mi ECM percibi que todos los
juicios, odios, celos y miedos afloran en la gente que no es consciente de su
verdadera grandeza. El hecho de no tener conciencia de nuestra perfeccion hace que
nos sintamos pequefios e insignificantes, y va contra el flujo natural de la energia de
la fuerza de vida, contra eso que realmente somos. Es decir, vamos en contra de
nosotros mismos.

Tal como ahora lo veo, si nos animaran a expresar quiénes somos de veras, todos
seriamos seres llenos de amor y cada uno aportaria al mundo su peculiaridad tunica.
Los problemas y los conflictos son resultado de no saber quiénes somos y de nuestra
incapacidad de mostrar nuestra belleza interior. Hemos erigido demasiados juicios
sobre qué es lo «perfecto», y ello nos conduce a la duda y a la competitividad. Como
sentimos que no somos lo bastante buenos, vamos por ahi fingiendo que somos otra
cosa. Pero si todos nosotros nos diéramos cuenta de nuestra magnificencia y nos
sintiéramos bien con nosotros mismos, lo que hariamos seria compartir nuestra
naturaleza unica, la cual expresariamos de manera amorosa a imagen de nuestra
propia autoestima.

De ello se deduce que los problemas que hay en el mundo no provienen de los
juicios o el odio que albergamos hacia los demds, sino del que sentimos hacia
nosotros mismos. Asi como la clave de mi curacion fue el amor incondicional hacia
mi misma, que elimin6 mis miedos, asi también la clave para un mundo mejor es que
todos nos queramos a nosotros mismos de este mismo modo, dandonos cuenta de
nuestra verdadera valia. Si dejamos de juzgarnos a nosotros mismos, cada vez
encontraremos menos y menos razones para condenar a los demas. Habremos
empezado a percibir su verdadera perfeccion. El universo esta todo él contenido en
nuestro interior, y lo que experimentamos externamente es solo un reflejo nuestro.

Tengo el profundo convencimiento de que nadie es verdaderamente malvado en el
fondo, de que la maldad es s6lo producto de nuestros miedos, al igual que lo fue mi
cancer. Desde la perspectiva de la magnificencia, incluso los criminales son victimas
de sus propias limitaciones, de su miedo y de su dolor. Si tuvieran verdadera
conciencia de si mismos, nunca habrian causado ningun dafio, para empezar. Un
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estado mental diferente (por ejemplo, un estado de confianza plena en vez de un
estado de terror) puede redimir por completo incluso a la persona mas depravada, al
igual que en mi caso revirtié mi gravisimo cancer hasta la curacion total.

Como la mayoria de las personas no viven en esa claridad de la autoconciencia,
hacen falta leyes, juicios, recompensas y castigos para evitar que las personas nos
hagamos dafio unas a otras. Si todo el mundo fuera consciente de su magnificencia,
nadie se veria impulsado por el miedo. Entonces no necesitariamos reglas, carceles...
u hospitales.

Si todas las personas nos diéramos cuenta stubitamente de nuestra verdadera
perfeccion y magnificencia; por ejemplo, si todos los habitantes del planeta tuvieran
de repente una experiencia espiritual transformadora, entonces el mundo exterior, que
no es mas que nuestra manifestacion, cambiaria inmediatamente reflejando ese nuevo
estado. La gente tendria mas poder personal y seria mucho menos temerosa y
competitiva, lo que llevaria a una mayor tolerancia de los unos con los otros. La tasa
de crimenes caeria en picado. Nuestros sistemas inmunitarios serian mas vigorosos,
debido a que sentirlamos menos estrés y menos miedo, asi que habria menos
enfermedades. Las prioridades cambiarian, porque ya no estariamos impulsados por
la codicia, que no es mas que otra faceta del miedo. Los nifios crecerian siendo amor,
y serian mds vigorosos y sanos, y tendrian mas confianza. Vivirian en un planeta que
sustentaria de forma natural esa forma de vida armoniosa, en vez de en un lugar hostil
que la combate.

A pesar de esta vision, no siento la necesidad de cambiar a nadie, y mucho menos
al mundo en general. Salir al mundo para alterar las cosas seria sefial de que juzgo
que el mundo y las cosas estan mal y son erréneas, y por eso necesito arreglarlas para
que encajen con mi propia vision o ideologia. Por el contrario, sé que todo es tal y
como debe ser en este momento. Sé que mi unica tarea es ser. Mi tarea aqui es ser yo
misma, es decir, ser la expresion del amor que soy y ver la perfeccién en mi misma,
en los demas y en el mundo que me rodea mientras sigo viviendo en este plano fisico.
Y eso es todo lo que cualquiera de nosotros necesita ser.

Comprendo el papel que todas las personas de mi familia y de mi circulo mas
amplio han desempefiado y desempefian en mi vida, asi como yo en las suyas. Si yo
no soy fiel a mi misma, entonces los que me rodean tampoco pueden ser ellos
mismos. Ser mi propio yo unico y verdadero es lo que permite a los demas interactuar
conmigo al nivel de su propio ser infinito.

En tanto que mantengo esta conciencia, me siento una con la energia Universal, a
medida que esta fluye por mi vida desplegandose de maneras milagrosas y plenas de
sincronicidades. Mientras ello sucede, me siento llena de energia en vez de drenada,
enaltecida por el ser en vez de abrumada por el hacer, trabajando con la energia
universal en vez de contra ella. En tanto que prosigo asi, mi vida adquiere una
especie de cualidad zen, de presencia, hasta el punto de que esta imbuida de una
sensacion casi surrealista de que todo esta en su sitio y no hay nada dejado al azar.
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Eso no implica necesariamente que la vida sea siempre facil, pero si la hace mucho
mas divertida. Yo todavia estoy en proceso —sigo en obras, por asi decir— pero
practicamente lo Gnico que tengo que hacer es ser el amor que soy: ser quien soy. Mi
universo exterior ocupara su lugar como resultado de ello, y lo mismo sucede a gran
escala, es decir, para todos.

Asi como cada cual creamos nuestras propias vidas momento a momento
mediante nuestros pensamientos y emociones, asi también hemos decidido
colectivamente lo que es humanamente posible y lo que no. De este modo, pensamos
que nuestra moral y nuestros valores son absolutos, pero la verdad es que son un
conjunto de ideas y creencias que hemos adoptado como ciertas a lo largo del tiempo.
En realidad, no son mas que un constructo de nuestras mentes y un producto de
nuestras culturas, igual que las expectativas que tenia yo de joven acerca de como
debia comportarse una mujer y que tanto influyeron en mi pensamiento en aquel
entonces. Como yo creia que esos valores eran absolutamente ciertos, tuvieron un
poderoso efecto sobre mi. La realidad que hemos creado en conjunto refleja nuestra
falta de conciencia. Si las ideas y las creencias de todo el mundo fueran diferentes,
tendriamos un planeta diferente.

Segun parece, este mundo es continuamente la culminacion de todas nuestras
ideas y creencias colectivas tal cual se forjan en cada momento. S6lo nos expandimos
a la velocidad que somos capaces de asumir en un momento dado, tanto individual
como colectivamente. Seguimos juzgando a los que cometen crimenes coOmo
criminales que merecen ser condenados no sélo en esta vida, sino también en el mas
alla. Somos incapaces de verlos como victimas del miedo, como creaciones de una
realidad que nosotros, como un todo, hemos edificado.

Cuando cada uno de nosotros seamos capaces de mirar a los ojos incluso a
nuestro peor enemigo y ver en su mirada nuestra propia mirada, entonces se
producira una verdadera transformacion en la raza humana. Uno por uno, cada uno de
nosotros puede centrarse en crear la realidad por si mismo basada en su propia
verdad, en vez de seguir ciegamente lo establecido por las creencias e ideas
colectivas. Al expandir nuestra consciencia a nivel individual estaremos produciendo
un cambio a nivel universal.

Cada uno de nosotros es como un hilo tnico entretejido en el seno de un inmenso
tapiz dotado de un disefio colorido y complejo. Puede que s6lo seamos una hebra,
pero somos parte integral del disefio global. Simplemente por el mero hecho de elegir
si vamos o no a ser de veras nosotros mismos estamos ya afectando a las vidas de
todos los demas. Nuestra unica obligacion hacia los demas, nuestro unico propdsito y
motivacion, es expresar nuestro ser unico y permitir con ello hacer lo mismo a los
demas.

El hecho de darnos cuenta de que la Luz, la magnificente energia Universal, esta
dentro de nosotros y es nosotros, nos cambia como individuos, porque hace que
estemos abiertos y dispuestos. De este modo puede producirse en el mundo un
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cambio lento pero profundo. En el siguiente capitulo ahondaré un poco mas en lo que
he llegado a comprender acerca de lo que es la vida en este plano.
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CAPITULO 17

Aceptar, permitir y ser tu mismo

reo que ya lo he dicho antes, pero merece la pena repetirlo: ahora vivo mi vida
desde la alegria y no desde el miedo. Esa es la sencillisima diferencia que hay
entre la persona que era antes de la ECM y la que soy ahora.

Antes, sin tan siquiera darme cuenta de ello, me dedicaba casi por completo a
evitar el dolor o a agradar a los demas. Estaba atrapada haciendo, persiguiendo,
buscando y consiguiendo cosas, y siempre tenia en cuenta a los demas antes que a mi;
yo siempre era la dltima. Mi vida estaba gobernada por el miedo, ya fuera el miedo a
disgustar a los demas, a fracasar, a ser demasiado egoista, insuficiente o inadecuada.
Me parecia que nunca daba la talla.

Sin embargo, a partir de mi ECM ya no siento que haya regresado a la vida con el
fin de lograr alguna cosa. Sélo he vuelto para ser lo que soy. Debido a ello, todo lo
que hago viene del amor. Ya no me preocupo por tratar de hacer las cosas
correctamente o por cumplir con reglas o doctrinas. Tan solo sigo el impulso de mi
corazon, sabiendo que no hay modo de equivocarme cuando sigo su dictado. La
paradoja es que ahora agrado a la gente mas de lo que la agradaba antes con mi
antiguo yo; simplemente, porque ahora soy mucho mas feliz y porque ademas me
siento libre.

Este talante ha ejercido también un gran impacto sobre mi salud. Como ahora me
veo como un ser infinito, el cuerpo fisico se ocupa de si mismo, porque no es mas que
un reflejo de lo que estad ocurriendo dentro de mi alma. El amor incondicional que
siento por mi incrementa inmensamente mi energia, y el universo entero actia en
consecuencia.

El mundo exterior refleja lo que sentimos por nosotros mismos. Asi, al abandonar
cualquier juicio negativo sobre nosotros, permitimos que nuestro mundo se
transforme. A medida que ello ocurre, vamos sintiendo mas y mas confianza, y
cuanto mas confiamos, mas podemos abandonar el afan de controlar el resultado.
Cuando nos dejamos llevar por ese flujo en vez de adherirnos dogmaticamente a las
doctrinas de los demas o a las creencias que adquirimos en algiin momento y que
ahora ya no nos sirven, empezamos a reflejar con mayor precisién quienes somos de
veras y lo que somos realmente.

Tal como he descrito anteriormente, hasta que experimenté mi ECM siempre
habia buscado guia y ayuda fuera de mi misma, tanto para conseguir la aprobacion de
mis iguales o de mis jefes como para intentar hallar las respuestas en los demas.
Seguia las opiniones, consejos, ensefianzas y leyes establecidas por otras personas,
tanto si sentia que eran buenas para mi como si no. A menudo me adheria a los
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rituales o a las ensefianzas por miedo, por si acaso los demas tenian razén y poseian
mas informacién o conocimiento que yo.

Durante mi ECM descubri que me habia perdido a mi misma a base de prestar
oidos a todas esas voces externas. Hacer las cosas «por si acaso» significa que las
haces por miedo. Pero ahora ya no sigo ninguna metodologia, orden, ritual, dogma o
doctrina establecidos. jDe hecho, una de mis reglas mas importantes es que no
deberia haber nunca reglas rigidas o dificiles! S6lo presto atencion a lo que siento que
es correcto en cada momento. Para mi la vida es una experiencia espiritual, y estoy
cambiando y evolucionando todo el tiempo.

Si somos seres energéticos inseparables de la fuerza de vida Universal, no
necesitamos que ningun sistema externo tome decisiones por nosotros o nos diga
como debemos aumentar o reducir nuestra energia. Todos somos unicos, asi que
nadie puede establecer reglas universales que digan qué es lo correcto para todos. Sin
embargo, eso es lo que parecen hacer la mayoria de las religiones y de los sistemas
espirituales organizados. Tan pronto se establece una estructura ideologica o de
creencias, esta intenta obligar a todo el mundo a seguir los principios que la
fundamentan. Entonces aquellos que eligen no hacerlo son juzgados negativamente, y
éste es el modo y la razon por los que las religiones organizadas crean divisiones y
conflictos, en vez de la unidad que aspiran a establecer con esas mismas reglas.
Seguir una senda religiosa no nos exime necesariamente de vivir una vida temerosa o
incluso de victimizar a los demas. En cambio, seguir un camino espiritual personal
implica seqguir los impulsos de nuestro propio ser interior, y ello nos conecta con el
yo infinito que todos somos en esencia.

La falibilidad de los sistemas organizados se hace evidente cuando enfrentamos
unas culturas con otras. Por ejemplo, el sistema espiritual y curativo hindu se
contradice completamente con el chino. Los hindies creen que comer carne de
animales es pecado, mientras que los chinos creen que lo que es insano es no comer
carne. Analogamente, los hindudes tienen un sistema llamado vastu, que tiene el
mismo proposito que el feng shui chino, pero que entra en conflicto directo con las
reglas de esta tltima disciplina. A mi me producia muchisima confusion ver que una
autoridad dictaba cosas que estaban en conflicto con todas las demas. El hecho de no
saber qué principio emplear puede provocar mucho miedo, o al menos ansiedad ante
el temor a equivocarse.

Asi que finalmente mi ECM me llevo de regreso a mi misma.

Y creo que ésta es la comprension mas poderosa para todos y cada uno de
nosotros: darnos cuenta de que estamos aqui para descubrir y honrar nuestro propio
camino individual. No importa si renunciamos al mundo material y nos vamos a
meditar a la cumbre de una montafia durante veinte afios 0 si creamos una empresa
multinacional que vale miles de millones y que emplea y da sustento a miles de
personas. No importa si acudimos a un templo o una iglesia, si nos sentamos en la
playa, si bebemos gin-tonics, disfrutamos de un glorioso atardecer con nuestro ser
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amado o caminamos por un parque disfrutando de un helado. A la postre, lo que
realmente importa es que, si escuchamos a nuestro verdadero ser, cualquier camino
que elijamos sera el correcto para nosotros y ninguna de aquellas opciones sera
menos espiritual que las demas.

No estoy en contra de las religiones organizadas, pero soy escéptica ante
cualquier mensaje que lleve a divisiones, conflictos y muertes como los que se
producen a diario en el mundo en nombre de las religiones; porque la verdad es que
todos somos Uno, todos facetas del mismo y tnico Todo. Los seres humanos somos
tan variados que a algunos les van mejor las religiones o caminos espirituales
organizados, mientras que a otros no. Lo mejor que podemos hacer es vivir de forma
tal que nos lleve a sentirnos plenos y que nos permita expresar nuestra creatividad y
experimentar nuestra propia magnificencia. Lo unico que logramos defendiendo
cualquier opcion o doctrina como la tinica verdadera es limitar lo que somos y lo que
hemos venido aqui a ser.

No tenemos que «esforzarnos» por hacer nada para mantenernos en contacto con
nuestra magnificencia; por ejemplo, seguir rituales o dogmas especificos. Podemos
hacer tales cosas si queremos hacerlo y si nos resulta placentero, pero no es un
requisito imprescindible. Basta, simplemente, con seguir nuestra guia interior para
encontrar lo que es adecuado para nosotros, incluso la metodologia que debemos
emplear para conseguirlo.

Y podemos saber que estamos en el camino correcto porque, cuando lo
recorremos, nos sentimos en el centro de nuestro amor sin emitir juicio alguno sobre
nosotros mismos ni sobre los demas, a la vez que reconocemos nuestra auténtica
magnificencia dentro del Todo infinito.

La oracion, por ejemplo, puede proporcionar mucho consuelo a algunas personas
en tiempos de necesidad, y también contribuir a su autodescubrimiento. Puede tener
un efecto positivo para el bienestar debido a que ayuda al proceso de soltar y liberarse
de todas las cargas. Como resultado, las personas que rezan pueden sentirse mas
livianas e inspiradas, lo que contribuye no sélo a su propio bienestar, sino también al
de los demas, ya que todos estamos conectados. De hecho, cualquier positividad que
te aportes a ti mismo la estas aportando igualmente al Todo.

Sin embargo, no creo que los que rezan estén mas o menos conectados que los
que no lo hacen. Todos y cada uno tenemos nuestra propia forma de reconocer el
espacio infinito que hay en nuestro interior. Puede que para algunos esa forma sea la
oracion, pero para otros puede ser la musica o el arte, o quiza estar en medio de la
naturaleza, incluso perseguir el conocimiento o el disfrute de la tecnologia o, en
definitiva, lo que nos haga aflorar pasion, creatividad y un propésito para vivir. En
otras palabras, no es la oracion en y por si misma lo que hace que algunos seamos
mas conscientes de nuestra magnificencia que otros. Ello resulta, mas bien, del hecho
de permitir que nuestra pasién interior dirija nuestras vidas y de dejar que aflore en
nuestras vidas una cualidad de presencia tipo zen que nos dote de significado y de
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una sensacion de unidad con todo.

Personalmente, sé que soy siempre Una con el Universo el cien por cien del
tiempo, de modo que no siento ninguna necesidad de rezar a un dios externo que esta
separado de mi. Por el contrario, siento que mi vida es permanentemente una oracion
en si misma. A este respecto, encuentro muy util la meditacion porque aquieta mi
mente y me ayuda a mantener la atencion en ese punto central de conciencia donde
me siento en conexion con todo lo que hay en el Todo; pero es posible que a otras
personas la meditacion no les proporcione ese sentimiento inspirador, y eso esta bien,
no hay problema. Lo importante es que hagamos lo que resuena con nosotros a nivel
personal.

Si seguir un sistema no te supone ningun esfuerzo o te resulta divertido, jadelante
con ello! Pero si empieza a costarte o sientes que condiciona tus emociones o
pensamientos, entonces es sefial de que probablemente no sea muy adecuado para ti.
El espacio donde ocurren los cambios mas positivos es el estado de pura aceptacion,
en el que permites que todo sea tal como es. Permitete ser tu mismo, seas quien seas,
y abraza lo que te haga sentir vivo.

Aunque creo firmemente que lo mejor que puedo hacer por mi y por los demas es
mantenerme con el espiritu elevado conscientemente y hacer lo que me proporciona
felicidad, tal vez te sorprenda saber que no abogo por el «pensamiento positivo»
como una panacea. Es cierto que, al estar la vida entera conectada y entrelazada, el
hecho de que yo me sienta animada tendra un impacto mas alla de mi misma, al igual
que lo que esté yo vertiendo en el Todo.

Sin embargo, si alguna vez noto que tengo pensamientos negativos colandose
dentro de mi, me parece mejor dejarlos entrar y pasar con total aceptacion y sin
juzgarlos. Cuanto mas empefio pongo en intentar suprimirlos o en cambiar mis
sentimientos, tanto mas se empeiian ellos en asediarme. Asi que los acepto y permito
simplemente que fluyan a través de mi, sin juzgarlos, y entonces descubro que esos
pensamientos y emociones pasan y se van. Como resultado, el camino correcto se
despliega ante mi de forma totalmente natural, permitiéndome ser quien
verdaderamente soy.

Afirmaciones genéricas tales como «Los pensamientos negativos atraen
negatividad a la vida» no son necesariamente ciertas y pueden provocar que las
personas que estan pasando por un mal momento se sientan todavia peor. Ademas,
también pueden crearles mas miedo ante el temor de atraer todavia mas negatividad
con sus pensamientos. El empleo indiscriminado de esta idea suele provocar que las
personas que estan pasando por tiempos duros se sientan como si ellas fueran malas
porque han atraido esos acontecimientos, y eso, sencillamente, no es verdad. Si
empezamos a Creer que son nuestros pensamientos negativos los que nos crean las
situaciones desagradables, podemos acabar completamente paranoicos. Por el
contrario, nuestro sufrimiento tiene menos que ver con lo que pensamos que con
nuestras emociones, especialmente con lo que sentimos acerca de nosotros mismos.
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Tampoco funciona lo de que para atraer cosas positivas basta con ser optimista.
No hay modo de decirlo suficientes veces: lo que verdaderamente determina mas la
condicion de nuestras vidas son nuestros sentimientos con respecto a nosotros
mismos. En otras palabras, ser auténticos y fieles a nosotros mismos es mas
importante que simplemente intentar ser positivos.

Yo me permito sentir de forma negativa sobre todo aquello que me molesta,
porque es mucho mejor experimentar emociones reales que mantenerlas taponadas.
Una vez mas, todo es cuestion de aceptacion, de permitirme sentir lo que estoy
sintiendo, en vez de luchar contra ello. El propio acto de aceptarme y permitirme
sentir sin juzgarme es un acto de amor por mi misma. Este acto de bondad hacia mi
misma es mucho mas decisivo a la hora de crearme una vida dichosa que fingir
falsamente que me siento optimista.

A veces, cuando vemos a alguien verdaderamente optimista, efervescente y
bondadoso, pero cuya vida se esta desmoronando, podemos pensar: «;L.o ves? Eso de
“ser positivo” no funciona». Pero la cuestién es que no sabemos cual es el dialogo
interno de ese individuo. No sabemos lo que los demas se dicen a si mismos un dia si
y otro también, ni si se sienten felices emocionalmente.

Y lo que es mas importante, no sabemos si se quieren y se valoran a si mismos.

Gracias a lo que comprendi durante mi ECM, sé que es muy importante no
juzgarme ni sentir miedo por mi. Cuando mi dialogo interno me dice que estoy a
salvo y que soy amada y aceptada incondicionalmente, entonces irradio esta misma
energia hacia fuera y mi mundo exterior cambia en consonancia con ella, porque mi
vida exterior no es mas que un reflejo de mi estado interior.

No importa si estoy teniendo un mal dia o una mala semana; lo realmente
importante es cOmo me siento conmigo misma mientras estoy afrontando ese mal dia
o esa mala semana. La clave es confiar en el proceso, incluso cuando me encuentro
en momentos dificiles, y no tener miedo de sentir ansiedad, tristeza o miedo, en vez
de reprimir todas esas emociones hasta que desaparezcan. La clave es permitirme ser
auténticamente quien soy. Gracias a ello, los malos sentimientos se iran disipando y
apareceran cada vez con menos frecuencia.

Antes de mi ECM yo solia reprimir mucho mis emociones negativas, porque creia
que atraerian negatividad a mi vida. Ademas, no queria preocupar a los demas, asi
que intentaba controlar mis pensamientos y me obligaba a ser positiva. Pero ahora sé
que la clave de la felicidad es honrar siempre a tu verdadero ser y permitirte ser y
actuar segun tu propia verdad.

Cada segmento de tiempo es totalmente unico, y cuando pasa ya no puede
repetirse en este plano fisico. He aprendido a sentirme confortable con este hecho y a
vivir el momento. En la medida de lo posible, intento no acarrear ningin bagaje
emocional de un instante al siguiente. En cambio, trato de ver que cada momento es
como una pizarra o encerado nuevo y limpio que trae consigo nuevas posibilidades.
Asi que hago aquello que me inspira o que me aporta mayor placer y alegria en ese
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momento, tanto si eso es ponerme a meditar como si es irme de compras o comer
bombones, si es eso 1o que me surge hacer en ese instante.

Vivir mas en armonia con quien de verdad somos no tiene nada que ver con
obligarnos a repetir pensamientos positivos. En realidad, significa ser y hacer aquello
que nos proporciona felicidad, aquello que despierta nuestra pasion y que hace aflorar
lo mejor de nosotros, aquello que consigue que nos sintamos bien; y eso significa
también amarnos a nosotros mismos incondicionalmente. Cuando fluimos de esa
forma, nos sentimos animados y llenos de energia, pues estamos en contacto con
nuestra magnificencia. Cuando nos sentimos asi por dentro, la vida se llena
verdaderamente de emociones y descubrimos que se multiplican las sincronicidades a
nuestro alrededor.

Las sincronicidades y el poder de la atraccién han sido temas que han recibido
mucha atencion en los ultimos afios. La idea de que las cosas caen en su lugar sin
esfuerzo debido a que nosotros las atraemos resulta muy seductora, pero yo prefiero
pensar en términos de aceptacion y de permitir que las cosas sean tal cual son, mas
que de atraccion.

Como ya he dicho, somos uno con el universo. Nuestro proposito es ser los seres
llenos de magnificencia que somos, y el mundo externo solo es un reflejo de lo que
hay en nuestro interior. Mi crisis vital fue consecuencia de que yo estaba centrada en
el exterior, de que siempre estaba haciendo comparaciones y de la competitividad que
se derivaba de ello. Solia tener la sensacion de que no habia suficiente para todo el
mundo, lo cual me suscitaba codicia y competitividad. Necesitaba convencer a los
demas para que creyeran y pensaran igual que yo, en vez de abrazar nuestras
diferencias y la singularidad tnica de cada cual.

Todos esos sentimientos provenian de contemplar el universo como insuficiente y
limitado, cuando de hecho es infinito. Es capaz de crecer y de abarcarlo todo, al igual
que lo somos nosotros. Depende de nosotros expandirnos y permitir que entre en
nuestras vidas tanto como queramos, pero debemos hacerlo de dentro afuera, no al
reves.

Cuando me di cuenta de que no hay nada fuera de mi yo infinito, pude entonces
empezar a verme como una obra en constante proceso de perfeccion, siendo éste un
proceso dinamico, no estatico. Al igual que un caleidoscopio pasa, cuando gira, de
una imagen exquisita a otra, la perfeccién se encuentra en movimiento constante.
Para mi eso significa que la belleza reside en el propio viaje, y también en lo que
aparentemente son errores y que, sin embargo, me llevan a un nuevo nivel de
comprension. Mi animo es sentirme lo bastante bien conmigo misma como para
llegar a alcanzar un grado de confianza y, en ese estado, soltar el control sobre las
consecuencias y el resultado de la accion. Cuando empecé a percibir mi propia
perfeccion, comencé a darme cuenta de que mi mundo exterior la reflejaba. Estaba
atrayendo lo mejor para mi, que es también lo mejor que puedo hacer por el universo.

Tal como ya he dicho, no me funciona salir al mundo para cambiarlo. En primer
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lugar, porque eso so6lo alimenta la misma energia critica que causa todos los
problemas, dado que nace de la opinién de que algo esta mal y que es preciso
cambiarlo. En cambio, el abandono de todo apego a cualquier sistema de ideas y
creencias me permite sentirme mas expandida y casi transparente, de forma que la
energia universal puede fluir sin traba a través de mi. Cuando estoy en ese estado de
aceptacion en el que permito que todo sea tal cual es, ocurren mas coincidencias
positivas en mi vida.

Siempre atraemos los resultados perfectos, y lo semejante llama a lo semejante.
Asi que cuanto mas bondadosa soy conmigo misma, mas reflejan ese estado los
eventos externos. Por el contrario, cuanto mas dura y critica soy conmigo, mas se
corresponde mi situacion con ello. El universo siempre responde a 1o que opino sobre
mi misma, para bien o para mal.

Antes solia perseguir mis objetivos, porque sentia que tenia que hacer, conseguir
y alcanzar las cosas. Pero el propio acto de ir tras algo viene motivado por el miedo;
tenemos miedo de no tener lo que anhelamos. Eso nos mantiene estancados en la
dualidad, debido a que nos centramos en la separacion inherente que hay entre el
cazador y la presa. Ahora, sin embargo, ya no voy a la caza de nada. Ahora permito y
acepto.

Por ejemplo, cuando siento un deseo enorme de hacer que mi vida se encarrile tal
y como yo quiero, sé que si intento lograrlo agresivamente lo unico que consigo es
luchar contra la energia universal. Y cuanto mas esfuerzo pongo en intentar lograrlo,
mas claro veo que estoy haciendo algo erroneo. Mientras que, por otro lado, permitir
y aceptar no requieren de ningin esfuerzo. Se siente mas bien como una liberacion,
porque significa darme cuenta de que, dado que todo es Uno, eso que intento
conseguir es ya mio.

El proceso de permitir se logra primero confiando y después siendo siempre
auténtico conmigo mismo y fiel a quien soy realmente. De esta forma, sélo atraeré lo
que es de verdad mio y lo que con certeza me pertenece, y todo sucedera al ritmo con
el que me siento confortable. Puedo seguir centrandome en lo que me preocupa o en
lo que creo que necesito o que me falta, pero entonces mi vida no avanzara hacia lo
que me gustaria experimentar. Se quedara tal como esta ahora, porque estoy
prestando atenciéon a mis miedos y a lo que me molesta o me deja insatisfecha e
incompleta, en vez de permitir que se expanda mi conciencia mediante la confianza y
la aceptacion de nuevas experiencias. De esta forma hago que mi vida se materialice
mas rapida o lentamente, en funcién de la rapidez con que voy abandonando mis
preocupaciones y relajandome en el proceso. Cuanto mas apegada esté con ciertas
vias de pensamiento o determinados resultados, o cuanto mas miedo tenga a
experimentar nuevas aventuras, mas lento sera el proceso de desarrollo; porque no
estoy abierta a él, no estoy permitiendo que fluya la energia universal a través de mi
de forma natural.

Dicho esto, la verdad es que no me detengo a cada rato a sopesar todas las
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elecciones y posibilidades. Lo tnico que realmente hago en cada momento es vivir de
modo consciente en ese espacio de permitir y aceptar, que es algo que se hace
internamente, no externamente. Fuera no hay nada que perseguir ni nada que atraer. Y
puesto que el universo entero esta en nuestro interior, todo lo que experimento dentro
de mi afecta al Todo.

Puesto que el tapiz de todo tiempo ya ha sido tejido, todo lo que haya podido
querer que sucediera alguna vez en mi vida ya existe en ese plano infinito mas alla de
lo fisico. Asi pues, mi Unica tarea es expandir mi yo terrenal lo bastante como para
permitir que ocurra en este mundo. Por tanto, si hay algo que deseo, la cuestion no es
salir y conseguirlo, sino expandir mi propia conciencia para permitir que la energia
universal lo traiga a mi realidad aqui.

Perseguir lo que deseo sOlo refuerza la separacién, mientras que aceptar y
permitir significa darme cuenta de que, puesto que todos somos Uno y todo estd
conectado, eso que yo deseo es ya mio.
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CAPITULO 18

Preguntas y respuestas

n los meses y afios que han seguido a mi ECM he tenido oportunidad de hablar

de mi experiencia a diversos grupos de personas de todo el mundo. A
continuacion incluyo algunas de las preguntas y respuestas que han surgido como
resultado de esas conversaciones.

P: ;Como definirias el «amor incondicional» que experimentaste en el otro
ambito, y qué diferencia hay entre ese amor y el que experimentamos nosotros
en la realidad fisica?

R: Lo que diferencia al amor en el otro ambito es que es puro en esencia. No tiene
objetivos ni expectativas, y no es resultado de una emocion ni reacciona de un modo
u otro segun sean las acciones o sentimientos. Simplemente, es.

P: ¢Sientes que es posible reproducir ese estado de amor incondicional aqui,
en este mundo fisico?

R: Cada uno de nosotros somos ya en esencia amor puro e incondicional. Sin
embargo, cuando lo expresamos aqui, en este ambito fisico, lo filtramos a través de la
mente y después lo expresamos a través de las emociones humanas.

La mejor metafora que se me ocurre para ilustrar esto es el ejemplo de una luz
blanca que pasa a través de un prisma. El amor incondicional es como la luz pura y
blanca. Cuando brilla a través de un prisma, la luz se refracta y se descompone en
todos los colores del arco iris. Esos colores representan nuestras emociones: alegria,
amor, ansiedad, envidia, compasion, odio, empatia, etc.

Cada uno de nosotros es como un prisma que refracta la luz blanca pura (el amor)
en todos los colores del arco iris, y todas esas tonalidades (las emociones) son
necesarias por igual para constituir el todo. Muy pocas personas, por no decir
ninguna, serian capaces de emitir un juicio moral sobre un color en concreto. No
dirian: «Mira, ese color es malo» o «Ese color es pecado». Sin embargo, eso es lo que
hacemos con las personas y con la expresion de sus emociones cuando vemos
algunos sentimientos como buenos y otros como malos.

Cuando decidimos que algunas de nuestras emociones son negativas e intentamos
rechazarlas, estamos reprimiendo parte de lo que somos. Eso crea un bloqueo dentro
de nosotros que nos impide expresar nuestra magnificencia plenamente, al igual que
al vetar ciertos colores del espectro basandonos en un juicio moral truncamos la luz y
la convertimos en algo que no es.

No tenemos que hacer algo con cada emocion. Simplemente, tenemos que aceptar
que todas ellas son parte de lo que somos. Negarlas seria como tratar de impedir que
el prisma refractara un color. Solo al abrazar el espectro completo de nuestros
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sentimientos, sin juzgarlos, podemos entrar en contacto con la pura esencia del amor
incondicional que reside en el fondo de todos nosotros.

P: ¢(Eres de la opinion de que desde antes de adoptar una forma fisica ya
somos seres magnificentes y plenamente conscientes de quién somos en verdad?
Si es asi, ¢coOmo es que se erosiona nuestra magnificencia y se deteriora tanto
nuestra percepcion de nosotros mismos cuando llegamos a esta vida?

R: Te diré lo que siento al respecto, pero me temo que s6lo servira para suscitar
mas preguntas que respuestas. Durante mi ECM me parecié que no hay necesidad de
olvidarnos de quiénes somos y que la vida no tiene por qué ser tan dificil. Senti como
que somos nosotros los que hacemos que la vida sea ardua, debido a nuestras ideas y
creencias inapropiadas.

La comprension interna que recibi en ese ambito provino como de una especie de
«impronta», pero si tuviera que ponerle voz, he aqui lo que estaria yo diciéndome
internamente en ese estado: «jOh! Asi que la vida no tiene por qué ser una lucha...
iSe supone que podemos disfrutarla y divertirnos! jOjala lo hubiera sabido antes!
iOh! Asi que mi cuerpo creo el cancer debido a todos mis estupidos pensamientos,
juicios y creencias limitadoras, todo lo cual me caus6 un enorme lio interior. Vaya,
jojala hubiera sabido que lo Unico que tenemos que hacer es venir aqui y sentirnos
bien con nosotros mismos y con la vida! jSimplemente tenemos que expresarnos y
pasarnoslo bien haciéndolo!».

La parte que viene ahora es un poco complicada de explicar, pero voy a
intentarlo. Yo tenia una pregunta que decia mas o menos asi: «;Por qué me ha pasado
algo tan grande como este cancer terminal simplemente por no darme cuenta de mi
propia magnificencia?».

Simultaneamente, me llegd la siguiente comprension: «Oh, ya veo. No me
sucedio a mi, porque la verdad es que yo no soy jamas una victima. El cancer es sélo
una parte de mi propio poder y energia que ha quedado sin expresar, de modo que se
ha vuelto hacia dentro, en contra de mi cuerpo, en vez de salir afuera».

Supe que no era ningun castigo ni nada parecido. S6lo era mi propia fuerza vital
expresandose como cancer, debido a que no le permitia manifestarse como la fuerza
poderosa y magnificente de Anita. Fui consciente de que podia elegir volver a mi
cuerpo o seguir hacia la muerte. Si volvia, el cancer ya no estaria alli, porque la
energia ya no se estaria expresando de ese modo, sino que ahora iba a estar presente
como mi yo infinito.

Volvi con la comprension de que en verdad el cielo no es un lugar, sino un estado,
y he descubierto que la dicha y la beatitud que experimenté entonces me han seguido
hasta aqui en la Tierra. Sé que esto suena verdaderamente raro, pero incluso senti
también que nuestro «verdadero hogar» es s6lo una forma de ser, y no una ubicacién.
Ahora mismo me siento en casa. No siento deseo de estar en ningtn otro sitio. Para
mi no hay ninguna diferencia entre estar aqui y estar en el otro plano. Son solo
diferentes partes de la experiencia de nuestro superior, expandido y magnificente yo
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infinito. Nuestro verdadero hogar esta dentro de cada uno de nosotros, y va con
nosotros adondequiera que vamos.

P: Puesto que yo no he tenido una ECM, ;tengo alguna otra forma de
alcanzar y mantener la confianza en esa increible fuerza vital de la que hablas?

R: Claro que si. No es necesario que tengas una ECM para darte cuenta de tu
magnificencia.

Mi experiencia me ha ensefiado que la mejor forma de alcanzar y mantener la
confianza y la sensacion de conexion con la energia de la fuerza de vida Universal es
buscarla en nuestro interior. Todo empieza queriéndome y confiando en mi misma.
Cuanto mas soy capaz de hacerlo, mas centrada me siento dentro del tapiz césmico.
Cuanto mas conectados nos sintamos cada uno de nosotros, mas seremos capaces de
llegar a otros, dandoles asi la oportunidad de sentir lo mismo.

P: ¢Qué papel jugo en tu curacion y recuperacion tu sistema de creencias o
tu fe, y como han cambiado tus creencias desde entonces?

R: Para curarme no hizo falta en absoluto que tuviera fe en nada. Mas bien diria
que lo que sucedio fue todo lo contrario: una total y completa suspensién de todas las
creencias, doctrinas y dogmas que habia estado manteniendo hasta entonces. Eso
permitié que mi cuerpo se curara por si mismo. En mi caso, la ECM fue el catalizador
que produjo esa suspension.

Desde mi perspectiva, las ideas que uno sostiene férreamente van, de hecho, en
contra de uno mismo. Por una parte, tener creencias concretas limita las experiencias
que tengo en la vida, ya que las creencias me mantienen encapsulada dentro de lo que
ya sé, a la vez que mi conocimiento queda limitado en este mundo a lo que puedo
percibir a través de mis sentidos fisicos. Por otra parte, sin embargo, el hecho de
sentirme comoda en medio de la incertidumbre me abre la puerta a todas las
posibilidades, ya que la ambigiiedad esta completamente abierta a infinidad de
posibilidades potenciales.

La necesidad de certidumbre aprisiona y limita mi potencial de abrirme a lo
inesperado, mientras que aceptar que «no sé» 0 permitirme un expectante «Vamos a
ver qué pasa» permite que mi yo expandido aporte respuestas y soluciones que a
menudo surgen de increibles coincidencias y de sincronicidades asombrosas. Lo
cierto es que cuando mas poderosa me siento es cuando me permito adentrarme en la
incertidumbre y la ambigiiedad. El hecho de soltar todas mis creencias, dudas,
dogmas y doctrinas previas pone al universo infinito a mi disposicién, y entonces
todo conspira para proporcionarme el mejor resultado posible para mi vida. Es en ese
espacio donde recibo la maxima claridad interior. Ahi es donde ocurre la magia.

Soltar todos los apegos previos es un abrazo a la libertad, y evidencia que confio
en mi propia divinidad y magnificencia. Es también una forma de sanacién. Cuando
libero la necesidad de curarme fisicamente, la vida se vuelve mas libre, plena y
placentera.

P: ¢Crees que tu fe en la Fuente fue un factor determinante en tu curacion?
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R: En mi experiencia yo era la Fuente y habia total claridad. No habia ninguna
fuente fuera de mi propia conciencia expandida. Era como si yo abarcara la totalidad.
Tal como ya he explicado, no habia necesidad de tener ninguna fe en nada para
curarme, porque en ese estado hay total claridad y todo es sabido. Las creencias o la
fe dieron paso al «saber». Me habia convertido en todo: yo existia en todo y todo
existia en mi interior. Me volvi eterna e infinita.

Desperté en el seno de esa claridad, asi que simplemente comprendi. Sabia que si
elegia volver, mi cuerpo se curaria. Debido a la naturaleza de mi experiencia sé que,
en el fondo, todos somos Uno. Todos provenimos de la Unidad, y llegamos a la
separacion para después regresar nuevamente a la Totalidad. Siento que mi ECM fue
un vislumbre de esa Unidad. Podria llamarla «Dios», «Fuente», «Brahman» o «Todo
lo que existe», pero creo que cada persona tiene una idea diferente sobre el
significado de esas palabras. No percibo lo Divino como una entidad separada de mi
o de cualquiera. Para mi, es un estado de ser, mas que un ser independiente. Es un
estado que trasciende la dualidad, de modo que estoy permanentemente unida a la
divinidad desde el interior y soy indivisible de ella. Mi expresion fisica es sélo una
faceta de esa Totalidad.

P: ¢Hay algun lugar en el que nuestra voluntad personal y la voluntad del
Todo estén conectadas, de modo que podamos acceder libremente a ese lugar de
curacion y poder?

R: Me gusta pensar que si, que es posible para cualquiera acceder libremente a
ese lugar de poder curativo. Creo que lo que nos impide lograrlo son nuestras
mitologias colectivas, todas esas historias que nos hemos estado contando durante
generaciones. Creo que es esa acumulacion de creencias la causante de la mayor parte
de la desconexion y la discordia que percibimos en el mundo, incluida la que hay en
nuestros Cuerpos.

Acarreamos esas programaciones invisibles que nos mantienen desconectados de
nuestra verdad y que nos llevan a creer que estamos separados de la energia
Universal. Permanecemos atascados en la dualidad, separados de nuestro centro
creativo. Nosotros somos la fuerza que no sélo forja, sino que también controla esos
mitos. Y cuando nuestras historias cambian, también lo hace nuestra realidad fisica
como reflejo de ello.

Para que ocurran mas frecuentemente esta clase de curaciones a las que aludes,
necesitamos hacer evolucionar esas mitologias y transformar nuestros programas
culturales en otros que nos permitan darnos cuenta de que todos somos Uno con la
energia Universal. Eso posibilitara que nos sintamos conectados con nuestro centro
creativo en todo momento y facilitarda que haya mas energia positiva a nuestro
alrededor.

La curacion tiene lugar cuando nuestro intento, es decir, nuestra voluntad creativa
personal, converge intencionadamente con la energia de la fuerza de vida Universal y
ve que somos Uno con ella.
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P: ¢Has sentido algun tipo de liberacion desde tu ECM? Si es asi, ¢como
describirias esa sensacion?

R: Si que me siento liberada. Siento que mi ECM no s6lo me ha liberado de las
ideologias, creencias y conceptos que tenia anteriormente, sino que también me ha
liberado de la necesidad de buscar otras nuevas.

Me da la sensacion de que buscamos y nos agarramos a esas doctrinas porque nos
aportan seguridad en los momentos de incertidumbre. Sin embargo, tenemos
tendencia a volvernos dependientes de ellas, y entonces necesitamos que sean ciertas
para asi poder mantener el confort y la comodidad que otorga la certidumbre. Siento
que cuanto mas arraigadas tenemos nuestras creencias sobre la naturaleza limitada de
la realidad, mas perpetuamos lo que afirman.

Mi experiencia me permitié vislumbrar lo que se siente cuando se libera uno de la
necesidad de certidumbre, tanto fisica como psicolégica. En otras palabras, me fue
posible experimentar la perfeccion incluso en medio de la ambigiiedad. Para mi, la
verdadera libertad reside en poder mantener ese grado de liberacion mental.

P: ¢Crees que habrias elegido volver a esta vida si hubieras sabido que ibas a
seguir enferma?

R: Debido al estado de claridad en el que me hallaba, sospecho que habria vuelto
comprendiendo por qué sentia la necesidad de regresar y de expresarme a través de
un cuerpo enfermo. Aunque ese conocimiento no llegara a eliminar del todo mi
enfermedad fisica, creo que habria eliminado, o al menos reducido, mi sufrimiento
interno. Habria la sensacion de que hay un proposito en el hecho de tener que vivir en
un cuerpo enfermo. Creo que todo el mundo tiene un propésito, independientemente
de su condicion fisica.

P: Tu mensaje llega alto y claro: tenemos que ser quienes somos. Pero ¢y los
criminales y los asesinos? ;También ellos deben ser quienes son? Ademas, dices
que no hay ningun juicio al otro lado. ¢Significa eso que podemos liberarnos
aunque hayamos cometido un asesinato?

R: En ese ambito no hay condenacion de ningun tipo, porque no hay nada que
condenar. Alli somos pura conciencia.

A mucha gente no le gusta oir que no hay ningun juicio después de la muerte. Es
reconfortante pensar que la gente pagara por lo que ha hecho mal. Pero el castigo, las
recompensas, el juicio, la condenacion, etc., son cosas de «aqui», no de «alli». Por
eso tenemos aqui leyes, reglas y sistemas.

Por otro lado, hay una claridad total sobre por qué somos como somos y por qué
hicimos lo que hicimos, al margen de si eso resultdé poco ético durante la vida
terrenal. Creo que aquellos que hacen dafio a otros so6lo lo hacen como consecuencia
de su propio dolor y de sus sentimientos de limitacion y separacion. Los que
comenten actos tales como violaciones o asesinatos estan muy lejos de tener el mas
minimo atisbo de su propia magnificencia. Imagino que si son capaces de provocar
tanto dolor a otros es porque sienten en su interior una tremenda infelicidad, por lo
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cual lo que realmente necesitan es de la mayor compasion, en vez de mas juicios y
sufrimiento en la otra vida.

De hecho, no creo que los criminales y los asesinos sean verdaderamente ellos
mismos. Pienso que solo nos orientamos hacia la destruccion cuando hemos
extraviado nuestro camino y estamos muy lejos de saber la verdad sobre quiénes
somos realmente. L.os criminales han perdido su centro, y lo que hacen a los demas es
un reflejo de como se sienten en su interior. Nos gusta pensar en términos de
criminales y victimas, donde los criminales son los «otros» y las victimas «nosotros»;
pero no existe ningun «otro». jTodo es nosotros!

Un asesino en serie es un enfermo, al igual que una persona con cancer. Y si en el
mundo actual hay muchos asesinos, eso significa que tenemos una sociedad enferma.
Encerrarlos puede que reporte beneficios a corto plazo, igual que tratar los sintomas
del cancer. Pero si no transformamos y trascendemos los males esenciales que
subyacen en cualquier sociedad, los problemas iran aumentando y tendremos que
construir mas prisiones, mientras que los sistemas judiciales estaran cada vez mas
saturados. Los criminales no son solamente las victimas de sus propias
circunstancias; son también los sintomas fisicos de un problema subyacente que
tenemos nosotros como un todo.

No estoy disculpando sus actos. Sélo estoy intentando decir que el conocimiento
de mi propia magnificencia me ha cambiado. Creo que si todo el mundo consiguiera
entrar en contacto con su propia verdad y conociera su magnificencia, nadie elegiria
hacer dafio a los demas. Una persona feliz y amada que se siente inseparable de la
Unidad sabe que hacer dafio a otra persona es igual que hacérselo a si mismo.

P: ;Estas diciendo que un criminal, por ejemplo, un asesino, va a ir al mismo
sitio y va a sentir la misma sensacion de ausencia de juicio que un santo?

R: Si, eso es lo que estoy diciendo.

En ese estado comprendemos que todo lo que hemos hecho, por muy negativo
que parezca, ha sido consecuencia del miedo, el dolor y unas perspectivas limitadas.
Gran parte de lo que hacemos o sentimos se debe a que no conocemos otra cosa. Pero
cuando estamos en el otro ambito se nos hacen evidentes nuestras limitaciones
fisicas, asi que podemos comprender por qué actuamos de la manera que lo hicimos,
y lo tnico que sentimos es compasion.

En ese estado nos damos cuenta de que aquéllos a los que etiquetamos como
«criminales» son tan victimas como nosotros de sus propias limitaciones, dolores y
miedos. Cuando nos damos cuenta de ello, nos sentimos conectados con todo y con
todos. En ese estado comprendi que todos somos Uno. Uno y lo mismo.

Si todo el mundo supiera eso, no necesitariamos leyes ni prisiones. Pero aqui no
lo entendemos, de modo que pensamos en términos de «nosotros» y «ellos», y eso
nos lleva a actuar desde el temor. Por eso desarrollamos juicios, leyes, carceles y
castigos. En este mundo y en este momento necesitamos todo eso para nuestra
proteccion, pero en el otro plano no hay necesidad de castigos, porque, una vez alli,
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nos damos cuenta de que todos estamos conectados.

P: Si somos los creadores de nuestra realidad, ¢crees que la gente, por el mal
que haya hecho, recibira un castigo a través del mecanismo del karma, la ley de
causa y efecto?

R: Como he mencionado antes, no hay castigo en el estado en el que estuve
durante mi ECM. Ahora veo el karma mas como una cuestion de equilibrio que como
un mecanismo de causa y efecto. Por ejemplo, yo nunca utilizaria la expresion «mal
karma», porque no creo que exista tal cosa. Creo que todos los aspectos de la vida
son necesarios para crear el todo.

También he dejado de creer que vivimos todas nuestras vidas una detras de la
otra, de manera secuencial, a lo largo del tiempo lineal, que es el marco en el que la
mayoria de la gente encuadra sus ideas sobre el karma. Eso es lo que me ensefiaron a
mi cuando era pequefia; pero durante mi ECM me di cuenta de que todos los
momentos de todas nuestras vidas (tanto el pasado, el presente y el futuro como lo
conocido, lo desconocido y lo incognoscible) existen simultaneamente fuera de lo
que nosotros concebimos como tiempo. Me di cuenta de que yo ya era todo lo que
intentaba llegar a ser, y creo que eso es igualmente cierto para todo el mundo. Las
cosas que percibimos como positivas, negativas, buenas o malas son simplemente
partes del Todo perfecto y equilibrado.

P: He oido a algunas personas hablar de la importancia del perdéon. ;Tuviste
que perdonar mucho en el otro ambito?

R: En el estado de ECM la claridad era tan plena que el propio concepto de
perdén conllevaba un significado muy diferente. En ese estado me di cuenta de que
era a mi a quien no habia perdonado, no a los demas. No habia ningun juicio negativo
por nada que yo hubiera hecho; so6lo senti una total comprension de por qué habia
hecho todo y cada cosa.

También me di cuenta de que en ese ambito infinito y libre de juicios no hay
necesidad de perdonarme a mi misma ni a nadie. Todos somos hijos perfectos y
exquisitos del universo, y provenimos del amor mas puro. El amor incondicional es
nuestro derecho de nacimiento, sin juicios ni condenas de ningun tipo, y no
necesitamos hacer nada para ganarnoslo. Es, sencillamente, 1o que somos.

La necesidad de perdonar nace cuando juzgamos las cosas como buenas o malas;
pero si no hay juicios, no hay nada que tengamos que perdonar. Dentro del tapiz
cosmico que estamos cocreando, todos los pensamientos, palabras y obras son
necesarios por igual para la creacion del Todo infinito y magnificente. Es lo mismo
que sucedia con el espectro de la luz que mencioné anteriormente, donde todos los
colores son necesarios para aportar contraste y traer la vida al ser. ;Qué hay, pues,
que perdonar?

En este punto he sustituido el perdon por la empatia, el amor incondicional y la
compasion hacia mi y hacia los demas. En vez de juzgar y dar lugar con ello a la
necesidad de perdonar, ahora sélo tengo afecto y un gran respeto por el papel
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multifacético que cada uno de nosotros juega en la Totalidad de la creacién.

P: ¢No crees que demasiado amor por uno mismo puede convertir a las
personas en egoistas y prepotentes?

R: Cuando comprendemos que todos y cada uno de nosotros estamos en el
coraz6én mismo del universo infinito, que somos su centro esencial, lo que se
convierte en primordial es precisamente nuestra centralidad dentro del Todo, y vemos
entonces el valor que tiene quererse a si mismo. Porque no podemos dar lo que no
tenemos.

En mi cultura me ensefiaron a dar prioridad a los demas y ponerme a mi en tltimo
lugar o incluso a excluirme. No me ensefiaron a amarme a mi misma o a valorar
quién y lo que yo era. Como consecuencia, tenia muy poco que ofrecer a los demas.
So6lo cuando llenamos nuestra propia copa podemos dar algo a los demas. Sélo
cuando nos queremos incondicionalmente y nos aceptamos con gran respeto y
compasion como las criaturas magnificentes que somos, s6lo entonces podemos
ofrecer eso mismo a los demas. Quererse a si mismo es lo que viene primero, y
querer a los demas es el resultado posterior inevitable.

El egoismo proviene de amarse muy poco a uno mismo, no de quererse
demasiado; somos egoistas porque tratamos asi de compensar nuestra carencia. No
existe eso de quererse demasiado, igual que tampoco existe eso de tener demasiado
afecto genuino por los demas. Nuestro mundo sufre debido a que hay mucha carencia
de amor por uno mismo, y demasiados juicios, demasiadas criticas, demasiadas
inseguridades, miedos y desconfianzas. Si todos nos quisiéramos mas, desaparecerian
la mayoria de estas dolencias.

Decir «te amo» cuando no albergo esa misma emocion por mi misma es puro
fingimiento; no es real. El amor por uno mismo y el amor por los demas es una sola
cosa y la misma. Todos somos Uno y todos estamos interconectados. Tener
conciencia de nuestra propia divinidad puede ayudarnos a percatarnos de nuestra
magnificencia y de que somos merecedores de amor incondicionalmente. Una vez
que comprendemos esto, resulta mas facil ofrecer eso mismo a todos los demas.

P: La mayoria de la gente que sigue un camino espiritual cree que el ego es
un impedimento para el crecimiento espiritual y que hay que librarse de él. ; Por
qué no defiendes tii eso mismo?

R: Porque si tratas de rechazar el ego, éste volvera a ti con mas fuerza aun.
Cuanto mas rechaces algo, mas va a luchar contra ti ese algo en aras de su
supervivencia. Pero cuando puedes amar a tu ego completa e incondicionalmente, y
aceptas que forma parte de tu manera de expresarte en esta vida, deja de ser un
problema. Ya no impide tu crecimiento; al contrario, es un recurso y un don.

Todos hemos nacido con un ego; es parte natural de quienes somos en este
mundo. El ego s6lo desaparece por completo después de la muerte. Luchar contra €l
durante la vida soOlo crea mas autocritica. Ademas, s6lo somos capaces de aceptar el
ego de los demas cuando amamos incondicionalmente a nuestro ego. Solo entonces
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deja de ser un problema, y tu humildad y magnificencia brillan realmente en toda su
plenitud.

P: ¢ Qué opinion tienes del servicio y de servir a los demas?

R: Cuando el servicio nace del nicleo de nuestro ser, constituye la forma mas
elevada de amor hacia uno mismo. Podemos reconocer que el animo de servicio
proviene de nuestro centro cuando nos sentimos dichosos sirviendo; jentonces no
supone ningun esfuerzo y ademas resulta placentero! Esa forma de servicio nos
enaltece por igual a nosotros mismos y al receptor, y ayuda a incrementar el
sentimiento de autovalia de quien lo recibe.

Pero si, por el contrario, realizamos el servicio por obligacién o por sentido del
deber, lo sentimos como algo serio y pesado que incluso drena nuestra energia. Eso
no nos hace ningtn bien, y tampoco le aporta gran cosa al receptor, sobre todo si éste
siente que lo hacemos por obligacion. Esa forma de servicio suele hacer que el
receptor se sienta disminuido y sin valia.

Ademas, cuando una accion emerge desde el centro de nuestro ser no es ya una
accion: es quienes somos y lo que somos. Cuando la accion emerge del nucleo de
nuestro ser no necesitamos pensar en ello o esforzarnos: somos un instrumento para
que el servicio se manifieste en este planeta. En eso se diferencia el auténtico servir
del mero hecho de realizar un servicio.

Esa forma de servicio conectado aflora cuando te das cuenta de que no hay
separacion entre tu y el Universo. Es el resultado de saber que lo que yo hago por el
Todo también lo estoy haciendo por mi misma, y viceversa. jEs un estado
verdaderamente placentero y regocijante!

P: Cuando miro a mi alrededor, me parece que hay muchos rencores,
discusiones e incluso una rotunda hostilidad, que provienen de que todo el
mundo insiste en que su punto de vista es el unico verdadero. Pero tu vivencia y
la de muchos otros que han tenido experiencias cercanas a la muerte indican que
lo que consideramos realidad no es ni mas ni menos que una especie de sueno.
Asi que, en esencia, lo que hace la gente es discutir acerca de quién tiene la
ilusion mas valida. ; Qué piensas de este tema?

R: Yo so0lo puedo compartir lo que he experimentado. Lo que yo senti cuando
«me mori» fue como si me despertara de un suefio. No senti que me fuera a algin
lugar, sino como si me despertara y tuviera una capacidad sensorial omniperceptiva,
esto es, una vision de 360 grados y una total sinestesia, es decir, que lo percibia todo
simultaneamente. jPodia ver, oir, sentir y saber todo lo que tenia que ver conmigo y
me era pertinente! Vivia mi pasado, mi presente y mi futuro simultaneamente.
También sabia lo que ocurria mas alla de las paredes y en cualquier lugar del espacio,
siempre y cuando tuviera alguna relacion conmigo; de ahi que viera y escuchara las
conversaciones de mis médicos, a mi hermano en un avién, etc.

Fue algo asi como si una persona ciega pudiera ver por primera vez. El ciego no
se va a ninguna parte al abrir los ojos, jpero se asombrara ante la claridad con la que
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experimenta la realidad del mundo frente a la apariencia que él pensaba que tenia!
Comprendera de inmediato cosas que antes habian quedado fuera de su comprension
conceptual, como el color o las tonalidades.

De manera analoga, yo experimenté esta increible comprension de que estamos
todos interconectados y de que lo que yo siento afecta al universo entero, porque el
Todo esta en mi interior. En lo que a mi respecta, si yo soy feliz, el Universo es feliz.
Si yo me amo a mi misma, todo el mundo me ama y yo también lo amo, y asi
sucesivamente.

Tras volver, he perdido parte de esa percepcion acrecentada que tuve durante la
ECM, pero no han desaparecido la comprension, la claridad y los sentimientos de
amor que experimenté alli.

Los trazos sueltos del universo ya han quedado conectados y ahora no puedo
volver a pensar de la manera en que lo hacia antes. Recordemos al ciego de antes e
imaginemos que vuelve a su ceguera. Aunque ya no pueda ver el mundo, ahora ya
sabe qué apariencia tiene cada vez que interactue con él. Algo asi es lo que me pasa a
mi ahora.

En cuanto a lo de que este plano no es real, lo que yo siento es que cada uno de
nosotros ha creado su propia realidad basada en como creemos que es el mundo. En
ese estado de despertar senti que esta existencia en 3D es s6lo una culminacion de
mis pensamientos. Cuando pasé al otro ambito, me desperté, de hecho, a un espacio
que es mas real que éste, jcomo cuando nos despertamos de un suefio y nos
encontramos con la realidad cotidiana!

P: ¢Qué piensas de la religion? Me he dado cuenta de que hablas muy poco o
nada sobre ese tema cuando cuentas tu experiencia.

R: Eso es porque la muerte trasciende toda religion. Creamos una religion para
ayudarnos a vivir o para intentar comprender la muerte, pero después de experimentar
el otro ambito, intentar encajar esa realidad infinita en el marco de una religion,
cualquiera que sea, no conduce mas que a limitarla.

Otra razén por la que realmente no hablo de ese tema es porque creo que la
religion puede ser causa de division, y no hay nada mas alejado de mi intencion que
ello. Prefiero sin duda ser inclusiva que exclusiva. Lo que yo experimenté es que
todos somos Uno y que, cuando morimos, vamos todos al mismo lugar. Da igual que
creas en Jesus, en Buda, en Shiva, en Ala o en ninguno de ellos; lo que importa es
como te sientes contigo mismo justo aqui y justo ahora, porque eso es lo que
determina como desarrollas tu vida aqui. No hay mas tiempo que el momento
presente, asi que lo importante es que seas ti mismo y vivas tu propia verdad. Son tan
valiosos para la humanidad los cientificos que viven con pasién y entusiasmo de
acuerdo con su magnificencia que una sala entera llena de Madres Teresas.

P: Entre las afirmaciones que has hecho sobre lo que has entendido a partir
de tu experiencia, hay una que me ha parecido especialmente fascinante, ya que
tiene implicaciones profundas, multifacéticas y de largo alcance. Me refiero a tu
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opinion de que podemos alterar efectivamente nuestro pasado a través de las
elecciones que vamos haciendo momento a momento mientras nuestras vidas se
van desplegando hacia el futuro. ;Estoy sobreentendiendo demasiado a partir de
tus palabras o lo que acabo de decir se acerca a lo que has comprendido?

R: Has interpretado perfectamente lo que queria transmitir. Siento que el unico
punto en el tiempo del que verdaderamente disponemos para crear nuestra realidad es
el momento presente. Fijate en que, con toda intencion, no he dicho «crear nuestro
futuro». En ese estado, sentia el pasado y el presente como algo fluido, y por ello
tenia la capacidad de alterar los resultados de mis pruebas médicas en funcién de si
decidia volver o no.

Estoy de acuerdo en que esto es realmente importante, dadas sus implicaciones.
Para mi este hecho sigue desplegandose dia tras dia, y ahora esa conciencia se ha
convertido en algo mayor que la ECM misma.

P: Cuando explicabas tu ECM has dicho: «Todas las enfermedades empiezan
primero en la energia y después se manifiestan en el cuerpo». ¢Tienes alguna
percepcion acerca de como se produce eso y cual es la causa de que se produzcan
las enfermedades?

R: Durante mi ECM senti como si mi cuerpo no existiera en su forma sélida. Yo
era simplemente pura energia; tal vez eso pueda interpretarse como el alma o el
espiritu. Esa energia era mucho mas grande que el cuerpo, y si suelo emplear el
término «magnificente» es porque asi es como me sentia en ese estado. Era casi como
si tener un ser fisico fuera un pensamiento ulterior, como si para tenerlo hubiera que
pensar en ello. Esa masa de energia infinita era mi ser verdadero, y el cuerpo era s6lo
un «bardmetro», como un instrumento que daba la medida de cuanta de esa fuerza de
vida estaba «transmitiéndose» o era expresada. Parecia como si el mundo 3D fuera la
«otra» dimension, mientras que lo auténticamente real era mi masa energética.

A partir de ahi, senti que cuando decimos que hay gente que tiene vibraciones
mas altas probablemente queremos decir que estan dejando pasar a través de si mas
cantidad de su auténtica magnificencia, de forma que las lecturas que marca su
«barometro» son mas altas. Consecuentemente, su energia positiva y su presencia
fisica son poderosas. Pero en ese ambito nadie es mas fuerte ni mas débil. Todos son
magnificentes. Pero cuanta de esa magnificencia expresamos a través de nuestros
cuerpos en esta dimension es algo que depende de nuestra eleccion.

P: ¢Estas sugiriendo que el poder de tu curacion vino de dentro de ti y no de
una fuente externa?

R: No provino de algo interno ni externo, o podria decir que fueron ambas cosas a
la vez. Cuando dejé de expresarme desde el estado de dualidad, me di cuenta de que
no habia separacion entre dentro y fuera. Me converti en la Fuente de todas las cosas,
y la Fuente se convirtio en mi. Pero si lo que quieres decir es si creo que fui yo —ya
fuera como ego o como ser fisico— quien caus6 mi curacién, entonces la respuesta es
no. La curacién emand del hecho de expresarme a través de mi yo infinito y de saber
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que yo no estoy separada de la fuente de todo.

P: ¢(Qué piensas sobre las diferentes modalidades de curacion, tanto
orientales como occidentales?

R: Creo que muchos tratamientos y modalidades son ttiles.

Y quiero dejar muy claro que no creo que sea necesario tener una ECM para
curarse.

Pero antes de la ECM, todo lo que yo hacia provenia de una atmosfera de temor,
incluso lo que tenia que ver con curarme. Mi estructura psicologica era tal que s6lo
buscaba esos tratamientos debido a que tenia miedo de las consecuencias de no
utilizarlos.

Cuando ese terror desaparece y nos ubicamos en una perspectiva de confianza,
entonces las modalidades de curacion tienen mucho mejores posibilidades de
funcionar. Mi salud mejoré durante mi breve estancia en la India porque estaba
alejada de esa atmosfera de temor. Estaba en una cultura que apoya una vision
completamente diferente del cancer, una mucho mas positiva. En el occidentalizado
Hong Kong, la mayoria de las personas con las que trataba tenian un miedo enorme al
cancer y me lo trasmitian a mi. Pero la India me proporcion6 una perspectiva
diferente que me dio esperanza. Yo deposité mi confianza en esa perspectiva y senti
los efectos en mi salud muy rapidamente.

P: Has dicho que tu cancer parecié curarse cuando fuiste a la India y
recibiste tratamientos ayurvédicos, pero que cuando regresaste a Hong Kong la
enfermedad volvid. ;Por qué crees que el cancer desaparecié aparentemente en
la India pero después volvio en Hong Kong?

R: Insisto: creo que el ayurveda me funciond en la India porque alli no habia
conflicto. Todos a mi alrededor creian lo mismo, y lo que yo hacia tenia sentido para
todo el mundo. No habia confusiones. Por primera vez senti que estaba en el camino
correcto. Ademas, tenia mucho apoyo por parte de los doctores ayurvédicos, los
ashrams, etc., que creian todos en esta modalidad de sanacion.

Pero en Hong Kong las opciones eran innumerables y multiculturales, jy las
diversas modalidades entraban en conflicto unas con otras! Mi primera eleccion
nunca fue la medicina occidental convencional, pero si no me hubiera sentido atraida
por los demas métodos la habria elegido. En cualquier caso, personalmente, era lo
ultimo que queria emplear.

Creo que si hubiera nacido y hubiera sido educada en China, me habria servido la
medicina tradicional china, aunque puede que en ese caso ni siquiera hubiera
enfermado, para empezar. ; Sabes que en la cultura china al cancer se lo denomina «la
enfermedad de los occidentales»? Porque la incidencia del cancer en China, Jap6n e
incluso en la India es mucho mas baja que en los paises occidentales. Algunas
personas creen que es debido a la dieta, pero yo creo que ése es s6lo uno de los
factores. Hay otro factor, posiblemente mas relevante, que reside en el modo de
pensar. En occidente se cree en el cancer, se le tiene miedo iy hay constantes
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campaiias de «concienciacion»! La medicina occidental convencional se centra en la
deteccion del cancer, y la mayor parte de su tecnologia se dedica a diagnosticarlo, en
vez de a promover el equilibrio y el bienestar fisico global.

P: ;Qué diferencias experimentaste entre los métodos de curacion orientales
y los occidentales?

R: Ir cambiando de un sistema a otro provoco que mi estado emocional fluctuara
entre el miedo y la esperanza.

Los doctores occidentales se centraban solamente en el cancer, haciéndome sentir
como si algo externo estuviera atacando mi cuerpo y yo tuviera que librarme de ello.
En otras palabras, el cancer era el enemigo y habia que atacarlo. Sus diagnoésticos
siempre infundian miedo.

En cambio, los doctores orientales (tanto del ayurveda como de la medicina
tradicional china) se ocupaban de mi bienestar de manera mas holistica.
Contemplaban mi enfermedad como la manera en que mi cuerpo intentaba curarse de
sus desequilibrios, y no solo de los fisicos, sino también de los emocionales y
mentales. Desde su perspectiva, el cancer era, de hecho, mi aliado. Esos métodos eran
mucho mas reconfortantes y me daban mas esperanza.

Después de mi ECM me resulta mas facil ver que el cancer, en si mismo, no era
ni el enemigo ni la enfermedad. Ahora sé lo que estaba intentando decirme. En mi
caso, el cancer era ciertamente la forma que tenia mi cuerpo de intentar curarme. El
hecho de verlo como un enemigo que tenia que ser aniquilado no me servia para
librarme del problema subyacente que lo causé inicialmente. Algo mas profundo se
resolvié durante mi ECM, provocando que las células del cancer desaparecieran.

P: Parece que estas diciendo que el hecho de que haya diversos enfoques de
curacion se debe a las diferencias culturales, y que no hay una superioridad
intrinseca de una modalidad sobre otra en lo que respecta al cancer. ;Lo he
entendido bien?

R: Si. Eso es esencialmente lo que quiero decir, basandome en mi experiencia. Es
preciso recordar que, desde mi perspectiva, muchas de las enfermedades de hoy en
dia son realmente enfermedades mentales y espirituales que acaban por manifestarse
en el cuerpo. Un tratamiento que se dirija a la mente y al espiritu tendra muchas mas
posibilidades de producir un cambio que un enfoque que sélo se limite al cuerpo.
Ademas, una modalidad que esté sostenida de todo corazon por la cultura en la que
esta inmersa sera mas efectiva que una que no disfrute de esa fuerza subyacente,
sobre todo si se dirige también a la estructura mental y al estado espiritual del
paciente.

P: A partir de tu experiencia, ¢qué piensas sobre el cancer y la medicina?
¢Crees que nos estamos aproximando a encontrar una cura para el cancer?

R: Personalmente, y siempre debido a mi propia experiencia, creo que en casos
especificos como el mio el cancer es una enfermedad de la mente y del alma, no del
cuerpo. La manifestacion fisica es solo un sintoma de algo mas profundo. No creo
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que la cura de esos casos esté en la medicina, porque los cientificos buscan en los
lugares equivocados: sélo estudian los sintomas, no la causa, y s6lo crean farmacos
que enmascaran los sintomas. De este modo son capaces de controlar los sintomas,
pero no creo que encuentren una «cura».

Basandome en lo que comprendi a partir de mi enfermedad y de mi ECM,
encuentro que la investigaciéon de las causas de las enfermedades es un campo muy
rico y prometedor. Pero por desgracia, no he visto ninguna investigacion realmente
bien fundada sobre lo que yo creo que son las verdaderas causas del cancer, mientras
que se estan gastando miles de millones de ddlares en enfoques farmacéuticos. A
menudo me pregunto si lo que sucede es que es mas facil ganar dinero vendiendo
medicinas que ir suscitando y reafirmando entre la gente la percepcion de su propia
maghnificencia divina.

Creo que la aparicion de mi cancer estaba relacionada con mi sentimiento de
identidad, y siento que ésa fue la forma que tuvo mi cuerpo de decirme que mi alma
estaba sufriendo por la pérdida de su propia valia, de su identidad. Si hubiera sabido
la verdad de quién soy realmente, no habria tenido cancer.

P: ¢Cual es tu opinion sobre el dinero, desde la perspectiva de la otra vida?
Algunas personas creen que el dinero es la causa de muchos de los problemas y
los males de este mundo. ;Tu qué crees?

R: El dinero, por si solo, no tiene ningtin poder mas que el que elijamos darle, al
igual que pasa con todo lo demas en esta dimension. Toda cosa puede utilizarse para
bien o para mal, pero en y por si misma es solamente neutral. Somos nosotros quienes
elegimos darle poder. Proyectamos nuestros juicios (tanto negativos como positivos)
sobre el dinero, la religion, la raza, etc. Creamos ciertas creencias sobre esas cosas,
les afiadimos una carga emocional y jlisto!: hemos originado una situacién en la que
la gente o se hace mas fuerte o tiene que luchar para defenderse.

No digo que esto sea malo; puede que sea incluso una parte necesaria de la
existencia de este mundo. Vivimos en un plano de apariencia dual en el que siempre
estamos decidiendo lo que es bueno o malo, lo que es negativo o positivo. Tenemos
emociones y las volcamos en nuestras creencias, incluyendo las que tenemos sobre el
dinero. Podriamos dirigir esas mismas cargas emocionales hacia otra cosa, otra
mercancia o sistema de intercambio, y eso tendria entonces el mismo poder que tiene
el dinero en la actualidad.

Pero la muerte trasciende la dualidad. También trasciende la religion, la raza, la
cultura y todos nuestros valores y creencias. No somos ninguna de esas cosas;
simplemente, nos expresamos a través de ellas en este punto del tiempo. Nosotros
somos mucho, muchisimo mas.

P: Muchas personas que desearian curarse quieren saber como se puede
lograr eso que expresas como «confiar en tu propia curacion», «soltar el control
y permitir la curacion» o «acceder a tu lugar de curacion». ¢Tiene alguna
utilidad para el ciudadano medio alguno de esos lemas? La gente que quiere
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curar su cuerpo necesita saber como poner tales cosas en practica.

R: No me gusta recomendar ningtin conjunto de métodos o de instrucciones, ni
nada de eso; porque si lo hiciera, s6lo estaria creando mas dogmas, mientras que de lo
que se trata es precisamente de librarse de todo eso. Lo que si hago es sugerir que no
se deben ver la enfermedad o los sintomas como «algo de lo que hay que librarse»,
como si fuera un enemigo. Eso es una reaccion basada en el miedo. Para mi, la
aparicion de los sintomas de la enfermedad es la forma que tiene mi cuerpo de
intentar curarme.

Sé que si intento eliminar la enfermedad con una actitud antagénica acabaré
logrando justamente lo opuesto, es decir, suscitando la reaccién inversa a la curacién
y sumergiéndome ain mas en la mentalidad enferma.

Eso no significa necesariamente que ya no debas ir a ver a un médico nunca mas.
Tan solo estoy mostrando mi forma de ver la enfermedad y sus manifestaciones
fisicas en el cuerpo. La idea es no obsesionarse con ello y dejar de pasarse todo el
tiempo haciendo cosas con el Uinico proposito de librarse de la enfermedad. De hecho,
es mucho mas productivo distraerse y mantenerse ocupado con actividades que te
estimulen de una forma positiva y creativa.

Si fuera mi caso, yo intentaria, tanto como me fuera posible, librarme de la
necesidad de que mi salud sea de una cierta forma para asi poder encontrar la
felicidad, y, en cambio, me dedicaria a crear dicha en el momento presente como si
ya estuviera sana. Vivir en el presente significa que uno no anda acarreando equipaje
emocional de un segmento del tiempo a otro. Cada instante es unico e irrepetible.
Depende de nosotros decidir si queremos acarrear sin descanso nuestros miedos con
nosotros, manteniéndonos de este modo permanentemente atrapados en la
enfermedad.

No hace falta que seas un gurt espiritual ni nada de eso. Simplemente, saca el
mejor partido de cada minuto viviéndolo al maximo y dedicandote a cosas que te
hagan feliz, tanto si te queda un mes de vida como si te quedan cien afios.

P: Las teorias son interesantes, pero ;qué pasa con la parte practica? ;Qué
haces ahora para permanecer sana? ;Qué es lo que comes y qué es lo que evitas
incluir en tu dieta?

R: Bueno, tengo que reconocer que mi dieta si ha cambiado desde mi ECM, ipero
me temo que no del modo en el que estas pensando! Antes solia ser una paranoica
con lo que comia. Era vegetariana estricta, solo consumia comida ecologica, mi dieta
era macrobiotica y tomaba suplementos vitaminicos y zumo de brotes de trigo. ;Y eso
antes de estar enferma! En aquel entonces creia que todo causaba cancer, desde los
microondas hasta los conservantes, de modo que practicaba una dieta muy sana, pero
lo hacia por miedo.

Ahora me alimento de todo lo que me apetece. Me gusta el chocolate, y también
disfruto de un buen vino o champan de vez en cuando. Lo unico que hago es
asegurarme de pasar un buen rato disfrutando de la comida y de la vida! Creo que es
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mas importante ser feliz que ninguna otra cosa.

No tiene ninguna gracia comer todos esos alimentos supuestamente sanos por
miedo a enfermar y, mientras tanto, sentirse uno miserable haciéndolo. La ansiedad es
causante por si misma de un montén de problemas. Nuestros cuerpos son mucho mas
resistentes y adaptables de lo que creemos, sobre todo si somos felices en vez de estar
bajo tension.

Ahora, incluso cuando elijo comer sano, lo hago por amor y no por miedo. Ese es
el método que aplico a todos los aspectos de mi vida, y te invito a vivir de la misma
manera.

P: De todo lo que has comprendido a raiz de la ECM, ¢qué mensaje o leccion
querrias que todo el mundo supiera o entendiera, algo que desearias gritar a los
cuatro vientos desde los tejados?

R: Me gustaria que todo el mundo supiera que cada parte de si mismo es
magnificente. Quisiera decirte que cada parte de ti esta llena de magnificencia: tu
ego, tu intelecto, tu cuerpo y tu espiritu. Eres magnificente, un hermoso producto de
esta creacion del Universo. Todos y cada uno de tus aspectos es perfecto. No es
preciso soltar o abandonar nada; no hay nada que perdonar, nada que lograr. jYa eres
todo lo que necesitas ser! Puede parecer complicado, pero no lo es.

Si una religion te hace sentir inferior a sus dioses, entonces o bien la has
malinterpretado o bien no esta cumpliendo con su cometido de ensefiarte la verdad. Si
un gury, un maestro o un mentor te hacer sentir que no estas iluminado «todavia» y
que aun te queda mas que «aprender», que «liberar», que «soltar» o «dejar atras»
antes de llegar ahi, entonces es que, o bien no esta haciendo correctamente su trabajo
de ensefiarte quién eres tu en realidad, o bien es que le estas entendiendo mal.

Recuerda a quienes te rodean que se permitan a si mismos ser ellos mismos, jy
diles que los amas exactamente tal cual son! Ellos son perfectos, y ti también lo eres.
No hay nada que no sea amable. La mayor parte del sufrimiento proviene de sentirse
inferior, de sentirse «menos que algo o alguien». {No eres menos que nada ni nadie!
Estas completo.

Lo tinico que necesitas aprender es que tu ya eres lo que aspiras a ser, ya eres lo
que estas buscando alcanzar. Simplemente, expresa tu singularidad sin miedo, jcon
abandono! Para eso eres como eres, y por eso estas aqui, en este mundo fisico.
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Epilogo

ntes de terminar quiero dejarte unas palabras finales.
A Recuerda siempre no delegar tu poder. En vez de eso, entra en contacto con
tu propia magnificencia. Y en cuanto a encontrar el camino correcto, cada persona
tiene el suyo. La unica soluciéon universal que tengo es que te ames a ti mismo
incondicionalmente y que no tengas miedo de ser tii mismo. Esa es la leccién mas
importante que aprendi en mi ECM, y creo sinceramente que, si siempre hubiera
sabido esto, para empezar, nunca habria tenido cancer.

Cuando somos fieles a nosotros mismos, nos convertimos en instrumentos de la
verdad en este planeta. Como todos estamos conectados, tocamos las vidas de todos
los que nos rodean, que a su vez afectan a las vidas de otros. Asi, nuestra tnica
obligacion es ser el amor que somos y permitir que nuestras respuestas surjan de
nuestro interior de la forma mas apropiada para nosotros.

Finalmente, nunca me cansaré de repetir lo importante que es que disfrutes de ti
mismo y de la vida sin tomarte a ti mismo ni la vida demasiado en serio. Uno de los
mayores defectos de muchos sistemas espirituales tradicionales es que a menudo nos
conducen a tomarnos la vida demasiado en serio. Y a pesar de que ya sabes que
detesto crear doctrinas, si alguna vez tuviera que crear un conjunto de principios para
recorrer el camino espiritual hacia la curacion, el nimero uno de mi lista seria que
hay que reirse tan a menudo como uno pueda a lo largo del dia y todos los dias, y
preferentemente de uno mismo. Eso estaria, sin duda, muy por encima de cualquier
forma de oracién, meditacion, mantra o cambio de dieta. Los problemas del dia a dia
no parecen tan grandes cuando se ven a través del filtro del humor y del amor.

En esta era de las tecnologias de la informacién, nos bombardean con noticias a
velocidades de vértigo. Vivimos en una época de mucho estrés y temor, y mientras
nos dedicamos a protegernos de todo lo que creemos que esta «ahi fuera», nos
olvidamos de disfrutar de nosotros mismos y de cuidar lo que llevamos dentro.

Nuestra vida es nuestra oracion, es nuestro regalo para este universo; y los
recuerdos que dejemos aqui cuando algun dia abandonemos este mundo seran nuestro
legado para nuestros seres queridos. Nos debemos a nosotros mismos y a todos los
que nos rodean ser felices y expandir esa felicidad a nuestro alrededor.

Si podemos ir por la vida armados de buen humor y de la comprension de que
somos amor, estaremos ya entre el peloton de cabeza de este juego. jAfiadamosle a la
mezcla una buena caja de bombones y sin duda tendremos la férmula ganadora!

Te deseo que disfrutes, mientras te percatas de tu magnificencia y aprendes a
expresarte en el mundo sin miedo.

Ndmaste!
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Notas
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(1] Sindh es una de las cuatro provincias de Pakistan. (N. del T.). <<
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[*] Medicina tradicional originaria de la India cuyos tratamientos incluyen dieta,
medicamentos a base de plantas medicinales y masajes; y que hace hincapié en el uso
del cuerpo, la mente y el espiritu en la prevencion y el tratamiento de enfermedades.
(Nota de la Edicion Digital). <<
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